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Revista Tatuí



– Isto é uma sequência de espaços.
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Em sequência às experiências editoriais que a revista Tatuí tem realizado, 
esta edição n. 10 foi produzida em um processo de residência realizado 
entre 25 de julho e 16 de agosto de 2010, na casa de número 179 da Rua 
de São Bento (Olinda, Pernambuco). De sua concepção editorial partici-
param oito pessoas de diversas partes do Brasil, convidadas a pensar a 
revista a partir de suas atuações – borradas – no campo da arte: artistas 
e curadores e críticos e escritores e cineastas e designers e editores. As 
imagens, textos, poemas, ensaios, intervenções que aqui se encontram 
derivam das conversas, dos espaços de silêncio, das dinâmicas de corpo 
e dos instantes de infiltração dimensional que perpassaram os 21 dias de 
convivência. Trata-se de uma grande composição a partir dos dissensos 
que nos foram comuns, afirmando espaço para pensamentos construídos 
em conjunção também com forças que se fizeram presentes a despeito 
da ausência. Esta Tatuí é como uma pororoca: convoca águas de várias 
direções e transborda.
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1. Que a poesia é o que se perde na tradução sabia Deus, em sua 

onisciência, no chegado momento de pluralizar a língua em Babel. 

Não sem dor, lançou aos indivíduos a força da diferença, sensual e 

exaustiva. Desde então, escuta; apenas. Ouve e, enfadado, lamenta, 

à espera do dia em que, rebeldes, perceberemos (todos), na poesia, a 

melhor arma contra nossa própria condição de desentendimento.

que chegará o tempo em que a necessidade de expressar e a crença 

línguas, dobrando-nos violenta e irrefutavelmente sobre nossos pró-

Nesse momento, desmentida a linguagem, cada um de nós – poeta – 

falará línguas de um só homem e, inebriados pela potência dos is, as, 

xis, rnz, sxhh ou ty, teremos construído um pensamento que se fará 

na boca – sopro e saliva. Glossolálicos, falaremos não para dizer, mas 

para fazer existir o que antes unicamente se enunciava.

Esperançoso como os demais deuses, passa os dias à espreita, em 

busca de indícios que permitam vislumbrar Sua versão alternativa ao 

futuro de Babel. Reverte a culpa pelo passado dela em expectativa e, 

culposo, continua no aguardo.

179
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2. Por trás da porta 179, vermelha, Deus sabe que há um motim per-

dido em si mesmo. Num território retangular – lote, como todos – as 

pessoas andam em círculos. Toré e trânsito, creem acreditar na força 

dos sons compassados aos pés, que aram a terra enquanto a chuva 

não vem. Circular – ordem, delírio e fé – torna-se, assim, modo de 

convivência e sobrevida: a existência é uma sequência de giros, como 

a fala.

Girar e falar – equilíbrio e resistência – desretangularizam o ambien-

te e discretamente afrouxam a ordem babélica. Tontos, compõem a 

partir dos estrondos de suas quedas, percussivamente. De dança, 

bombo e voz – fuun bah iiiiiir –, agem qualquer coisa para além da lin-

guagem e, desresponsabilizados, prescindem da tradução: poetizam. 

Pensam pela língua que lambe o chão que cai.

3. -

perava ser O desentendido. Finda a onisciência, seria preciso recu-

perá-la ao dançar (e cair) com aqueles por trás da entrada vermelha. 

Deus vai participar. Vai Se fazer presente.

4. Em Babel, Deus fala:                          . 

Ouvimos e, confusos porque atentos, continuamos: fuun bah iiiiiir
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Uma imagem 
e três outros 
movimentos 
(por uma crítica rigorosamente inocente)
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Imagem
Depois que vocês foram para o Recife, no bar da esquina o 

senhor negro se aproximou do balcão, de mãos dadas com o filho. Eu 
os via de costas. O pai usava um chapéu e o filho, da altura do balcão, 
olhava para cima quando fez a pergunta:

Pai, o que é o nada?
Já eram 3h da manhã, havia silêncio. Das dez pessoas que esta-

vam ali, todas que escutaram a pergunta olharam rumo aos dois.
Com a mão erguida, aguardando o troco, o pai respondeu: O 

nada, meu filho..? O nada é um óculos sem lente que acabou de perder 
a armação.
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Movimento 1 - Da urgência
Quando corpos se relacionam numa malha histórica, esta tende 

a reagir aos movimentos do pensamento crítico engendrado em 
alguma de suas zonas, escolhida e urgente. Se essa malha não oferecer 
consistência aos solavancos do pensamento dedicado àquela zona, ela 
se romperá. Se resistir, poderá roçar, dobrar e embolar, trazendo novas 
densidades e ritmos à experiência.

Em um processo de crítica de arte, misturar-se a um corpo (obra 
ou conjunto de obras) e deixar com que a história chegue até nós e 
não que tenhamos que ir até ela. 

Movimento 2 – Da paixão
Encontrar uma cachaça sem rótulo e apreciá-la, procurando 

identificar seu fator duplo de embriaguez: tanto pela imersão dedica-
da aos procedimentos de sua feitura – fruto de uma paixão não defini-
da pelo lucro – quanto pela alteração causada na ingestão do álcool.

A falta de rótulo abala os processos de mediação entre corpos 
que se misturam sem se conhecer. Exige coragem.

Movimento 3 – Da invenção
Experimentar a proposição, alargar o gosto pela invenção, não 

temendo o desmoronamento como resultado final. Não esconder o 
ouro e não pagar imposto. Pensar a irresponsabilidade, o combate e a 
participação como escalas contemporâneas para a criação.

Conviver. Olhar para cada corpo nu e demolir qualquer ato 
de julgamento antes que este se instaure. Manter-se alerta até que 
nenhum julgamento aponte no decorrer de um dia. Descansar por 8 
horas e voltar ao corpo nu. Receber o ouro que tal corpo oferta e lançá-
lo aos outros corpos. Repetir esse movimento com todos os envolvi-
dos até a exaustão.

Medir, com o pé descalço, o espaço onde se convive e inventar o 
próximo jogo:
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sem asa
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“Esta é a primeira vez, nesses dias, que eu encontro uma espé-
cie de paz, porque me liberto no eco branco, no passo primei-
ro em direção ao meu nome”, começa o narrador deste quinto 
romance de bolso, chamado O outro tempo. Ele é aquele tipo 
de pessoa que você não encontra nas pessoas, por ser filho 
muito mais da agulha, da linha e das voltas que as palavras 
dão por dentro das nossas pupilas. Ali está a lousa na qual dá 
suas aulas. O personagem entra na sala de aula vazia – cadei-
ras desalinhadas, ventilador apagando-se – e decide escrever 
a palavra “mundo” no extremo inferior da lousa. Sabe quan-
do queijos ou comidas apodrecem? “Mundo” se infiltra por 
dentro da lousa, um tufo venenoso de letras cuja alma se es-
creve por dentro. Raízes de plantas, de parasitas, de fungos; 
veias errantes por debaixo da pele das nossas mãos, marcas 
e rugas nas palmas das mãos – tudo isso são frases sem lin-
guagem. Após assinar o que não era seu, o narrador-professor 
divide a lousa ao meio; à direita, desenha círculos, dezenas 
de dezenas de círculos de todos os tamanhos e sempre deso-
bedientes, porque são parecidos com amebas, com bichos 
divisíveis; dezenas de círculos-círculos, todos misturados. À 
esquerda, o branco. O professor se aproxima da metade sem 
desenho e assopra na fórmica. Capítulos depois, estamos em 
seu escritório. Rodeado de livros? Não. Lá dentro, apenas uma 
cama e uma escrivaninha – ambas da cor de gelo. Três das 
paredes do cômodo possuem, cada uma, três largas janelas 
quadradas. Duas dessas paredes revelam a rua; a terceira, o 

Quinto romance de bolso: 

O outro tempo
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quarto no qual o professor-escritor dorme. É neste capítulo 
que ele acabou de escrever a frase reproduzida na primeira 
linha, uma pequena confissão inflada de blá-blá-blá, inflada 
de “Literatura”, balão rosado entupido de gás hélio, confissão 
filha daquelas janelas enormes, que deixam passar um modo 
de ser da luz que alimenta a noite nos homens, não, nos ho-
mens propriamente não, que não é caso para tanto – a escu-
ridão diz respeito somente a um, a este, ao escritor. “Lá fora”, 
ele escreve, “o assalto, o trânsito, o prazo, a velocidade. Aqui 
dentro, nesta página, ruas de pedras portuguesas, um quintal 
e o silêncio”. Entretanto, o abismo, ao começar a escrever, re-
velado como se fosse o lado de baixo de um tapete, se esgarça, 
porque é impossível que uma folha de papel não afunde em-
baixo dos nossos pés, porque não há como fugir da violência 
das histórias e da fúria dos escritores que morreram. Não há 
como fugir do ruído do ruído do ruído do ruído, que aperta-
lhe o coração, que estreita o estômago. E anuncia a ruína, a 
ruína das páginas do seu romance, das páginas que agora são 
estilhaços de vidro sobre a mesa.

§



esc

E

V

R



e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e 
arremesso e aqui me meço quando se vive sob a espécie da via-
gem o que importa não é a viagem mas o começo da por isso 
meço por isso começo escrever mil páginas escrever milumapá-
ginas para acabar com a escritura para começar com a escritura 
para acabarcomeçar com a escritura por isso recomeço por isso 
arremeço por isso teço escrever sobre o escrever é o futuro do 
escrever sobrescrevo sobrescravo em milumanoites milumapá-
ginas ou uma página em uma noite que é o mesmo noites e pági-
nas mesmam ensimesmam onde o fim ou o começo
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Mariposa
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Conheço um sujeito que não vê como se vê e que expira as coisas só 
de vê-las. Fica por aí vendo coisas tremendamente expiradas. Mas 
ele está contente porque não gosta nada de coisas duráveis, mas da 
intensidade e constância do presente. Perguntei ao sujeito se abdicar 
da visão seria dessincronizar o antes e o depois. Ele respondeu que 
expirar uma imagem é um modo de adensar o vento.

Ele lembra, que quando jovem, ao vaguear pela superfície, seu 
olhar estabelecia relações temporais entre elementos. Um visto após o 
outro, over and over again. O vaguear do olhar era um linear repetitivo: 
tendia a voltar para contemplar elementos já vistos. Assim, o antes se 
tornava depois; o depois, se tornava o antes.

Aos 40 anos, esse sujeito começou a não olhar mais porque das 
últimas vezes que quis olhar o mundo de frente, a visão lhe fendeu os 
olhos em dois ou três lugares. Foi assim que, certa manhã, ele come-
çou a expirar o que via. Cuidadosamente, se colocou entre a respira-
ção e a morte.

Confesso que me aflijo um pouco quando sei que sou vista por 
esse sujeito. Quando ele me olha, sinto o limite entre a intensidade do 
apagamento e a complacência da permanência. Ainda que eu acredi-
te na permanência, a impotência de deixar rastros em sua memória 
evidencia o desejo de permanecer para além da condição de arquivo e 
do desenvolvimento tecnológico, no qual estamos todos imersos.

Um dia ele me disse que via a imagem como mariposa e que, se 
eu realmente quisesse ver as asas de uma mariposa, primeiro preci-
saria matá-la e depois colocá-la em uma vitrine. Uma vez morta, e 
somente assim, poderia contemplá-la tranquilamente. Mas se eu qui-
ser conservar a vida, que no fim é o mais interessante, só verei as asas 
fugazmente, o tempo do repouso, num abrir e fechar de olhos. Isto é a 
imagem. Ela não se deixa apropriar.

O que importa é a sensação de acionar algo que está sempre a 
ponto de expirar e entender que um arquivo afetivo pode voar feito 
mariposa. 

O que fazer com esse sujeito?
Em todo caso, vê-lo com a sensação de não ser vista.
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Não há qualquer diferença entre ver e olhar (ponto e final) 

: as coisas e sua imagem, a representação das coisas, a imagem, o discursivo, 
a velha novidade hermética, o blá blá blá e a especulação linguística de todas as coisas. 

ver e olhar, olhar e ver, o dualismo 
babaca, bêbado e mofado do murro em ponta de faca

...please,

Há, ainda, uma enorme diferença entre silenciar e
Escutar o silêncio. 
Ficcionalização e interioridade.
Fecha os olhos, desliga o som, 
E houve isso

A ver...
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Somos do pessoal da cultura, e às vezes da arte. Somos aqueles que 
fazem os filmes que passam na televisão, mas às vezes somos aqueles 
que viram as TVs ao contrário para impedir que assistam aos filmes 
que produzimos. Estamos a todo tempo num lado e noutro, na cultura 
que se quer fundar e na arte que por vezes quer destituí-la. Dizemos 
que programas culturais nada significam para o que tem de fato algum 
significado urgente e duradouro. Às vezes, o que fazemos nada tem a 
ver com qualquer tipo de programa cultural. Pelo contrário, é a ten-
tativa mais concreta de demolir e tornar impossível qualquer signifi-
cação real a tudo o que seja demagogia cultural ou programa para tal 
demagogia: todo esse corta barato que quer, entre outras coisas, dizer 
o que devem fazer a arte e a crítica; que quer representar o proceder: o 
procedimento. 

Então vivemos numa piscina de correntes opostas, que puxam aque-
cem gelam para todos os lados. Para escapar ao afogamento cultural 
e ainda assim produzir ondas de adrenalina – e, com sorte, de arte –, 
tiramos a roupa e batemos, batemos nuamente para que não seja-
mos capturados pelo daguerreótipo e para que, então, sem imagem, 
possamos deserdar também os significados e as identidades. Não 
queremos o corpo, a alma ou o ser daquele que nos olha e nos lê: você. 

Às vezes, 
ao invés de. 
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A parte que queremos neste prazer é a parte que não lhe pertence. A 
parte que, às vezes, está fora da cultura que lhe indica como você (e 
nós como nós). Queremos aquilo que vem do que nos resta: o grande 
mundo da invenção. Mas que, infelizmente, nós estamos apenas, por 
hora, reinventando.

A questão é que queremos esquecer que estamos somente reinven-
tando, e para tal justificamos nossa falência inventiva ao atribuirmo-
nos todo tipo de capacidade xamânica, julgando-a também estética. 
Nosso xamanismo cultural seria como esculpir o tempo das pedras, 
ou seja: compor conceitualmente “formas de arte”: isto é, subtrair da 
cultura tudo aquilo que não deixa ver a “forma artística” já ali con-
tida. Porque a cultura afoga a arte e nós – pessoal da cultura que se 
quer da arte – queremos mesmo é ressubjetivá-la, para camuflarmos 
o fato de que a cultura está em toda parte. Trata-se de acrobacia. Des-
se modo, acrobatas, fazemos arte através de contorções de cultura.

Eis que torcemos a história de tudo o que lemos para dela extrair 
o que nos interessa: o que já é nosso, e o sabemos. Antes de buscar 
uma reflexão sobre o outro, buscar o pensamento dos outros (para 
nós). “Antropofagia”, diria a cultura. “Saqueamento”, quer a arte. 
Saqueamos então as palavras e os argumentos alheios que são 
nossos há muito, e anarquizamos tudo: a anarquia é a verdadeira 
ordem entre os homens, o resto é mero comércio. Nos especia-
lizamos, aos poucos, em desdizer o que antes foi dito ao refazer, 
em nossas bocas, as palavras da história e do tempo, numa tosca 
tentativa de descolonizarmo-nos em busca de uma autonomia de 
existência e invenção. Para tirar a cultura de nossa arte, precisamos 
comê-la e excretá-la, intoxicando-nos por dentro, mas livrando o ar 
de fora. Para que possamos respirar com menos sofrimento. E, ao 
final de cada dia, torcer para que não descubram onde escondemos 
a merda.



SUA CONVICÇÃO NÃO  ME RESPONSABILIZA



SUA CONVICÇÃO NÃO  ME RESPONSABILIZA
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Nada é 
Permitido
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Nada é a palavra que serviu de intervenção sobre um cartaz 
verde escrito permitido, ali na rua do lado. Nada é permitido tem 
duplo sentido: a realização do, ou até mesmo o desejo pelo nada e a 
queda no vazio absoluto inculto da proibição de tudo. Esta considera-
ção é importante para pensarmos que a produção de sentido de uma 
proposta de arte, que lida diretamente com o mundo, não implica em 
uma relação simples e direta da obra com o público, mas na cons-
trução de sentido da própria obra pelo público. Nesta operação, a 
participação do outro é fundamental. Participação não precisa se dar 
por meio de artifícios de interação mecânica-intelectual, mas também 
quando o público, mesmo sem perceber, ativa o trabalho. Ali na rua 
do lado, o nada construiu um sentido para permitido.

De modo concreto, acredito que junto à obra de arte haja um 
vazio inicial, mas que aos poucos ocorrem cristalizações pontuais a 
impulsionar o trabalho em ritmos específicos, como aconteceu com a 
intervenção nada é. Assim, conectar um ponto qualquer a um outro 
ponto qualquer e fazer com que cada um de seus traços não remeta 
necessariamente a traços de mesma natureza significa colocar em 
jogo regimes de signos muito diferentes, inclusive estados de não 
signos. Permitido. O ponto é a relação PropostaPúblico e todos os 
desdobramentos que existem e coexistem do choque entre. 

O acúmulo gerado pela produção efetiva e sua vontade de inter-
venção no estado das coisas (implosões) constrói o local invisível de 
um acolhimento; resguarda uma área específica que se transmuta aos 
poucos em uma região provocada por meio de encontros. Logo, a ma-
terialidade destas obras, ou a ausência de materialidade de qualquer 
obra, é um convite a um conglomerado de contangências: equivalên-
cias que não são feitas de unidades, mas de dimensões, ou antes, de 
direções movediças. Não tem começo nem fim, mas sempre um meio 
pelo qual ela cresce e transborda.
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Há múltiplos bichos feitos de papel, cola e policromia, que po-
dem simplesmente engolir as palavras, caso a gente se canse 
delas.

§

Quarto romance de bolso: 

Cicloide
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O programa acolhe propostas de artistas contemporâneos que 

trabalhem com música e ambientes sonoros; performances e live 

imagem digital, instalação, arte de quintal, arte-tecnologia, arte 

web, vídeo, arte de animação, dramaturgia, improviso, arte poética e 

por artistas e/ou curadores brasileiros ou estrangeiros maiores 

de 18 anos, nos diversos campos de atuação das artes visuais, 

performance, arte computacional, vídeo arte, cinema de artista, 

moda arte, e outras.

3.8 

2.1 

CABE AO ARTISTA A EXPERIMENTAÇÃO O ÓCIO A DEMOCRATIZAÇÃO A REVOLUÇÃO A 
RADICALIDADE A CONSCIÊNCIA O CONTEXTO A ANTIARTE SER VANGUARDISTA PÓS-
MODERNO PENSAR A VIDA O EFÊMERO A MORTE O DESEJO DE ARTE ABOLIR O OBSERVADOR 
REVOLUCIONAR A LINGUAGEM A ESTÉTICA O SILÊNCIO O CAOS A IMORALIDADE TRAIR O 
PÚBLICO SER CULTO SE DISTINGUIR DE TUDO E TODOS CULTIVAR A PAZ REINVENTAR-SE;
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5.2 

4.3 

CABE AO ARTISTA FAZER ARTE DE CONTUNDÊNCIA SIMBÓLICA POLÍTICA MÍSTICA CULTIVAR O 
EROTISMO O SAGRADO A DOR A MISÉRIA TRABALHAR EM PROL DO PROGRESSO DA EVOLUÇÃO 
DO FEMINISMO DA COLETIVIDADE DO COMBATE ERRAR DUVIDAR DOS CREDOS DOGMAS SEITAS 
RELIGIÕES E SER SOLITÁRIO POÉTICO NARCISISTA REINVENTAR OS GÊNEROS O ROMANTISMO O 
MARXISMO A UTOPIA A RESISTÊNCIA O INCONFORMISMO A ISENÇÃO ÉTICA E MORAL LANÇAR 
NOVOS PARADIGMAS SER JUSTO PROVOCAR RESISTÊNCIA TRANSCENDÊNCIA PAVOR MÁGOA 
EXPERIÊNCIA ATIVAR O REAL; 

São permitidos trabalhos que se enquadram nas seguintes 

performance, instalação, interferência urbana, interferência 

inscrições distintas.

Serão contemplados trabalhos das mais variadas formas artísticas, 

perecível, performance, body art, arte religiosa, arte formal e 

espacial, instalação, intervenção urbana e residencial, arte sonora, 

moda de artista, poéticas visuais, cinema de artista, arte digital, 
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O programa contempla trabalhos nas áreas de pintura, escultura, 

sonora, arte efêmera, arte formal, intervenção, performance, vídeo, 

imagem digital e outras linguagens híbridas, como as novas mídias.

O Salão recebe inscrições de artistas de todo território nacional 

com três prêmios para produção contemporânea em estética 

intervenção ou interferência urbana, arte relacional, arte do corpo 

crítica.

CABE AO ARTISTA DESOPRIMIR O CORPO O SUJEITO PERCEBER O INDIVÍDUO A SOCIEDADE 
SER ENGAJADO CONSIDERAR AS IMPLICAÇÕES SOCIAIS ECONÔMICAS POLÍTICAS CULTURAIS 
MIDIÁTICAS SIMBÓLICAS ATENDER ÀS DEMANDAS DE UMA SOCIEDADE CARENTE DE BELEZA 
E POESIA PROBLEMATIZAR O PROCESSO DE CRIAÇÃO E A MEDIAÇÃO COM O PÚBLICO CRIAR 
OBRAS ABERTAS EM QUE HAJA ESPAÇO PARA UMA RELAÇÃO DIALÓGICA COM O OUTRO ASSUMIR 
UMA POSTURA CRÍTICA E AMBIVALENTE FILIAR-SE A PARTIDOS POLÍTICOS DESISTIR;

4.1 

2.2
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CABE AO ARTISTA IR DE ENCONTRO AO STATUS QUO ESPAÇO-TEMPORAL DA OBRA MANTER 
ACESA A CAPACIDADE CRIADORA DA POPULAÇÃO PENSAR EDUCAR PREOCUPAR-SE COM 
O OUTRO SER UM ARTICULADOR SOCIAL E CULTURAL UTILIZAR A OBRA PARA COMUNICAR 
CONTEÚDOS DE RELEVÂNCIA SOCIAL ENVOLVER-SE NA CONCEPÇÃO ESTÉTICA DAS 
MANIFESTAÇÕES CULTURAIS DE SEU PAÍS DAR EXEMPLOS DE CARÁTER MORAL E FAMILIAR 
COLABORAR NO APRIMORAMENTO DA AUTOESTIMA DIVERTIR O POVO CRIAR DISPOSITIVOS 
PARA OFERECER LAZER E ENTRETENIMENTO À SOCIEDADE DISSOLVER SEU TRABALHO NO 
COTIDIANO IGNORAR O PÚBLICO; 

A bolsa será destinada a artistas e/ou cientistas visuais com 

pesquisa em andamento nos campos: arte em rede, arte robótica, 

arte com videogames/game art, hipermídia, net art, arte telemática, 

comunidades virtuais e ativismo artístico, ambientes imersivos, 

congênere, nano arte, arte computacional, bioarte, arte transgênica, 

web-arte, arte wireless, arte cibernética, etc.

de realidade aumentada e congênere, entre as demais mídias 

contemporâneas de arte.

* Telas de celular

2.7 

5.4 
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simbólico corresponda a: práticas estéticas que vão desde as 

atividades em suportes tradicionais até as atividades que visam 

linguagens e experimentos materiais, corporais, espaciais e/

ou virtuais; pesquisas de suportes e tecnologias, tais como: 

desenho, colagem, gravura, pintura, escultura, cerâmica, bordado, 

performance, instalação, intervenção urbana, arte e tecnologia, 

interterritorialidade.

*Com vestes fora da instituição e sem vestes dentro da instituição.

pesquisas de artistas brasileiros que pensam a prática editorial, 

livro de artista, livro experimental, livro artesanal, livro feito a mão, 

pop up, facsímile, livro sonoro, livro orgânico, catálogo raisonné em 

outdoor, faixas, placas, caixas, camisetas, etc.

CABE AO ARTISTA NEGAR A RESPONSABILIDADE O PASSADO A COVARDIA SER MÁRTIR 
ICONOCLASTA IMORAL CONVICTO COMERCIALIZAR A OBRA EM NÍVEL NACIONAL INTERNACIONAL 
EXPANDIR FRONTEIRAS NEGAR A SIGNIFICAÇÃO ABRIR MÃO DE LUCRO EM PROL DE SEU PAÍS E 
DA ECONOMIA GLOBAL PLAGIAR SE PREOCUPAR COM AS LEITURAS E USOS DE SEU TRABALHO 
PRESTAR CONTAS DOS INVESTIMENTOS PÚBLICOS RECEBIDOS SUBLIMAR O AUTOR; 

3.3 

3.1
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CABE AO ARTISTA O DIÁLOGO COM A ARTE O CLIENTE O PROFESSOR A CRÍTICA A HISTÓRIA 
A CURADORIA A INSTITUIÇÃO O MERCADO O PESQUISADOR TEORIZAR A PRÓPRIA OBRA 
ACREDITAR EM DEUS DESENVOLVER TECNOLOGIAS SER MUSEU CIENTÍFICO INTERDISCIPLINAR 
PREPARAR A TRAJETÓRIA SOCIAL E INSTITUCIONAL DO TRABALHO EM VIDA PARA A 
POSTERIDADE LUTAR POR AUTONOMIA NEGAR A IMAGEM DUVIDAR.

Dentre as categorias artísticas dos editais aqui pesquisados, 
publicados entre 2008 e 2010, não se encontram: arte de conteúdo, 
arte abjeta, arte sem pedigree, arte de cozinha, arte de boteco, 
arte com coragem de se expor, arte sensível, arte simples, arte 
tóxica, arte medicinal, arte de ler, arte livre de interesses globais, 
arte comestível, arte construtiva, arte de ouvir, arte destrutiva, arte 
colorida, arte em silêncio, arte de silêncio, arte que vulnerabiliza e 
pega pelo estômago, arte idiota, arte leve, arte que rouba o texto.
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Quando eles se encontravam diante dos outros, queriam saber se esses 

outros acreditavam que seus objetos tinham um caráter artístico, isto é, se 

eram realmente arte ou apenas objetos com aparência de arte. Poderiam ser 

convertidos ou não? Ao mesmo tempo, os outros tomavam a arte deles para 

observar se apodreciam ou não. Porque a questão deles era: será que arte se 

aplica a esse objeto ou é apenas conceito? Essa dupla suspeita em relação ao 

outro podia ser tomada como um sinal de tragicômica igualdade: “vejam, todo 



37

Número 10

mundo pensa que o objeto do outro não é arte”. Mas na verdade a suspeita não 
era a mesma: eles se perguntavam se o objeto do outro era arte ou apenas 

objeto, ao passo que os outros se perguntavam se o objeto deles era arte ou 

conceito. Os primeiros se interrogavam sobre a presença ou não do conceito 

na arte do outro; os segundos sobre a materialidade ou não da arte deles. 

O equívoco: os dois lados queriam saber se o outro era artista. Mas os 

critérios de arte não eram os mesmos.
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Painho abriu a porta do meu quarto, me disse Filha, esperamos 
você para jantar, e saiu. Arrumei minha cama e depois desci as 
escadas. Enquanto descia, eu largava sobre os degraus a minha 
roupa. Quando cheguei na sala, já estava nua. Minha numerosa 
família se acomodava numa mesa grande, bordados brancos e 
muita prata. Cumprimentei todos e fui até a cozinha.

A cozinheira e sua ajudante sorriram, me cumprimentaram 
e deitaram meu corpo sobre o balcão da pia. A panela grande, 
cheia de água fervente, me esperava. A cozinheira disse que obe-
deceria ao meu desejo de me cozinharem com azeite, manjericão, 
limão e pouco sal. O cheiro do jantar invadiu a sala quando as 
criadas me colocaram inteira, com uma maçã na boca e coberta 
de especiarias, sobre a mesa. Os talheres estalaram.

Ao me provarem, alguns reclamaram do sabor insosso. 
Outros, do manjericão. Contrariada, a família empurrou os pratos 
até o centro da mesa e se recusou a comer. Antes da digestão, a 
vingança.

§

36

Nono romance de bolso: 

Banquete
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Eu  presto  atenção  no  que  eles  dizem,  
mas  eles  não  dizem  nada.

Olinda,  11  de  agosto  de  2046.

Querida  A,

Embalada  pela  quantidade  de  silêncio  permitida  por  
aqui,  peguei  o  trem  e  displicentemente  desci  em  
2010.  Me  ocorre  que  esta  não  teria  sido  a  primeira  
vez  que  nos  encontramos,  mas  a  que  nos  re-reconhe-
cemos?  Entre  um  cigarro  e  outro,  lembro,  achamo-nos  

descorteses.

A  anacronia,  de  onde  estou,  é  um  estado  de  repou-
so.  Naquela  ocasião,  um  estado  piegas  de  embriaguez.  
Falavam  de  política  do  corpo  citando  Hélio  e  Lygia,  
mas  os  tratavam  como  mortos  (ao  contrário  do  que  
acontece  aqui  em  2046).  Porque  retomar  o  discurso  de  
política  de  corpos  considerando  apenas  o  que  é  pele  
e  osso,  vou  chamar  eufemisticamente  de  ato  insensa-
to.

Além  do  osso  e  da  pele,  tinha  que  ser  considerado  
ali  tanto  mais:  avatares  diversos  que  deveriam  criar  
novas  políticas,  sobretudo  da  economia  –  deus  sabe  o  
quanto  era  urgente  a  da  palavra.

Recordo  que,  para  nós,  já  era  muito  claro  que  a  
constante  ida  para  arena  redundante  e  excessivamente  
discursiva  levava  à  perda  da  visão  e  à  letargia.  Mas  
havia  um  anelo  pelo  sucesso  do  discurso.  O  assunto  
precisava  ferver  até  perder  a  possibilidade  de  man-

de  euforicamente  ingerida  a  pasta  insípida,  sobejava  
o  ego  (apenas  temporariamente  satisfeito).

Até  hoje  me  pergunto  que  tipo  de  argumento  foi  pos-
sível  estabelecer  ali.  
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E  o  fascismo  é  fascinante  deixa  a  gen-
te  ignorante  e  fascinada.  É  tão  fácil  ir  
adiante  e  se  esquecer  que  a  coisa  toda  tá  
errada.

Havia  a  consciência  da  urgência  de  se  tratar  do  amor  
–  sabíamos  que  era  por  aí  –,  mas  devia  ser  diferen-
te  do  que  já  tinha  sido;;  por  ignorância,  no  entanto,  
adotava-se  um  comportamento  vanguardista  por  puro  
vício.  Curiosamente,  era  comum  sentir  o  cheiro  de  
mofo.

Lembro  que  se  dormia  pouco.  Ou  demais.  Embora  saque-
ada  de  meu  sono,  descanso,  silêncio,  a  máxima  “você  
tem  que  produzir”  fugia  a  qualquer  movimento  con-
victo  ou  responsável  (que  seja).  Mas  nunca  do  grande  
agenciador  de  época,  o  mercado,  que  nos  engolia  a  
cada  tentativa  de  agenciamento  subjetivo  de  desejo,  
de  descanso,  de  atenção,  de  convívio  sereno,  de  éti-
ca,  de  esvaziamento  do  ego  e  da  mente.  

Preciso  pegar  o  trem  de  volta.  Vou  fumar  mais  um  

celebram-se  os  mortos  e  os  loucos.  E  todo  o  passado  
queda  heróico.  Mas  o  que  faz  de  2046  um  tempo  queri-
do  e  apaziguado  é  a  possibilidade  do  silêncio  como  
estado  enigmático  –  para  mim  só  foi  possível  conse-
guir  em  função  das  pernas  quebradas.  Nem  heroína,  
nem  mártir  (tampouco  vencida).  Manca  é  que  cheguei  
ao  amor  e  ao  descanso.

Se  tudo  passa,  talvez  você  passe  por  aqui,
E  me  faça  esquecer  tudo  que  eu  vi.

Carinhosamente,

.a
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notas sobre
“a simetria dos corpos ausentes”
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1.a
estado



“O espetáculo é o capital a um tal grau de acumulação que se torna imagem”. 
A famosa colocação de Guy Debord nos esclarece duas coisas: 

1º- uma vez desmesuradamente acentuada a presença do capital no mundo, 
sua história passa a ser aquela da transcendência da matéria, como se à hóstia 

da mercadoria se somasse a mais-valia da transubstanciação da cultura; 

2º- é da natureza da imagem ser fruto de um processo de acumulação, 
jamais de negação ou dispersão. Por esse motivo, quando elevada à condição 
de “ordem geral das coisas”, a imagem torna indiferentes os atos de adição 
e subtração. É como se, no interior da lógica da representação, tudo se 

encontrasse já de antemão condenado à presença e à permanência.

s / imagem
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1.b



Feito prancha fotográfica, o corpo do santo toma para si as marcas de seu 
referencial. Reproduz o buraco do prego; o golpe da lança. Condena o corpo à 
cruz da representação. Daguerreótipo ambulante de carne, torna aquilo que 
no Cristo era chaga bruta, ferida, em reprodução orgânica, cópia fidedigna da 
violência. Convertida a suporte, a carne subtrai de si a condição de vítima, retira 

do índice do golpe a necessidade de um algoz, é mímese sem mímese. 

Atado literalmente à abstrata existência dos céus, o corpo, transcendido a 
reflexo, possui agora a existência incompleta da imagem: não se sustenta 
por si só, não se vale sem a tácita presença da fala, do texto – história e 
redenção, passado e futuro, presente hemofílico que jamais se cura ou morre. 
A acumulação imprime aqui seu signo capital: balança o corpo na corda do 

cadafalso sem arrochar o nó, executa sem matar. 

obs.: na economia das imagens, toda indexação constitui um tipo de especulação, 
toda especulação um tipo de sobrevida e morte.
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1.c
pintura



Sozinho, delicadamente ele mira a câmera enquanto todos os outros 
observam o espaço à sua esquerda. Descansando por detrás do pesado 
tecido, napoleônica e erótica, sua destra se esconde e se mostra com 
a malícia da modelo que se sabe fotografada. Se esconde para dentro 
do corpo como se, feito líquido, corresse contínua até o outro lado, 
onde, afundada no bolso do casaco, sua mão esquerda se enterra. 
Por detrás de seu olhar, parecem ecoar as palavras de Heráclito: “um 
homem não pode banhar-se duas vezes no mesmo rio”. A proposição 
de seu corpo é clara e eloquente: identifica a si com as águas que lhe 
envolvem pela esquerda; com sua voz, conclama suas forças e fecha 
sobre si e os egípcios as paredes melífluas do Mar Vermelho. “Não 
haverá fuga. Não haverá deserto”, sussurra por entre o leve sorriso.

Presentes e ausentes na foto, seus punhos nos sintetizam a 
tensão entre o visível e o invisível subjacente a toda a estrutura 
da imagem. Como volumes invisíveis por debaixo do capote, se 
apresentam menos como mãos, do que como cântaros a entornar 
água nos rios caudalosos da história (Stalin, ninfa das águas). 
Totalmente suprimida, a mão canhota comenta a si mesma e ao 
outro, o fantasma ausente, afogado pelo Canal Moscou-Volga 
no vazio dominante da parte direita da imagem. Sem retirá-la do 
bolso, o líder realiza a seu modo as mais pungentes pinceladas 
de toda a história da pintura realista (pintura de cristais de prata 
e pólvora). Comentário pré-socrático sobre a elementaridade das 
coisas, define corpo e imagem entre a terra e o ar, a água e o fogo.

(Imagem: foto de Stalin ao lado do Canal Moscou-Volga. 
Removido da parte direita da imagem original, encontrava-
se Nikolai Yezhov, assassinado em 1940 pelo regime. Yezhov 
era o Comissário do Transporte Fluvial da U.R.S.S. até então).
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1.d



“Alguém pode inclusive montar casos razoavelmente ridículos. 
Um gato é preso em uma câmera de aço com o dispositivo seguinte 
(o qual deve estar seguro contra a interferência direta do gato): em 
um contador Geiger há uma pequena quantidade de substância ra-
dioativa, tão pequena que talvez, no curso de uma hora, um dos áto-
mos decaia, como também, com igual probabilidade, talvez não; se 
isso ocorrer, o tubo do contador Geiger descarrega e, através de um 
relé, libera um martelo que quebra um pequeno frasco de ácido 
cianídrico. Se alguém deixar todo esse sistema a sós por uma hora, 
este alguém poderá concluir que o gato ainda permanece vivo caso, 
enquanto isso, nenhum átomo tenha decaído. A função-psi do sis-
tema expressaria isso ao possuir, em seu interior, o gato morto-vivo 
(com o perdão da palavra), integrado ou indistinto em partes iguais.

É típico desses casos que uma indeterminação, originalmente res-
trita ao domínio atômico, converta-se em uma indeterminação ma-
croscópica, a qual pode então ser resolvida por observação direta. Isso 
nos previne de aceitar tão ingenuamente, como válido, um “modelo 
confuso” de representação da realidade. Por si mesmo, não explicaria 
qualquer coisa obscura ou contraditória. Existe diferença entre uma 
fotografia tremida ou desfocada e nuvens e neblinas fotografadas.”

Erwin Schrödinger
in The Present Situation in Quantum Mechanics 
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– Uma pessoa pode ir em uma livra-
ria para comprar dez livros verme-
lhos porque essa cor harmoniza com 
sua sala de estar ou por qualquer ou-
tra razão, revelando o fato irrefutável 
de que livros possuem uma cor.
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O carro está parado no engarrafamento da avenida Agamenon 
Magalhães. A história do romance Os cachorros é criada a partir: 

da noite que caiu há pouco sobre o Recife; 

da noite transformada em água parada, dentro da qual cir-
culam jacarés e monstros aleijados; água, cheiro de réptil, que 
rasteja no imenso canal que corta a Agamenon em duas partes;

da noite que se equilibra no leve tremor de mãos de Nora, 
a motorista que dirige o automóvel descrito no primeiro pará-
grafo. 

Do lado de fora, um grupo de cães raivosos bate e late no 
vidro da porta do carro. O que interessa pensar em Os cachorros 
é o vidro em si – poucos milímetros que impedem o impacto de 
um mundo no outro.

§

Segundo romance de bolso: 

Os cachorros
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Gostaria de começar compartilhando com vocês um trecho de um ro-
mance cujas primeiras páginas comecei a ler há poucos minutos. Chama-
se Austerlitz, de W.G. Sebald, escritor contemporâneo alemão, já falecido, 
que deixou um conjunto de poucos, porém contundentes, romances nos 
quais vozes narrativas se desenvolvem dialogando com uma série de ima-
gens, em sua maioria fotografias. Em Austerlitz, tanto as imagens, quanto 
a voz que narra, parecem pertencer ao reino da memória. Um pouco 
antes, cheguei a escrever: “pertencem ao reino da memória, contudo não 
necessariamente daquele tipo de memória vivida através do corpo, cujas 
marcas deixadas pelo tempo e pelo mundo podem ser lidas facilmente, se 
tivermos atenção”. Penso agora, entretanto, que mesmo que uma ficção 
pudesse ser completamente inventada, no sentido de não ter nada da sua 
constituição baseada em alguma experiência vivida por quem escreveu o 
relato, mesmo se isso fosse verdade, porém não é, porque a poesia nunca 
nasce do absoluto vazio; enfim, se houvesse algo como uma “ficção in-
ventada”, ela ainda seria uma memória, porque foi vivida no momento 
mesmo no qual tatua a si própria nessa espécie de corpo de linguagem 
que carregamos por dentro. É o caso, mais uma vez, da reflexão acerca da 
ficção nos levar aos limites do que constitui a própria realidade. É o caso 
de lembrarmos do instável livro aberto do qual participamos como leito-
res, personagens, criadores e, por que não, vítimas.

Sem dúvida, disse Austerlitz após um instante, a relação entre espaço e 
tempo, tal como a percebemos ao viajar, tem até hoje algo de ilusionista e 
ilusório, razão pela qual sempre que voltamos de viagem nunca sabemos 

com certeza se de fato estivemos fora. (W.G. Sebald)

Corpo 
alheio
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“Então estou, afinal de contas, viajando” – esta frase só me ocorreu 
quando cruzei os portões de ferro do sobrado antigo, pintado de verme-
lho, arrastando a minha mala. Deixei para trás o meu apartamento no 
Recife e aceitei viver outra vez numa casa. Para quem mora em Recife, 
ir até Olinda certamente não significa “viajar”, pois as duas cidades já se 
misturaram e integraram. Acho que parte do que Sebald fala que é ilusó-
rio no ato de viajar consiste naquilo que imediatamente percebi: viajar 
não é apenas deslocar-se ou ajustar os ponteiros, é uma história da qual 
nos dispomos a fazer parte. Viajar é, no fundo, outra modalidade do ato de 
leitura.

– Você já pisou na terra do quintal?
Me perguntou um dos convidados da residência.

*
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Fui até o largo quintal da casa. Tirei meus sapatos. Adoraria dizer que 
me entreguei à terra, de maneira semelhante ao que este personagem da 
página anterior fez. Mas do cheiro da terra me veio o temor das coisas 
profundas que ela se dispõe a ensinar. Nesta imagem, cujo título é Comu-
nhão, há uma qualidade fundamental: silêncio. Dito isso, preciso dizer que 
os quintais são tremendamente musicais, já que são feitos de conversas 
de comadres e conversas de insetos. Comunhão não fala sobre esse tipo de 
experiência musical. Na verdade, retira sua força daquilo que afirma o 
filósofo francês Clément Rosset: o animal coincide com a própria existên-
cia, pois não pensa sobre a própria morte. 

Quando o personagem segura a cabeça morta de um animal, não 
qualquer animal, mas um Trago, um bicho que nasceu para a nossa histó-
ria como instrumento de sacrifícios realizados pelos Antigos, um bicho 
que os judeus deixavam nos desertos, carregado de pecados e maldições, 
para que fosse devorado pelos Azazéis de multiplicados olhos, quando 
este personagem segura a cabeça e se coloca no mesmo patamar e na mes-
ma terra dos enterrados, ele procura coincidir consigo mesmo. Esta ima-
gem deseja o segundo preciso no qual a morte chega, quando cai o pano 
e estoura a luz. É um instante fugaz e tão singular quanto a própria natu-
reza de uma imagem. Comunhão consiste numa tradução do momento de 
expiração? Sim, embora não queira traduzir convalescência ou apodreci-
mento. Comunhão aspira uma tradução da própria alma da morte? Não, 
porque ela, a imagem, quer antes de tudo ser lida. A morte não se presta 
à leitura: só é possível lermos as ruínas do competente trabalho do seu 
companheiro, o tempo. Clément Rosset, em certo momento, afirma: “Não 
há mistério nas coisas, mas há um mistério das coisas”. Ora, isso significa 
afirmar que a própria semântica do mundo nasce da linguagem humana. 
Neste sentido, Comunhão afirma que um estado de absoluta serenidade só 
é possível numa ordem inumana. 

*

Voltei a calçar meus sapatos e decidi descer mais um pouco. Caso 
você não tenha nos visitado, saiba que o quintal do sobrado é uma com-
prida descida. Tudo que nasceu sobre sua pele, nasceu inclinado.
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Sempre que estou perto demais da natureza, tento conciliá-la com o 
mal que me foi ensinado. Mal? Sim, porque parte do combate à maldade 
que nossos pais nos ensinaram é um combate à certa comunhão com a 
indiferença e os excessos barrocos do mundo da natureza. “Que desuma-
no”, dizemos ao bode. E o nosso diabo ainda continua a se fantasiar de 
bicho. Este é um dos motivos para que esta luta continue a ser vã. Aqui e 
ali, principalmente próximos às paredes do quintal, vi arbustos parecidos 
com este que Julia desenhou. Sei que pode ser repetitivo trazer para junto 
da gente Bataille, entretanto não consigo pensar melhor sem ele. 

O trabalho de Julia possui uma imagem pintada e uma frase cos-
turada. Vamos para a frase: se antes, com Rodrigo, a proposta era o silên-
cio, agora chegamos a “segredo”. As duas palavras não são sinônimo de 
ausência de comunicação, contudo implicam que não há uma imediata 
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entrega daquilo que buscamos. Por que segredo? Porque assim como em 
Comunhão, É segredo fala sobre tabu, mas não se trata do mesmo momento 
de morte que é encontrado em Rodrigo. Temos, aqui, implícita a porno-
grafia do corpo que se dissolve e do corpo que nasce. Pensei em Bataille 
porque ele fez a relação entre erotismo e morte a partir do seguinte ponto 
em comum: no ato sexual (estou citando de memória, sentado na antiga 
mesa de madeira do sobrado, nosso atormentado francês, contudo acho 
que a tradução chega a usar uma palavra como “amplexo” ou algo do 
gênero) há uma dissolução de si muito semelhante à dissolução da mor-
te. O vermelho do órgão sexual excitado, pensa Bataille, é um Outro do 
vermelho da víscera do sacrifício. Em É segredo, Julia mostra o quanto de 
energia criativa existe no sacrifício, o quanto o gesto de sacrificar liberta 
uma nova gama de forças e fecundações. 

Acredito que os Antigos pensavam da seguinte maneira: acu-
mulação, acumulação, inchaço de coisas, inchaço, saturação e ZAZ – o 
sacrifício libera aquilo que estava saturado, abrindo um novo espaço no 
qual é possível criar significados e conferir uma forma circular ao cosmos 
e ao destino de cada indivíduo. Não é por acaso que a foto de Rodrigo 
Braga possui uma circularidade em sua composição. A irregularidade 
dos galhos que nascem da região genital do corpo deitado é semelhante 
à irregularidade do bordado que escreve “é segredo” – o uso da palavra 
no próprio corpo do trabalho nos lembra a natureza fundadora possuída 
pela linguagem. A “coincidência consigo mesmo”, a base da construção 
da imagem de Rodrigo Braga, não existe mais em É segredo, um trabalho 
que ama as palavras, as dores e os nascimentos.

*

Caminhei até o fim do quintal, passei por duas coivaras, dezenas de 
tijolos acumulados uns sobre os outros e pelas cinzas de uma fogueira. A 
tarde vai caindo e olho para cima: Olinda é tomada por uma cor roxa de 
intensidade desigual; o verde, bem vivo, balançava nas três altas árvores 
ao meu redor. Minha miopia deixava as extremidades das folhas leve-
mente borradas, pequeninas manchas que escorregam no céu. Lembrei de 
uma imagem que li no romance Harmada, de João Gilberto Noll: um cor-
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po deitado na terra, corpo sem força; os protagonistas de Noll, ao menos 
os poucos personagens que conheci dele, sempre têm uma voz miúda. 
O vigor contido na vida, que pulsa ao redor dos trabalhos de Rodrigo e 
Julia, parece ser sequestrado dos personagens e transferido à linguagem 
de Noll, que às vezes, de tão espessa, corre o risco de perder-se na pouca 
mobilidade. 

Um homem deitado. Alijado de si, fraturado na própria vontade: 
“foi assim que eu fui caindo, e enquanto eu desmoronava a primeira coisa 
que senti foi que eu ia perdendo a audição – e quando o meu corpo intei-
ro se espatifou na laje do banheiro eu já estava completamente surdo”, diz 
o narrador de outro livro de Noll, Hotel Atlântico. 

À primeira vista, as personagens de Noll, de Rodrigo e Julia não são 
semelhantes a este personagem deitado, registro de uma ação do belga 
Francis Alÿs. No dia 21 de Agosto de 1994, data das eleições presidenciais 
no México, Alÿs, que mora nesse país, criou a “escultura” acima com 
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material de campanha política. A estrutura foi instalada na saída de ar 
de uma estação de metrô da Cidade do México. Um dos slogans ditos na 
campanha, Vivienda para todos, foi usado por Alÿs para dar título ao traba-
lho. 

Antes de chegar na casa em Olinda, passei em certa rua do Recife 
Antigo com meu carro e me encontrei com o seguinte dilema: se esta-
cionasse no meio da rua, os flanelinhas exigiriam o pagamento de dois 
a cinco reais. Perto dali, havia um estacionamento que me cobraria mais 
de dez reais pelas horas que eu precisava ficar. Quando cheguei na casa 
em Olinda, localizada na rua da prefeitura, o vigia me abordou exigindo 
que eu pagasse 40 reais pelos vinte dias que meu carro permaneceria na 
residência.

Gilles Lipovetsky, no seu livro A era do vazio, trata da tendência 
contemporânea à privatização dos espaços públicos. Embora ele não 
tenha pensado, ao menos do que recordo nessa conversa agora, quase um 
improviso, este conceito articulado a problemas sociais de países latino-
americanos, a sua reflexão me parece um ótimo ponto de partida. Há uma 
atmosfera mórbida ao redor do personagem que Alÿs interpreta em sua 
ação? Certamente, pois além da imagem remeter às promessas políticas 
megalomaníacas e vãs – há na base de construção dessa ação-imagem um 
Quixote –, prefiro frisar que tipo de corpo está presente em Housing for All. 
Trata-se de um corpo deslocado, expulso para as bordas do espaço pú-
blico, corpo abrigado por uma estrutura liquefeita, móvel, marcada pela 
instabilidade que Bauman vê nas nossas estruturas contemporâneas. A 
estrutura montada por Alÿs é uma instituição organizada a partir da ideia 
de movimento e liquidez.

Os personagens de Noll estão deitados, também, numa serenidade 
mórbida. Estão fraturados porque não encontram uma dimensão de 
sentido e uma dimensão existencial no mundo em que vivem. Eles são 
vítimas da ambiguidade da modernidade: se ela nos trouxe uma até então 
inédita possibilidade de emancipação de nosso lugar de pertencimento, 
também progressivamente derrubou os códigos que a priori estruturavam 
o nosso mundo. O trabalho de Alÿs trata não mais da ideia de morte e 
sacrifício na chave mítica do que lemos com Julia e Rodrigo, mas sim dos 
sacrifícios sociais que também são outra ambiguidade da modernidade: 
nunca tivemos tanta circulação de riquezas e identidades, porém como as 
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sociedades democráticas e liberais vão conseguir resolver seus becos sem 
saída em relação às incontáveis pessoas que elas próprias têm descartado? 
O corpo estendido em cima da estação mexicana é um corpo que remete a 
uma metáfora de profunda segregação social de uma classe empobrecida? 
Concordo, contudo ele é também o corpo da própria classe média. Hou-
sing for all é a imagem desse tempo de hiper-eu.

Se a ação possui comprometimento com um saudável engajamen-
to, o personagem em cena parece interpretar o atual estágio do individu-
alismo contemporâneo, que Lipovetsky chama de “individualismo opera-
cional”, oposto ao individualismo contestador que proclamou a liberdade 
de si e a liberdade do prazer como forma de política. Estamos deitados 
– o espaço esculpido na ação de Alÿs é o da inércia, consequência do 
espaço político erodido. No Brasil, aliás, vivemos o pior dos mundos: um 
hiperestado, gordo, festivo, que cambaleia no meio das paisagens sociais 
etiquetadas.

*
 
Dessa maneira, gostaria de completar o círculo e dizer que estes 

corpos alheios integram os dois extremos: da mais radical experiência de 
si, aquela que margeia o indizível e o intraduzível, até a denúncia social 
encenada num halo de morte e transformação. As velhas perguntas, as 
mesmas de sempre, sobre morte, silêncio e tabus, estão integradas às fo-
tos infames dos políticos cheios de dentes, inflados de interesses e vento 
viciado. O perigo, ao perdermos o fio da meada e a capacidade de traduzir 
e compartilhar nossos impasses e experiências, é o tédio e a angústia do 
abandono. 

*

Ainda é noite jovem. Abri o portão do sobrado e me sentei na casa. 
Os carros passam pela rua antiga em uma velocidade que acho inexplicá-
vel. Do que estão fugindo? Parece um tempo invasor, um tempo que odeia 
esse tempo anterior, que foi mesclado às casas antigas da Olinda Alta. 
Lembro que nessa mesma rua vi uma procissão, vi tambores de maracatu, 
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vi uma mulher vendada, que segurava o desenho do rosto de Cristo em 
um lenço branco, vi um bloco de carnaval em que mulheres subiam em 
cima de uma vara larga de madeira e rebolavam, mostrando a calcinha e 
os seios; vi a descida de uma seresta, que cantava as músicas dos antigos 
carnavais e as dores dos sambas. 

Cada uma dessas memórias é uma dupla caminhada: primeiro, os 
passos que meu corpo, levantado do chão, percorreu através da História; 
segundo, os passos que minha voz percorre na linguagem das histórias 
dentro de mim. 

“Há a vida, há a morte: mas, além disso, há sentido se a vida vai além 
da vida. O sentido é ir além de si mesmo”, escreve Marcel Conche.

E é nesse exato instante que a viagem que propus para nós dois, 
leitor e escritor, acaba. 
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Conexão Artes Visuais

O Conexão Artes Visuais possibilita a artistas, curadores, pesquisadores e espectadores par-

ticipar de uma grande rede de troca de ideias e experiências no campo das artes visuais. O 

programa — realizado pela Funarte com patrocínio da Petrobras, por meio da Lei Federal de 

-

nos e municípios menores.

-

tercâmbio. Dois dos proponentes contemplados publicaram seu próprio edital para convocar 

propostas de todo o país, uma novidade que torna o Conexão ainda mais democrático. Qua-

livros e websites reúnem textos críticos e acervos artísticos, de forma a fomentar a documen-

-

eventos de caráter performático, ações de difusão da cultura digital, pesquisas que integram 

arte e ciência, além de atividades que fazem circular bens culturais e seus criadores por di-

versas regiões do país. As ações são registradas pelos proponentes em textos, fotos e vídeos. 

O material abastece o site do Conexão e servirá de base para a produção de um catálogo, o que 

garante a difusão dos resultados para um público ainda mais abrangente.

A primeira edição do programa viabilizou, em 2008, cerca de 300 atividades, oferecidas gratui-

tamente a mais de 80 mil pessoas, em 42 cidades. Para nós é um grato prazer saber que mui-

novos públicos para as artes. Esperamos que a Revista Tatuí siga essa trilha de sucesso, pro-

piciando cada vez mais olhares diversos para as artes visuais no Brasil.

Sérgio Mamberti
Presidente da Funarte
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