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Quais são os limites da arte? De saída, devemos escla-
recer que adotamos o termo “limites” para esta Oito 
baseados em duas acepções: como fronteira territorial 
e como possibilidade de demarcação de um campo de 
análise: o artístico.

No que diz respeito à primeira definição, coube questio-
nar a existência de condicionantes territoriais das mani-
festações de arte. É pertinente falar numa especificida-

de da arte brasileira, ou mesmo latino-americana, hoje? 
Sob esse ponto de vista, Valéria Piccoli analisa a forma-
ção da idéia de identidade brasileira no pensamento e na 
arte no século XIX, trazendo à tona questões que, talvez, 
ainda informem a produção atual. Taisa Palhares apre-
senta um texto sobre o modo com que a arte brasileira é 
vista hoje no contexto internacional.

Os outros textos da edição se referem aos limites da 
estética em relação a outros campos, além do artístico. 
Guy Amado recorre a algumas noções filosóficas para 
pensar a modalidade do extreme surf (surfe de ondas 
gigantes) como ponto de partida para uma reflexão 
sobre os limites da experiência estética. O antropólo-
go Aristóteles Barcelos Neto apresenta dados sobre a 
cultura dos índios Wauja, do Alto Xingu. Será que arte é 
uma noção válida para civilizações que não foram forte-
mente impregnadas pelas idéias da Europa Ocidental? 
Heloísa Espada investiga a convivência, dentro do projeto 
construtivo dos anos 1950, dos pressupostos concretos e 
da arte dita virgem, de naifs, crianças e doentes mentais. 
Santiago Navarro colabora com um artigo reflexivo sobre 
a impertinência da separação em categorias artísticas 
ou políticas daquilo que chama de “processos criativos 
de novas formas de sensorialidade”. A breve entrevista 
com Javier Barilaro procurou debater a mesma questão 
a partir do projeto Eloísa Cartonera, que participa da 27ª 
Bienal de São Paulo. Orlando Maneschy discute os luga-
res e os usos da fotografia na arte contemporânea.

José Bento Ferreira resenha o livro A Transfiguração do 
Lugar-Comum, de Arthur Danto, que coloca a questão: o 
que separa os objetos cotidianos de seus “duplos” artís-
ticos? As editoras da Oito, Fernanda Pitta e Thais Rivitti, 
perguntam qual é o lugar da crítica de arte na 27ª Bienal 
de São Paulo. Dando seguimento à série de entevistas 
com críticos e curadores, iniciada na Sete, na Oito entre-
vistamos Moacir dos Anjos e Paulo Sérgio Duarte.

A Número Oito é resultado de um processo que trouxe 
um fôlego renovado à revista, a aprovação de nosso 
projeto editorial pelo Programa Cultura e Pensamento, 
do Ministério da Cultura, que viabiliza a edição de duas 
edições da revista, a Oito e a Nove. Tal novidade impôs 
novas condições de trabalho para a revista, que teve que 
abrir mão do contato próximo com seus colaboradores 
uma vez que, nesta edição, a maioria deles vive e atua 
em outras regiões do Brasil ou mesmo no exterior, 
ganhando, entretanto, uma ampliação de seu âmbito de 
debate.

A escolha da revista pelo MinC ratifica a boa acolhi-
da que temos hoje, no cenário cultural brasileiro, e é 
entendida por nós como o reconhecimento do trabalho 
conjunto de todos os colaboradores, incentivadores, 
apoiadores e patrocinadores, e sobretudo, do esforço de 
todos aqueles que passaram pelo corpo editorial des-
sa revista nesses 3 anos de existência. A partir dessa 
edição, a Número passa a contar com um conselho, que 
divide com o corpo editorial a concepção intelectual da 
revista, além de articular novos diálogos.
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Quando o assunto é a arte feita no Brasil durante os anos 
cinqüenta, pensa-se, quase que exclusivamente, nas poé-
ticas construtivas. Mas, pelo menos nos grandes centros, 
o pós-guerra marcou também a entrada da chamada arte 
“primitiva” e “popular” nos museus. No período em que 
abriram o Masp (1947) e os diversos MAMs , parte dos crí-
ticos considerava os trabalhos de naïfs, crianças e pacien-
tes psiquiátricos exemplares. Mário Pedrosa os chamava de 
arte virgem e acreditava que sua divulgação teria um efeito 
didático num ambiente cultural ainda preso a uma estética 
figurativa e de viés naturalista. Segundo ele, esse embate 
era fundamental para a mudança de cenário, mais ou me-
nos como havia acontecido na Europa no fim do século XIX, 
quando o contato com obras “primitivas” desencadeou uma 
série de revisões que deram origem às vanguardas artísticas.

Arte VirGem nA dÉCAdA 
do ConCretiSmo 
HeLoiSA eSPAdA
Um caso curioso é o do trabalhador rural, vigia e pintor (en-
tre muitas outras atividades) José Antônio da Silva que, no 
final dos quarenta, tornou-se uma “celebridade” no meio ar-
tístico paulistano. Em 1946, Silva participou da exposição de 
inauguração da Casa de Cultura de São José do Rio Preto, 
evento que foi também um salão de pintura, cujo júri era 
composto pelos críticos Lourival Gomes Machado, Paulo 
Mendes de Almeida e pelo filósofo João Cruz Costa. Num 
depoimento dado cerca de trinta anos depois, Mendes de Al-
meida disse que a maioria das obras do salão “eram telas 
de um rançoso academicismo, (...) oleogravuras decrépitas, 
com flores, pássaros, aves mortas, tachos de cobre, enfim, 
tudo o que fazia a parafernália da pior seara dos salões de 
belas artes, como se não tivesse havido a semana de 22 ou 
mesmo sequer o impressionismo” (apud Sant’Anna: 1993). 
Diante dessa produção, os jurados premiaram três traba-
lhos de Silva: Boizinhos, Dom Pedro e José Bonifácio e Pas-
seio de Jangada. As pinturas eram feitas sobre flanela, com 
gestos aparentes, cores estridentes e sem nenhuma ilusão 
de profundidade. Na ocasião, os críticos fizeram uma pales-
tra em que Lourival Gomes Machado mostrou os quadros 
de Silva de cabeça para baixo para provar que, em arte, as 
questões cromáticas e formais são mais importantes que o 
tema, pois os trabalhos “funcionavam” em qualquer posi-
ção. A elite da cidade não deixou que o prêmio fosse dado a 
Silva, mas o episódio serviu de passaporte para sua entra-
da no circuito artístico da capital paulista. Dois anos depois, 
com o incentivo de Machado, ele fez uma mostra individual 
na Galeria Domus, a única que comercializava arte moderna 
em São Paulo. Na ocasião, Pietro Maria Bardi comprou as 
37 telas expostas e depositou Colheita de Algodão (1948) no 
acervo do Masp. Um ano depois, o MAM/SP editou Romance 
de Minha Vida, autobiografia que Silva vinha escrevendo nos 

últimos dez anos. No livro, ele relata, por exemplo, a visita do 
crítico belga Leon Degand, o primeiro diretor do MAM/SP, a 
seu ateliê em São José do Rio Preto. O autor era semi-anal-
fabeto, mas a edição, muito elegante, não apresenta erros 
de ortografia, pois foi inteiramente revisada. Ou seja, a uma 
manifestação “popular” e “autêntica” foi dada uma forma-
tação erudita. Na I Bienal Internacional de São Paulo, em 
1951, Silva recebeu o prêmio aquisição do Museu de Arte 
Moderna de Nova York.

Era a arte virgem entrando junto com a abstração e o cons-
trutivismo nas instituições. No final da década de quarenta, 
os desenhos, pinturas e esculturas feitos por pacientes dos 
psiquiatras Nise da Silveira e Osório César começaram a ser 
expostos em centros culturais e museus. Desde 1946, com a 
ajuda do artista plástico Almir Mavigner, Silveira coordenava 
o ateliê de artes do Hospital Psiquiátrico Pedro II, no Enge-
nho de Dentro, Rio de Janeiro. Em São Paulo, Osório César 
foi responsável pela Escola Livre de Artes Plásticas freqüen-
tada por internos do Hospital do Juqueri. Na imprensa, o 
médico, que era também crítico de arte, argumentava que 
os trabalhos de seus pacientes eram puras manifestações 
do inconsciente. O Masp expôs os trabalhos do Juqueri em 
1948 e, no ano seguinte, obras do Engenho de Dentro. Após a 
exposição dos pacientes de Silveira, Bardi pretendeu lançar 
um álbum com trabalhos de Raphael Domingues, um dos 
expositores, como a primeira publicação do setor de artes 
gráficas do Instituto de Arte Contemporânea do Masp.  Bom 
lembrar que Raphael havia freqüentado aulas de desenho 
antes de ser internado, seus traços concisos e ao mesmo 
tempo ornamentais não tinham nada de rústicos. Em 1949, 
Pedrosa e Degand selecionaram as obras para a mostra 
Nove Artistas do Engenho de Dentro, no MAM/SP.

Mário Pedrosa defendeu publicamente o valor artístico dos 
trabalhos produzidos por pacientes de Silveira e apoiou as 
primeiras escolinhas de arte para crianças coordenadas por 
Ivan Serpa, futuro líder do Grupo Frente, a partir de 1947, no 
Rio de Janeiro. Para ele, não havia oposição entre a arte vir-
gem e a arte construtiva, pois ambas revelavam os padrões 
estéticos universais que haviam sido identificados pela Te-
oria da Gestalt. Pensava que os “virgens”, por não estarem 
condicionados às normas artísticas convencionais, estariam 
mais aptos a manifestar espontaneamente formas de ori-
gem inconsciente que corresponderiam a valores estéticos 
objetivos, tais como noções de simetria, equilíbrio e ritmo. 
Segundo o crítico, da mesma maneira, a arte concreta cor-
respondia a impulsos elementares e inconscientes de orga-
nização. O fenômeno artístico era considerado como “natu-
ral” e justificado cientificamente pela Gestalt.

No Brasil, a interpretação dos fatos artísticos muitas vezes 
é uma leitura literal dos depoimentos e documentos produ-
zidos pelos protagonistas dos acontecimentos. Em 1954, o 
Manifesto Ruptura lançado pelo grupo de artistas concretos 
de São Paulo condenava “o naturalismo ‘errado’ das crian-
ças, dos loucos, dos primitivos, dos expressionistas, dos 
surrealistas, etc” como uma forma de expressão ultrapas-
sada e sem lugar no mundo contemporâneo. Mas Geraldo 
de Barros, um dos signatários do texto, freqüentava tanto o 
ateliê de terapia ocupacional do Engenho de Dentro quanto o 
Hospital do Juqueri. Isso sugere que sua assinatura no ma-
nifesto possivelmente não correspondia a uma adesão irres-
trita aos pressupostos do texto. Sua participação talvez fosse 
estratégica e estivesse ligada à necessidade de se unir ao 
grupo que, em São Paulo, marcava um posicionamento duro 
contra o modernismo figurativo de temática nacionalista.

Esse momento da história é identificado por muitos como de-
cisivo na consolidação de uma arte “efetivamente” moderna, 
leia-se não-figurativa, no país (julgamento que contém em 
si uma definição de moderno, diga-se de passagem). Após 
1945, a produção de naïfs, crianças e psicóticos não apenas 
passou a ser reconhecida como arte, mas, a seu modo, con-
tribuiu também para o processo de difusão da idéia de au-
tonomia formal que legitimava as poéticas construtivas. No 
caso de Pedrosa, a importância conferida à arte virgem sina-
liza uma ampliação das referências freqüentemente citadas 
nas leituras sobre a arte brasileira dos cinqüenta. Sugere, 
por exemplo, possíveis correspondências entre a arte virgem 
e o conceito de art brut desenvolvido por Jean Dubuffet, na 
França, no mesmo período. As experiências do Grupo CoBrA 
podem ser outra fonte de comparação. No fim da II Grande 
Guerra, na Europa, as ações ligadas às poéticas informais 
estavam vinculadas a uma profunda descrença na técnica e 
no pensamento científico. Já no Brasil, para um dos princi-
pais críticos do período, a arte virgem tinha qualidades se-
melhantes às da arte concreta que, na época, era uma das 
poucas a confiar no potencial transformador da forma e do 
pensamento racional. #

1 Foram fundados, na mesma época, MAM / SP (1948), MAM / RJ (1949), MAM / 
Florianópolis (1949), MAM / Resende (1950) e MAM / Bahia (1959).

2 Segundo carta de Pietro Maria Bardi endereçada a Nise da Silveira, em 25 de 
março de 1950. Possivelmente as intenções de Bardi não saíram do papel, pois 
não foram encontrados indícios dessa publicação no centro de documentação do 
Masp.

SANT’ANNA, Romildo.

1993. Silva: quadros e livros, um artista caipira. São Paulo: Editora da Unesp.
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Raphael Domingues, sem título, 1948. foto: reprodução de Silveira,
Nise da, O mundo das imagens. São Paulo: Editora Ática, 1992.
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Uma das grandes questões que atravessam o século XIX 
é a definição dos Estados Nacionais, não apenas no que diz 
respeito à demarcação dos limites de seus territórios, como 
também à distinção de suas identidades. Para formular 
justificadamente estes contornos, os mitos de origem 
tiveram um papel de destaque. O Brasil não ficou alheio a 
essa discussão. Vale investigar aqui os fundamentos de um 
mito de origem da identidade brasileira e alguns dos modos 
pelos quais ele se fez visível na arte daquele período.

A identidAde
BrASiLeirA no
SÉCULo XiX 
VALÉriA PiCCoLi
A natureza da experiência histórica brasileira no início do 
Oitocentos foi singular. O país teve seus portos abertos 
após 300 anos de isolamento e o estatuto político do Rio de 
Janeiro significativamente alterado, passando de capital de 
uma colônia de além-mar para sede administrativa de um 
reino. A transferência da corte portuguesa desencadeou 
ainda um processo de transformação do tecido urbano e 
social da cidade, na medida em que foi necessário dotá-la de 
instituições responsáveis por constituir um aparato de corte. 
Em 1822, enquanto os antigos reinos da América espanhola 
se fragmentavam por ações revolucionárias, no Rio encenou-
se a fundação da nova nação brasileira na cerimônia da 
sagração e coroação de um imperador constitucional. 
Esse momento de transição era observado com interesse 
pela Europa da Restauração, que assistia à distância ao 
surgimento de um império católico nos trópicos, capaz de 
fazer frente, por suas dimensões, à república protestante do 
norte.

Nesse contexto deve ser avaliada a criação de duas 
instituições que tiveram papel preponderante na formulação 
de uma imagem nacional: a Academia Imperial de Belas 
Artes – cujo decreto data de 1816, mas que só começou 
a funcionar efetivamente 10 anos depois – e o Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). Este último, fundado 

em 1839, era composto por um seleto grupo do círculo do 
imperador. Tendo como modelo o Institut Historique francês, 
o IHGB assumiu a missão reservada aos estabelecimentos do 
gênero: a produção de um saber oficial, a construção de uma 
história nacional, uma árvore genealógica que relacionasse 
nomes e acontecimentos e permitisse compor um passado 
comum para esse império imenso e desigual. As reuniões do 
IHGB foram o germe de um projeto nacionalista que contaria 
com o apoio pessoal do imperador, presidente honorário da 
instituição e seria, ainda, o berço do movimento romântico 
no Brasil. 

Alguns anos após sua fundação, o IHGB promoveu um 
concurso de monografias que deveriam versar sobre “Como 
se deve escrever a história do Brasil”. Em janeiro de 1845, o 
Jornal do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro publicou 
o ensaio vencedor escrito por Carl Friedrich Philipp von 
Martius (1794-1868), renomado naturalista bávaro e sócio 
correspondente do instituto. Martius, que viajara pelo Brasil 
entre 1817 e 1820 como integrante da Missão Austríaca, vinha 
dedicando sua vida a publicar estudos científicos sobre a flora 
e as populações indígenas brasileiras, chegando mesmo a 
escrever um romance ambientado na Amazônia. O ensaio 
premiado pelo IHGB inicia com a seguinte afirmação:

“Qualquer que se encarregar de escrever a História do 
Brasil, país que tanto promete, jamais deverá perder 
de vista quais os elementos que aí concorreram para o 
desenvolvimento do homem. São porém estes elementos de 
natureza muito diversa, tendo para a formação do homem 
convergido de um modo particular três raças, a saber: a de 
cor de cobre ou americana, a branca ou caucasiana, e enfim 
a preta ou etiópica. Do encontro, da mescla, das relações 
mútuas e mudanças dessas três raças, formou-se a atual 
população, cuja história por isso mesmo tem um cunho 
muito particular.”

Adotando este ponto de partida, Martius dedica-se, por todo o 
decorrer do texto, a construir uma inesperada teia de relações 
de causa e efeito entre uma história necessariamente 
original e a maneira no mínimo curiosa – porque inédita, em 
sua opinião – como aqui convivem três raças tão diversas em 
suas características tanto físicas quanto morais. Com seu 
ensaio, propunha ao país um modelo de história oficial que 
calcava-se menos em fatos e personagens do que na reflexão 
sobre as condições que tornavam possível a coexistência e 
a miscigenação de brancos, negros e índios. “Nos pontos 
principais”, afirmava ainda o autor, “a história do Brasil será 
sempre a história de um ramo de portugueses”, mas para 
que fosse uma história completa, analítica e “pragmática” 
como ele propõe, teria que levar em conta as “relações” 
entre brancos e a “raça índia e etiópica”.

As “relações” a que o naturalista se refere merecem um 
exame mais cuidadoso. Àquele que se propusesse a escrever 
a história do Brasil, caberia estudar a maneira pela qual cada 
uma das três raças concorria para o “aperfeiçoamento” do 
país. Assim sendo, a tarefa do “historiador da Terra de Santa 
Cruz” seria, em primeiro lugar, analisar a influência da 
presença dos africanos sobre o desenvolvimento civil, moral 
e político da nação e ponderar sobre o destino (melhor ou 
pior) que o país teria tido sem os escravos. Ao mesmo tempo, 
ele deveria dedicar-se a recuperar a história dos índios, 
procurar por vestígios de uma civilização remota e superior 
como as que, sabia-se, tinham vivido no México e no altiplano 
andino. O aspecto degradante sob o qual se apresentava o 
índio brasileiro de então não seria para Martius senão um 
reflexo da total perda de suas referências de origem. Por 
sua vez, a contribuição do branco europeu para a história 
do Brasil seria avaliada pela criação, no país, das condições 
necessárias ao estabelecimento e desenvolvimento das 
ciências e das artes, “como reflexo da vida européia”.

A partir de então, cada uma das etnias formadoras da 
população brasileira assumia o papel que lhe cabia na cena 
histórica que se montava para o país. Segundo Martius, 
bastava restituir ao índio a dignidade de um passado heróico. 
Ao negro, restava a desconfortável posição de ser o elemento 
que alterara os destinos do país. Ao branco, por fim, cabia 
conduzir todos a um estado de civilização. De resto, sua 
conclusão é contundente: “O sangue português, em um 
poderoso rio, deverá absorver os pequenos confluentes das 
raças índia e etiópica”. E, por fim, se formaria a raça/nação, 
apta a cumprir a “atividade histórica para a qual o Império 
do Brasil é chamado”.

•

Findo o período conturbado da Regência e retomado o 
mecenato público das artes, foi possível para a Academia 
Imperial recolocar-se como motor de elaboração de um 
projeto artístico nacional. Se a imagem do branco europeu 
como condutor do processo civilizador é bastante eloqüente 
nos retratos e nas cenas históricas, no pólo contrário, a 
pintura retratando negros foi rara, de pequenas dimensões e 
quase exclusivamente feita por estrangeiros, seduzidos pelo 
colorido exótico que sua presença conferia ao cenário urbano. 
Que coube ao índio encarnar o personagem mítico, fundador 
da raça e transformar-se no herói do movimento romântico, 
é fato que já tem sido suficientemente comentado. De resto, 

a insistência nas raízes indígenas do país representava 
também, e acima de tudo, a possibilidade de dissociar em 
definitivo sua imagem da presença numericamente marcante 
do africano no total da população. Mas que caminhos 
tortuosos levaram aquele índio de aparência repugnante 
descrito por todos os viajantes que por aqui passaram a 
tornar-se o símbolo da nacionalidade?

Como dissera Martius, era preciso recorrer às origens e 
retraçar o passado glorioso dessa civilização perdida. Perdida 
sim, já que o índio que deveria personificar a liberdade e a 
bravura era necessariamente um índio idealizado, “tupi por 
excelência, extinto de preferência”. Esse índio histórico era 
o valente habitante das matas virgens do Brasil que, por um 
pacto firmado com os portugueses, tinha tornado possível 
a colonização do país, sacrificando por ele sua própria 
sobrevivência como povo. Esse é o índio heróico, protagonista 
dos poemas e romances da geração de Gonçalves Dias e 
Alencar. A voga do indianismo chega à pintura na década 
de 1860, pouco mais tarde do que chegara à literatura. O 
índio feito símbolo da nacionalidade, mereceu pinturas 
grandiosas como convém a um herói, ambientadas em meio 
à natureza exuberante do Brasil, seu habitat por excelência, 
numa paisagem atemporal. A pintura indianista se valeria 
das mesmas Iracemas, Moemas e Lindóias que já povoavam 
os versos dos poemas e as páginas dos romances.

Merece atenção especial aqui a escultura Alegoria do Império 
Brasileiro (1872) de Chaves Pinheiro. O corpo de herói grego 
– adequado, em se tratando de uma obra de academia – traz 
um cocar à guisa de coroa, uma tanga de penas e os pés 
descalços como a indicar um homem da selva que domina 
a natureza. Ao invés de arco e flecha, no entanto, carrega 
o cetro dos Bragança, um escudo decorado com o brasão 
imperial e um manto semelhante ao do imperador sobre 
os ombros. Essa imagem do bom selvagem ornado com 
os símbolos da monarquia sugere o nascimento de uma 
nova civilização, nobre, por descender não apenas das mais 
importantes casas européias, mas também de uma estirpe 
de valentes guerreiros.

Se a imagem do índio heróico deu o tom dominante à cena 
do Segundo Império, no período republicano assistiu-se à 
substituição do debate sobre as três raças por especulações 
a respeito da viabilidade de um país mestiço. Como enfrentar 
a realidade da mestiçagem no Brasil frente às correntes 
científicas que condenavam o tipo mestiço à desconfortável 
posição de inferioridade na escala evolutiva do homem? 
O impasse só permitia uma saída. Provar cientificamente 
que o Brasil era um país em vias de branquear-se. A essa 
missão, dedicaram-se os cientistas brasileiros de finais do 
século XIX e início do século XX. João Batista Lacerda, então 
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diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, apresentou 
no I Congresso Internacional de Raças, realizado em 1911, 
a tese “Sur les métis au Brésil”. Lacerda procurava provar 
que o acelerado processo de miscigenação, que se tornara 
quase um distintivo da população brasileira, levaria o 
Brasil, no espaço de cem anos, a ser um país habitado por 
brancos. Como ilustração à tese, Lacerda apresentou a tela 
A redenção de Can (1895) de Modesto Brocos, que, não só por 
esse motivo, merece um exame mais cuidadoso. 

Afinal, a que “redenção” se refere Brocos? Can, um dos 
três filhos de Noé, fora castigado pelo pai que impôs 
uma maldição a seu filho, Canaã, condenando-o a ser 
escravo dos tios e dos irmãos. Transposto para o contexto 
brasileiro, um país em que, até muito pouco tempo atrás, 
ser negro significava ser escravo, a “redenção” pintada 
por Brocos se personifica no nascimento de uma criança 
branca e, portanto, não mais escrava. Ocupando o centro da 
composição, ela está sentada ao colo da mãe, uma mulata, e 
é observada pelo olhar um tanto maroto do pai, ele também 
mestiço, com traços de caboclo. Em pé, a avó negra ergue as 
mãos aos céus em sinal de agradecimento. Modesto Brocos 
toma emprestado um tema bíblico para nos apresentar o 
próprio mito do branqueamento da raça. A cena familiar, 
cuja composição obedece às normas acadêmicas da pintura 
religiosa, é ambientada à porta de uma habitação simples, 
permanecendo visíveis as roupas no varal e a falta de reboco 
nas paredes. As próprias vestimentas dos personagens 
reafirmam essa condição. A mensagem é evidente: nas 
classes baixas, exatamente onde a miscigenação acontece 
sem controle, o sangue branco prevalecerá no espaço 
máximo de três gerações.

O círculo parece se fechar. Sob esse aspecto, o texto de Martius 
tem um sentido premonitório. A imagem do Brasil que o 
século XIX pretendeu construir era exatamente aquela que 
o naturalista preconizara: a inusitada mescla de três raças 
originaria um país necessariamente branco e referendado 
pelos valores civilizatórios europeus. Atravessando as 
fronteiras do século XXI, é possível ainda encontrar ecos 
desse Brasil desejado, eterno “país do futuro”, sempre na 
iminência de ser alçado a um “estado de civilização”, que 
se configura não como uma conquista a que se propõe um 
conjunto de cidadãos, mas como uma dádiva que o país há 
muito se faz merecedor. #
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Como sabemos, a história da arte moderna brasileira tor-
nou-se, nas últimas décadas, objeto de disputa. Salvo en-
gano, desde a segunda metade dos anos 1970, críticos e 
teóricos da arte brasileira vêm se dedicando a repensar o 
modernismo no país. Grosso modo, defende-se que somente 
na década de 1950 ocorre um movimento de vanguarda no 
campo da visualidade com o projeto construtivo brasileiro, 
em oposição aos estudiosos que apontavam a Semana de Arte 
Moderna de 1922 como o marco inaugural da arte moderna 
entre nós. Entre os argumentos empregados, encontram-
se, sobretudo, aqueles que dizem respeito à arte enquanto 
campo específico de conhecimento: apenas depois dos anos 
1950, e em determinadas produções, ocorre a apreensão da 
arte moderna como linguagem autônoma e autocrítica. 

nÓS: o oUtro
tAiSA HeLenA PASCALe PALHAreS
Neste sentido, essa busca pela autonomia significa um afas-
tamento, e até mesmo uma oposição, ao “primeiro moder-
nismo” inaugurado nos anos 1920, para o qual a conquista de 
uma arte moderna era inseparável da busca pela identidade 
nacional. Internacionalismo versus nacionalismo: equilibrar 
os dois termos dessa equação, dialetizando essa dicotomia, 
é o desafio auto-imposto por esses modernistas de primei-
ra hora. Mais do que isso, como nos informa o Manifesto 
Antropófago de Oswald de Andrade (escrito em 1928 sob o 
impacto da tela O Abaporu, de Tarsila do Amaral), trata-se de 
reconhecer na origem da cultura e da arte brasileiras essa 
dialética como o movimento próprio de sua formação. É pro-
vável que, do ponto de vista da produção artística, o proje-
to sedutor da “antropofagia cultural” tenha desaguado em 
obras bem menos atraentes. O que, de forma alguma, retira 
o interesse do manifesto em si como um momento impor-
tante de compreensão da dinâmica cultural brasileira, a fim 
de tensionar a relação “modelo europeu - cópia nacional”.   

Para o escritor o “primitivo”, o nós do binômio “europeu/
branco/civilizado - brasileiro/mestiço/bom-selvagem”, iden-
tifica-se principalmente com os elementos míticos, oní-
ricos e desrecalcados da cultura popular.  O frescor dessa 
abordagem ir-se-ia hipostasiar, nos anos seguintes, numa 

ideologia nacionalista de tonalidade populista cujo ápice 
se materializa nas produções de Candido Portinari e Di 
Cavalcanti, ambos empenhados em construir imagens 
de representatividade universal (e por isso genéricas) do 
povo e seu habitat, explorando, em muitos casos, o ele-
mento exótico do tema.  

Retomando o fio da meada, o surgimento da arte abs-
trato-geométrica parece corresponder, no panorama da 
história da arte brasileira, à emancipação da arte com 
respeito ao tema e, conseqüentemente, o abandono por 
parte dos artistas visuais da pergunta pela identidade 
nacional. Por outro lado, significa também uma afirma-
ção de independência. É conhecida a polêmica travada 
no âmbito da IV Bienal do Museu de Arte Moderna de São 
Paulo em 1957, na qual as declarações de Alfred Barr Jr., 
primeiro diretor do Museu de Arte Moderna de Nova Ior-
que, causam grande celeuma. Nesta edição, os Estados 
Unidos se viam representados pelos drippings de Jack-
son Pollock. O historiador norte-americano confessa-se 
irritado diante das experiências concretistas dos artistas 
latino-americanos, chamando a arte concreta desenvol-
vida no hemisfério de “Bauhausexercise”. Essa opinião 
causa a ira do crítico brasileiro Mário Pedrosa, que numa 
série de artigos publicados no Jornal do Brasil, critica o 
posicionamento dos intelectuais dos países hegemôni-
cos que ora querem encontrar aqui uma versão tupini-
quim da última tendência artística do centro (neste caso, 
a pintura “tachista”), ora partem em busca de “tabas de 
índios e de revoada de papagaios”, da arte autóctone. 
Para Pedrosa, no artigo “Pintura brasileira e gosto inter-
nacional”, eles “entendem por autóctone tudo que indi-
que primitivismo, romantismo, selvagismo, isto é, no fun-
do, exotismo”. Neste sentido, o desenvolvimento da arte 
abstrato-geométrica na América Latina, na contramão 
das correntes internacionais, revelaria aos olhos de es-
querda de Pedrosa, um “sentimento de independência”, 
um estado de espírito “muito auspicioso, e é necessário 
preservá-lo de todas as maneiras, pois será na medida 
de sua preservação que algo de novo e especificamen-
te nosso poderá surgir”. A defesa de um antiexotismo, 
por parte de Pedrosa, não significava, como sabemos, o 
desprezo pela cultura popular: seu projeto para o Mu-
seu das Origens (1978) pressupunha cinco museus inde-
pendentes, mas orgânicos, a saber: o museu do índio, o 
museu da arte virgem (do inconsciente), o museu de arte 
moderna, o museu do negro e o museu de artes popula-
res. Em si, tal projeto representaria a utopia de um país 
culturalmente “atualizado” em diálogo permanente com 
suas raízes, o que, em longo prazo, consolidaria publica-
mente uma tradição autônoma. As conseqüências de seu 
malogro são sentidas por nós até hoje que continuamos 

ignorando sistematicamente nossas manifestações visuais, 
e que às voltas com uma história da arte imaginária (pois 
esta não pode ser conferida de forma satisfatória em quase 
nenhum espaço público) ainda continuamos comprando e 
vendendo a idéia da positividade de viver num país “sem tra-
dição”, aberto a inúmeras possibilidades e onde tudo ainda 
pode ser feito.
 
O penetrável Tropicália de Hélio Oiticica, hoje incensado in-
ternacionalmente, é montado pela primeira vez em 1967 na 
exposição “Nova Objetividade Brasileira” e discute de ma-
neira irônica os símbolos de uma “brasilidade”. Como assi-
nala Zílio, em “Da antropofagia à tropicália”, uma das con-
seqüências mais interessantes do trabalho foi o processo de 
recuperação que sofreu. Oiticica afirmou, dez anos depois 
de sua primeira apresentação, que:

“O próprio termo Tropicália era para definitivamente colo-
car de maneira óbvia o problema da imagem... Todas estas 
coisas da imagem óbvia da tropicalidade, que tinham arara, 
plantas, areia, não eram para ser tomadas como uma escola 
(...) tudo o que passou a ser abacaxi e Carmem Miranda e 
não sei o que passou a ser símbolo do tropicalismo, exata-
mente o oposto do que eu queria. Tropicália era exatamen-
te para acabar com isso (...) era até certo ponto dadá, era 
a imagem óbvia, era o óbvio ululante (...) Foi exatamente o 
oposto que foi feito, todo mundo passou a pintar palmeiras e 
a fazer cenários de palmeiras e botar araras em tudo...”.      

A pergunta é: até que ponto, ainda hoje, estamos subme-
tidos, enquanto produtores de uma arte “outra”, no campo 
da globalização hegemônica, aos clichês ocidentais sobre os 
trópicos dos quais Oiticica queria se libertar? Conseguimos 
enfim nos impor pela qualidade do que fazemos, ou o nicho 
reservado a nossa arte no exterior ainda é aquele destinado 
ao “diferente”: o do corpo livre, o da cordialidade e tolerân-
cia social, o da sensorialidade à flor da pele etc, etc, etc. 
Tudo, obviamente, que não seja igual à racionalidade da arte 
ocidental. Se, como afirma Moacir dos Anjos, hoje as iden-
tidades são transculturais (cf. Local/global: arte em trânsito), 
o Brasil já consegue ser reconhecido e se reconhecer como 

um país diverso, de múltiplas regiões, sem uma identidade 
monolítica e sem tensões? E ainda, os artistas brasileiros 
recentemente incorporados ao acervo de grandes museus, 
como MoMA, Tate ou Musée National d’Art Moderne, exercem 
a função corrosiva preconizada por Oiticica, destruindo a 
imagem “exótica” de nossa identidade? É fato que boa parte 
dos artistas brasileiros contemporâneos que conseguem se 
inserir na dinâmica da história da arte internacional (cujos 
lances teóricos continuam a ser dados pelos Estados Uni-
dos e pela Europa), nomes como Marepe e Ernesto Neto, 
respondem a uma demanda de renovação conceitual e mer-
cadológica. Mas, ao fazerem isso, têm realmente o poder 
de reverter a lógica do olhar estrangeiro que busca aqui a 
alternativa feliz para a falência de sua civilização capitalista 
(por acaso, presenciei, numa exposição individual de Neto 
em uma grande galeria parisiense, o seguinte comentário 
por parte de um espectador francês: “nada mal para um 
brasileiro”)? Somos ainda o espelho reverso do outro?  Ou 
conseguimos avançar, mostrando que esse nós-outro tam-
bém é parte constitutiva dessa civilização em decadência, 
partilhando de problemas muito parecidos? E que, por essas 
plagas, nem tudo é experiência sensorial, paraíso corporal 
e precariedade material exótica, mas também razão instru-
mental, intolerância racial e discriminação social veladas, 
violência e repressão institucionalizadas. #
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Ao visitar a 27ª Bienal surgiu-nos a pergunta: as escolhas 
curatoriais e o tom geral dos trabalhos deixam um lugar 
para a crítica? A impressão geral é de que boa parte dos 
trabalhos é refratária a um olhar externo, recusa um distan-
ciamento que possa instaurar uma certa diferença, quesito 
necessário a qualquer apreciação crítica. Muitos dos traba-
lhos oscilam entre uma demanda de adesão irrestrita ou, 
de saída, desqualificam o observador que não se entrega 
completamente, como alguém insensível aos conteúdos que 
querem mobilizar.

o LUGAr dA CrÍtiCA
nA 27ª BienAL de São 
PAULo
tHAiS riVitti e FernAndA PittA
Trabalhos como A Longa Marcha, que consiste na documen-
tação de um projeto de mapeamento do imaginário popular 
chinês, refazendo o percurso do exército vermelho de Mao 
Tse Tung, apresentam uma hiperinflação de argumentos, le-
gitimando-se, quase sempre, por algo que, de algum modo, 
“prescinde” deles.  

Outros tiram sua força das experiências pessoais, seja dos 
artistas ou dos indivíduos observados, assemelhando-se 
a diários, depoimentos, confissões. Como os trabalhos de 
Virginia de Medeiros e Ahlam Shibli, com travestis, que ins-
tigam a seguinte questão: será que falam de coisas de um 
modo que não poderia ser dito de outra maneira? Esses 
trabalhos permitem um novo olhar para tais conteúdos, já 
conhecidos de todos, mas que não despertam mais que indi-
ferença por parte de muitos? Seu objetivo, chamar a atenção 
para a problemática (social, psicológica, humana), da margi-
nalização de homens que não se reconhecem no seu gênero 
e que buscam transformar-se radicalmente para encontrar 
a imagem que fazem de si, ou um lugar onde se sintam “em 
casa”, não poderia ser melhor atingido com outras formas 
de investigação? Não é ingênuo ou impotente transformá-los 
em imagens que terão o efeito de chocar ou chamar atenção 
por alguns instantes, mas que logo passarão a não se dife-
renciar das milhares de imagens produzidas, que circulam 
diariamente e perdem logo sua força de ruptura?

Parece bastar o fato dessas obras revelarem verdades, de-
nunciarem desigualdades, sem atentar à transformação 
da própria linguagem ou estética dessa revelação. E esse 
é o cerne do problema: sem mudar a forma de apreensão 
desses conteúdos, será que é possível existir uma transfor-

mação real em sua compreensão? Em muitos desses tra-
balhos, não é possível questionar nem sua “eficácia” social, 
nem a sua realização formal (obviamente, não nos parece 
pertinente usar parâmetros de eficiência para avaliar uma 
produção de arte, mas sim poder questionar se seu próprios 
pressupostos, se sua economia interna, realizaram-se).
Como intervenção no social, sua capacidade de transfor-
mação é, sem dúvida, muito frágil. Como realização formal, 
talvez, muito conservadora.

Felix Gonzalez-Torres, em entrevista de 1993, que compõe 
o guia da 27ª Bienal, perguntado sobre a preocupação for-
mal presente no seu trabalho, respondera que as questões 
formais têm um significado específico, elas “retiram o seu 
significado do momento histórico”. Ele provoca: “faça al-
gumas perguntas para definir o que é estética. Estética de 
quem? Em que momento histórico? Em quais circunstân-
cias? Com que objetivos? E quem está decidindo a qualida-
de etc.? Então, de repente e muito rapidamente, você se dá 
conta de que as escolhas estéticas são políticas”. É precisa-
mente essa relação intrínseca entre estética e política, que 
vê a noção de “forma artística” como uma cristalização de 
conteúdos (históricos, sociais etc.), que passa ao largo de 
vários trabalhos. O que os legitima, muitas vezes, é apenas 
a boa vontade expressa em suas escolhas políticas, quando 
as escolhas estéticas ficam em segundo plano.

Existe, porém, avanços nessa edição da Bienal que não 
podem deixar de ser considerados. Ela começou com um 
processo seletivo, no qual três projetos de curadores bra-
sileiros foram avaliados por pessoas da área. O projeto de 
Lisette Lagnado saiu vencedor e, portanto, com uma legiti-
mação que fez com que a relação sempre problemática en-
tre a instituição e o curador corresse de modo relativamen-
te tranqüilo. Espera-se que nos próximos anos a Fundação 
não apenas dê prosseguimento a esse procedimento, como 
também aumente sua publicidade. Se, em vez de restringir 
o acesso dos projetos ao júri, a Bienal os publicasse, a dis-
cussão poderia ser ampliada e melhor avaliada por todos os 
interessados. Saberíamos os motivos da escolha e o debate 
certamente seria qualificado.

Lagnado assumiu o cargo de curadora da Bienal após duas 
curadorias notoriamente insossas do alemão Alphons Hug. 
Este entrou no cargo para cobrir a saída de Ivo Mesquita, em 
conflito com a instituição após ter seu projeto de curadoria, 
já em andamento, adiado, em virtude do mega evento “Bra-
sil 500 anos”, da Brasil Connects, então dirigida por Edemar 
Cid Ferreira. Em resumo, Hug foi chamado para preencher 
um vazio e, inacreditavelmente, acabou ficando por duas 
edições.

A curadora, depois de duas Bienais em que o debate sobre 
arte ficou estagnado, conseguiu reavivar com grande quali-
dade a discussão. Seu contato com a arte brasileira é antigo. 
Escreveu livros sobre artistas como Leonílson, Iberê Camar-
go, organizou e pesquisou os arquivos de Hélio Oiticica, par-
ticipou de inúmeros programas como Rumos, do Itaú Cultu-
ral, entre vários outros. Toda essa bagagem foi trazida para 
dentro da Bienal.

Suas ações privilegiaram a idéia de processo (que deixa ras-
tros e modifica) em detrimento daquela de evento (pontual, 
midiático). Uma série de seminários foi organizada por ela 
e por sua equipe desde o início do ano de 2006, trazendo 
importantes figuras do cenário nacional e internacional para 
discutir temas relativos a sua proposta curatorial. Nicolas 
Bourriaud, Catherine David, entre outros, estiveram pre-
sentes para se manifestar sobre as noções e propostas do 
evento. E suas opiniões, nem sempre em consonância com 
a proposta da curadoria, foram importantes pontos de vista 
a que o público brasileiro teve acesso.

As residências realizadas nessa edição foram outra contri-
buição. Alguns artistas tiveram a oportunidade de permane-
cer em terras brasileiras (Rio Branco, Recife e São Paulo) e 
fazer seus trabalhos a partir de uma pesquisa in loco. É cer-
tamente difícil medir a eficiência de tal experiência. Mas se, 
por um lado, as residências no Acre não vão por si só criar 
uma “nova vida” para arte contemporânea por lá, alguns dos 
trabalhos realizados nas residências certamente ajudam a 
pensar o Brasil com um olhar menos viciado.

Uma análise crítica da curadoria, no entanto, não poderia 
deixar de mencionar o risco que envolve eleger dois artistas, 
Hélio Oiticica e Marcel Broodthaers, como o centro irradia-
dor da reflexão.

Com relação a Marcel Broodthaers, sua produção foi inter-
pretada apenas em alguns sentidos: no que diz respeito aos 
processos de catalogação e crítica institucional e na ligação 
que as artes plásticas mantêm com a literatura. Mas, des-
sa forma, os caminhos abertos pelo artista belga aparecem 
novamente reconciliados. Seus questionamentos radicais, 
tais como saber o que é considerado arte, qual o papel do 
artista e da instituição, ganham prolongamentos assertivos 
e perdem a radicalidade inicial. Novamente, os trabalhos 
nessa Bienal parecem apaziguar a acidez dessas perguntas, 
institucionalizando o que, em Broodthaers, era refratário à 
institucionalização. 

Oiticica foi tomado de um ponto de vista muito sui generis: 
como teórico. Há aqui uma observação a ser feita: será que 
seus escritos podem ser considerados autônomos em rela-
ção a sua produção como artista? Será coerente usá-los para 
embasar um projeto de curadoria? O tema geral da mostra, 
“Como viver juntos”, certamente pode ser visto como algo 
que preocupou o artista ao longo da sua trajetória, fosse no 
contato com os moradores dos morros do Rio, fosse numa 
idéia de arte que se imiscui no tecido social. Contudo, boa 
parte do que ele realizou tinha um sentido anárquico, criava 
fissuras e desmontava os alicerces da estrutura social en-
tão estabelecida. Oiticica usava a experiência disruptora das 
drogas em seus trabalhos, agredia as convenções sociais 
mais enraizadas e transitava entre a loucura e razão. Isso 
não se vê na mostra que apresenta inúmeros trabalhos po-
liticamente corretos sobre temas como sexualidade, explo-
ração da pobreza, exclusão social e dominação cultural que 
mais falam da vontade de integração ao “sistema” social que 
de sua crítica.

O sentido com que sua produção foi entendida, a julgar pelos 
trabalhos expostos, o coloca quase como um bom moço, um 
moço engajado, e talvez nos faça ver a face que dele mais 
envelheceu: a promessa utópica de que era portador. Os 
trabalhos de Ana Mendieta, por sua vez, ganham atualida-
de: uma artista em atividade no mesmo período de Oiticica, 
mas para quem o corpo não era um agente libertador. Em 
sua série Silhuetas, exposta na Bienal, o corpo surge com-
primido, sufocado, violentado e impotente. É um corpo que 
aspira ao inorgânico, à natureza, não sem alguma morbidez. 
Isso talvez revele, a contrapelo dos próprios pressupostos 
da exposição - que parece ver na artista um germe de uma 
arte política feminista e latina - a obsolescência de algumas 
propostas de Oiticica. #
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Ahlam Shibli, fotografia da série Eastern LGBT No 1-40. 
foto: divulgação 27ª Bienal.
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1. Como todo enunciado, a pergunta a respeito dos limites 
entre a arte e a ação política implica um sujeito de enun-
ciação e o território tentativo de desenvolvimento que esse 
sujeito entrevê, ou demanda, para o enunciado. Formulada a 
partir da lógica do campo da arte contemporânea, tal inter-
rogação define a prática por suas bordas exteriores: importa 
menos o que essa existência produz segundo sua própria 
potência de ação, do que o modo com que se adequa às re-
gulações de uma certa ordem dominante.

LimiteS entre Arte e 
PoLÍtiCA
SAntiAGo GArCiA nAVArro
Em outras palavras, o confinamento de uma prática qual-
quer a uma esfera autonomizada de produção não dá conta 
da capacidade de “criar mundo” dessa prática. Posto que 
aquilo que, por si mesmo, opera em diversos planos de exis-
tência é reduzido a um significante privilegiado. Desse modo, 
os demais significantes são separados do anterior e passam 
a ser, no melhor dos casos, seus componentes satélites. Ou 
seja, só se explicam à luz do significante primeiro.

Não se trata, entretanto, de um mero ponto de vista aplicado 
a uma prática. Que essa prática seja considerada sob uma 
luz excludente quer dizer que ela é normatizada pelos valo-
res, sentidos e papéis que esse sistema organiza por si só. 
O problema passa a ser “o artístico” e não a prática concreta 
em suas múltiplas dimensões (estética, filosófica etc.). 

Levando esse axioma até seu extremo, como ocorre com o 
campo da arte na atualidade, gera-se a seguinte dinâmica: 
desenha-se um território – o da arte contemporânea –a par-
tir dele e se produz (obras de arte, leituras em torno delas e 
modos de circulação de ambas). Desta maneira, os objetos 
culturais produzidos dialogam entre si retirando do conjunto 
infinito de conexões virtuais que o ato criativo contém todas 
aquelas que não concorrem ao significante privilegiado. 

Ao contrário, desde uma concepção que não funciona se-
gundo a lógica das representações – embora, sem dúvida, 
também não as elimine, mas as re-introduz no complexo 
operativo próprio da prática –, a pergunta fundamental é 
sempre a respeito do que há de criação nessa prática. 

Quando essa questão de fundo se mantém aberta, quando o 
processo de singularização que todo ato criativo comporta se 
desdobra continuamente, cortando transversalmente todas 
as formas existentes e as estratificações que resultam dela, é 
possível se interrogar sobre o que há de artístico, o que há de 
político etc., nessa prática. O “campo” se redefine como o ter-
ritório de ação que a própria experiência é capaz de produzir.

Ali, então, a pergunta a respeito da arte e da política não é 
exterior à prática, não consiste numa tentativa de aplicar so-
bre essa prática as categorias que, num momento determi-
nado da história, funcionam dentro dos campos da arte, da 
militância etc. A pergunta a respeito da arte e da política é a 
pergunta a respeito dos modos específicos que uma prática 
cria laços, amplia e inventa novas ordens de sensorialidade.
 
2. A política pode ser pensada – seguindo Guattari (1986) 
– como a criação de relações em três níveis: o “infrapesso-
al” (a organização de um certo número de relações que, em 
permanente devir, dão consistência a um indivíduo), o das 
relações sociais (as conexões entre diversos nós infrapes-
soais) e o das forças políticas (as relações estruturais entre 
conjuntos de relações sociais ou macropolítica). Trata-se de 
três níveis distintos de complexidade sobre os quais atuam 
os processos de singularização. 

Quando se protagoniza a política a partir do terceiro nível 
– o da macropolítica – os outros dois níveis ou se tornam 
irrelevantes, ou passam a ser a matéria fundamental a ser 
regulada. Este último é o que ocorre com a arte quando é 
administrada pelos operadores do campo da arte: os pro-
cessos de singularização tornam-se objetos categorizados 
e distribuídos em um território de visibilidade estável (por 
mais cambiante que a lógica da moda consiga apresentá-lo), 
o que favorece a reprodução do próprio sistema. 

Por sua vez, a atual interpenetração entre arte e mercado 
(indústrias culturais, artistas profissionalizados, curadores, 
empresas, publicidade e circuitos de consumo) tende a fazer 
a arte fluir em todos os âmbitos da vida cotidiana, gerando 
uma multiplicidade de paisagens de surpreendente criativi-
dade. Esses fluxos, entretanto, não viajam senão pelos ca-
nais que o mercado desenha e conduz. O atual campo da 
arte excede os âmbitos tradicionalmente culturais e trans-
borda até os empresariais “culturalizando-o” todo, de modo 
que, se define seus próprios limites, mantém uma relação 
direta e contínua com as fábricas de consumo. Aqui, a ma-
cropolítica, estatal ou empresarial, é o desenho e controle 
dos espaços de flutuação em que prolifera a criatividade.

3. Suely Rolnik (2005) distingue uma microsensorialidade – a 
capacidade pré-perceptiva de um corpo de se conectar com 
o diagrama de fluxos do mundo – de uma macrosensoria-
lidade – a cartografia de formas que a percepção desenha 
para organizar esses fluxos de maneira pragmática. A cria-
ção resulta de uma reciprocidade particular entre ambas. 
Um exemplo: Vera C. é capaz de falar a uma boa velocidade 
numa língua que improvisa a partir de todas as palavras que 
escutou durante sua vida, em vários idiomas. Às vezes lhe 
sobrevêm certas palavras, às vezes outras (nem todo seu 
vocabulário está atualizado em sua cabeça enquanto fala), 
mas sempre está conectada com essa reserva lingüística e 
constantemente a modifica em um uso diferente. O processo 
criativo consiste nessa passagem da língua materna, sem-
pre ouvida, à língua até então jamais escutada por ninguém. 
Tradução da microsensorialidade à sua forma expressiva em 
um processo que não se estabiliza em nenhum de seus dois 
pólos. 

Trata-se, então, de uma questão de fluxos contínuos: quanto 
mais fiéis ao leito que abrem em seu devir, tanto mais vibran-
tes e expressivos. Mas não é possível imaginar um fluxo vi-
brátil como uma forma que venha a posteriori, deslindada do 
processo. A forma é forma da vibratilidade, é sua expressão. 
Quando a forma se cria, aquilo que a produz está vibrando e 
ela mesma vibra. Por isso é que a forma sem corpo-mundo 
– o formalismo, mera captura das formas existentes – não 
vibra, nem nos faz vibrar, e que a pura vibração, desconec-
tada dos processos pragmáticos nos atordoa e pode nos de-
sintegrar. Nem vibratibilidade, nem forma, diz Rolnik, são, 
pois, redutíveis uma à outra. Ela diria que a criação é habitar 
o paradoxo entre a micro e a macrosensorialidade.

4. O que Deleuze e Guattari chamam de micropolítica con-
siste na análise e operação pelas quais se mantêm sem-
pre ativos esses processos de singularização de modo que 
o nível molar – o das representações e das relações do tipo 
sujeito/objeto – seja sempre perfurado pelo molecular – o da 
economia do desejo e seus devires. A micropolítica poderia 
ser pensada, neste sentido, como uma política da sensoria-
lidade, do corpo aberto ao mundo e produtor do mundo, que 
demanda de nós uma articulação criativa em todos os níveis 
de relação. Tratar-se-ia, pois, de habitar outro paradoxo: o 
da tensão irredutível entre micro e macropolítica.

Eis como toda prática artística contém virtualmente uma di-
mensão política que pede para ser atualizada. A prática – a 
obra de arte, por exemplo – é, em si mesma, uma criação de 
laços. (É Vera C. inventando seu idioma). O modo como esses 
laços proliferam em sua potência de atuar – transformando 
permanentemente seus limites – pode organizar uma po-
lítica de segundo nível: uma certa comunidade de criado-
res. (Vera C. produz uma nova dimensão mundana habitada 

progressivamente por outros que, falando, forçam também 
a língua matriz e geram novas relações lingüísticas). Mas 
também pode enquadrar-se nos leitos que o mercado pro-
põe: a comunidade de criadores passa a ser modulada pelo 
mercado. (Vera C. se converte em locutora-estrela da pu-
blicidade e nos vende seu próprio Dicionário da língua, de 
modo que terminamos falando o idioma que ela criou e que 
o mercado oficializa como novo estilo de fala e de vida). Se, 
por fim, essa prática chega a expressar sua própria forma 
política, afetará o terceiro nível, tornando-o mais favorável 
aos processos micropolíticos. Ampliará seu limite de ação, 
que é inteiramente inverso à idéia de ampliação dos limites 
do campo da arte. #

GUATARRI, Felix e ROLNIk, Suely. 
1986 Micropolítica. Cartografias do desejo. Vozes: Petrópolis.

ROLNIk, Suely. 
2005 Lygia Clark, da obra ao acontecimento. Somos o molde a você cabe o sopro. 
Nantes: Museé de Beaux-Arts de Nantes; São Paulo: Pinacoteca do Estado, p.13. 
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Eloísa Cartonera, projeto existente há três anos na cidade 
de Buenos Aires, está presente na 27ª Bienal de São Paulo 
no andar dedicado aos “projetos construtivos”, em um es-
paço que reproduz um ateliê de trabalho, com a presença 
dos artistas Javier Barilaro e Ramona Leiva, do colabora-
dor-editor Cristian De Napoli e dos filhos de catadores de 
papel brasileiros selecionados para o projeto. O trabalho do 
grupo consiste na edição de textos de literatura latino-ame-
ricana, cedidos pelos autores, para os quais se fazem capas 
de papelão pintadas com o nome do livro e do autor, confec-
cionadas pelos próprios catadores de papel. Javier Barilaro 
qualifica o projeto como uma Escultura Social, a partir da 
noção de Joseph Beuys (“como moldamos ou damos forma 
ao mundo em que vivemos”) um terreno no qual se encon-
tram estética e política. A breve entrevista que se segue pro-
curou debater as relações entre esses dois âmbitos, a partir 
do exemplo de um trabalho concreto.

Projeto eLoÍSA
CArtonerA: 
entreViStA Com jAVier BAriLAro
Número: Como vocês trouxeram o projeto para a Bienal de 
São Paulo?
Javier: Quando nos convidaram, debatemos o que faria um 
grupo como o nosso na Bienal e decidimos vir para começar 
um projeto aqui. Estamos trabalhando com filhos de cata-
dores de papelão brasileiros, tentando publicar novos títu-
los locais para que a coisa arranque e siga sozinha, como já 
acontece em Lima, no Peru e na Bolívia. A idéia não é a de 
autoria nem a de empresa que vende, mas a de buscar um 
intercâmbio humanístico, em que todos aprendam de tudo. 

Número: Como ocorre a relação entre os artistas, os auto-
res e os catadores?
Javier: No Brasil, os catadores estão muito mais organiza-
dos, têm sua cooperativa há 14 anos. Quero levar para a Ar-
gentina o que aprendi aqui. Quando iniciamos o projeto em 
São Paulo, decidimos que os catadores seriam os organiza-
dores. Em novembro virá uma catadora que trabalha conos-
co e veremos o que acontece. Antes de vir para cá, tomei a 
decisão de que viria como o organizador porque ainda não 

atingimos um ponto em que os catadores tenham consciên-
cia do que estão fazendo. Eles trabalham quando pagamos, 
se não pagamos, não vêm. Mas entendo: o que um catador 
pode ter em comum com a literatura ou com a arte? Então 
não pretendo, tampouco eles, que se apoderem totalmente, 
embora a utopia que perseguimos é de que eles se encarre-
guem de tudo e que eu vá fazer outras coisas. Mas estar na 
literatura ou na arte vem quando já há uma porção de outras 
coisas. Todos nós, de classe média, mal ou bem comemos, 
mal ou bem estudamos, e os catadores estão totalmente 
fora. Não podemos nos medir com a mesma vara, e embora 
queiramos ser todos iguais, não podemos ser, por infinitas 
circunstâncias. Por fim, por mais que nosso grupo faça algo 
mais concreto, seguramente o que restará será o simbólico: 
somos iguais a todos os artistas. Faço o possível, mais não 
se pode ou, pelo menos, eu não descobri. Teria que deixar 
de ser artista e passar a ser político e, para ser político, pre-
cisaria começar a negociar... Prefiro ficar aqui e gerar uma 
potência simbólica. 

Número: É possível separar um campo estético de um 
campo da ação social e política?
Javier: Para mim não. Mas prefiro esclarecer. Trabalhamos 
no campo estético, somos artistas. E, de saída, afirmo: mi-
nha estética supõe que é mais belo quando há inclusão. 

Número: Você deve escutar bastante a crítica de que seu 
trabalho tem uma eficácia social limitada. Você acha que 
esta é uma crítica válida ao projeto?
Javier: Lamentavelmente quem tem a eficácia alta é o Es-
tado. Segundo, nós trabalhamos com duas ou três pessoas, 
não são dois ou três objetos. Terceiro: o que fica para a arte? 
Porque acho que a arte, quando se mete com o político e 
com o social, gera apenas símbolos, ou seja, documentos, 
discussões e debates, nunca mais que isso. Nós fazemos isso 
e ainda damos concretamente trabalho para duas ou três 
pessoas. Eu durmo tranqüilo. Eu penso que há de se fazer o 
possível, se cada um faz o possível, atingimos o impossível. #

Site do projeto:  http://www.eloisacartonera.com.ar_ deZeSSeiS
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Eloísa Cartonera na 27ª Bienal, 2006. foto: Javier Barilado.
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O que pode ser mostrado não deve ser dito, já afirmava 
Wittgenstein em seu Tractatus logico-philosophicus. Mas há 
aquilo que, ainda que se apresente aos olhos, segue se res-
sentindo de uma instância de qualificação para além das que 
a linguagem escrita ou falada podem propiciar. E é nessa ca-
tegoria um tanto imprecisa que proponho alocar, inusitada-
mente, a prática do extreme surf, ou surfe de ondas gigantes. 
Antes de tudo, é preciso abandonar a concepção genérica de 
surfe que se tende a ter em mente: estamos falando de uma 
modalidade à parte, que rompe com os parâmetros usuais 
quando se pensa nesse esporte. Trata-se de uma atividade 
que extrapola em muito os limites convencionais envolvidos 
no ato de deslizar sobre ondas; grosseiramente, consistiria 
antes numa experiência de sobreviver ao ato de desafiar on-
das de mais de 20, 25 metros. Uma experiência-limite por 
excelência.

o SUBLime no eXtremo
GUy AmAdo
A febre de “caçadores de ondas gigantes” é um fenômeno 
relativamente recente no cenário do surfe: apenas nos úl-
timos 12 anos, num cálculo aproximado, passou a ser di-
fundido e observado com mais regularidade. Impelidos por 
uma pulsão em buscar novos limites, inserir um “algo mais” 
em sua atividade rotineira, alguns big riders - surfistas espe-
cializados em ondas grandes, geralmente mais maduros –, 
perceberam a possibilidade de, amparados por softwares de-

senvolvidos especialmente para este fim, prever e localizar 
condições extremas de swell [conjunção de fatores naturais 
que regem a prática do surfe, basicamente vento e ondula-
ção], não raro em mar aberto, longe da costa. Aos poucos fo-
ram sendo introduzidas novas técnicas à prática deste novo 
surfe, como a utilização de jet-skis para lançar o surfista na 
onda ainda em formação – pois são grandes demais para 
serem “remadas” convencionalmente –, além de resgatá-
lo em caso de queda, e pranchas especiais, maiores, mais 
estáveis e às quais são atados os pés do surfista. O que se 
tem então é uma combinação única de equipamentos es-
peciais, homens diferenciados, com treinamento específico 
[físico e mental] para encarar condições extremas de mar e 
ondas enormes, não raro com mais de 20 metros de face. As 
ondulações mais famosas do gênero localizam-se no litoral 
da baixa Califórnia [a impressionante “Cortez Banks”, onda 
oceânica, e “Mavericks”] e no Havaí [“Jaws”], além de outros 
pontos mundo afora, ainda não completamente “oficializa-
dos”. Quando se está sobre um desses monstros, é quase 
como se não fosse mais água, mas uma massa apenas tec-
nicamente líquida, com a potência de dezenas de toneladas 
por metro cúbico. Um moedor de carne em potencial. Um 
lapso de equilíbrio, um erro de cálculo, e isso pode acarretar 
conseqüências drásticas. Se não pelo impacto, pelo risco de 
afogamento - nos últimos dez anos, pelo menos três expe-
rientes surfistas perderam a vida em vagalhões deste calibre 
no Havaí e na Califórnia. Um esporte para poucos, enfim. 

Mas para além dos aspectos inerentemente desafiadores do 
extreme surf, é possível entrever também um componente 
potencialmente estético envolvido nessa prática. Quando se 
vê um desses surfistas em ação, sua pequena figura tra-
çando linhas incertas sobre a monumental superfície aquo-
sa que a todo momento parece prestes a engoli-lo – o que 
eventualmente acontece – é difícil permanecer incólume: o 
observador, esteja ele familiarizado ou não com este univer-
so imagético, é acometido por um sentimento arrebatador, 
da ordem do deslumbramento. Deslumbramento que man-
tém uma aproximação mais e menos direta com a categoria 
do sublime - conceito da teoria estética que está longe de 
comportar uma acepção definida ou estanque, é verdade -, 
em suas diversas chaves interpretativas possíveis. Aqui, po-
deria se pensar no viés da harmonia procurada, por exemplo, 
“aquela que se busca alcançar”, atrelada à concepção de ex-
periência puramente subjetiva, “daquilo que é absolutamen-
te grande”, como sustentava kant [em sua Crítica do Juízo]: 

uma experiência que remete a algo além da esfera do sensí-
vel, uma representação de difícil tradução [visual ou não] ob-
jetiva. kant via ainda na experiência do sublime a realização 
das mais elevadas capacidades do ser humano, em que a 
potência do real contida na contemplação estética é experi-
mentada como uma instância de afirmação prazerosa pelo 
observador. O filósofo, por sua vez, havia sido influenciado 
pelas idéias de Edmund Burke, outro pensador referencial 
na teorização do sublime e para quem sua essência estava 
relacionada ao infinito e, sobretudo, ao sentimento do terror. 
Para Burke, “tudo aquilo que serve para, de algum modo, 
excitar as idéias de dor e perigo [...] ou opera de maneira 
análoga ao terror, é origem do sublime; ou seja, é causador 
da mais forte emoção que a mente é capaz de sentir” [em 
sua Investigação filosófica sobre a origem de nossas idéias do 
sublime e do belo]. Harmonia, incomensurabilidade, prazer, 
terror... Mesmo aqui, elencados de modo um tanto irrespon-
sável, estes elementos parecem apontar rebatimentos ime-
diatos no domínio do surfe de ondas gigantes.

E a propósito do sublime e sua utilização a serviço de uma 
proposição que procura qualificar uma modalidade esportiva 
como um possível ato estético, pode-se somar a esta linha 
de raciocínio um exemplo tão óbvio quanto adequado na bus-
ca por tentar evidenciar estes paralelos: a pintura do alemão 
Caspar David Friedrich. Uma produção que gradualmente 

passou a ser apreendida como uma espécie de arquétipo do 
romantismo, na exarcebação da pequenez humana frente à 
monumentalidade imperiosa da natureza; e que se mostra 
investida de um forte sentido de espiritualidade, no afã de 
expressar o transcendental fora do plano religioso num sen-
tido mais ortodoxo [ainda que se valendo de uma iconografia 
plena de simbolismos sacros]. Estes e outros atributos [a 
solidão, a melancolia etc.] colaboraram para que sua pin-
tura se convertesse, ou assim se tornasse passível de ser 
interpretada, em uma espécie de “ilustração” do conceito 
de sublime. E alguns dos aspectos presentes na produção 
de Friedrich permitem detectar afinidades possíveis com 
a prática do extreme surf: a escala amplificada na relação 
homem/natureza, o componente de solitude, a inefável qua-
lidade daquilo que anima e atormenta o espírito humano. 
Mesmo algumas diferenças essenciais, como a mudança de 
registro no enfoque da natureza - o ímpeto que, no caso des-
tes surfistas, move o homem a tentar domar forças naturais 
em sua plenitude se contrapõe frontalmente à atitude de 
reverente e passiva contemplação característica da obra do 
pintor germânico – terminam por estabelecer contrapontos 
que colaboram para reforçar essas aproximações.

O fato é que esta brevíssima digressão pelo território - pan-
tanoso - do sublime se pretendia tão somente uma verifica-
ção das possibilidades de reivindicar o estatuto de fenômeno 
estético para a prática do surfe de ondas gigantes, sugerindo 
que a teoria estética e a história da arte fornecem subsídios 
para esta aproximação. Se esta proposição se mostra, con-
tudo, efetivamente consistente à luz destes conceitos, não 
estou totalmente certo. Só tenho certeza de meu encanta-
mento frente ao extreme surf. #
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A velocidade da vida contemporânea nos conclama, a todo 
instante, a dar conta de um ritmo que há muito aponta para 
experiências de desterritorialização em que as redes im-
põem seu poder como forma necessária para a inserção do 
indivíduo no mundo globalizado, neoliberal, capitalista. No 
campo da cultura a imagem é um dos mais antigos meios 
utilizados para estabelecer vínculo e produzir sentido. En-
tender o ambiente em que se está inserido, relacionar ex-
periências vividas ou sonhadas, representar, imitar, remeter 
a algo, construir uma idéia... em todos estes processos a 
imagem se apresenta, de uma forma ou de outra, como es-
tratégia de vinculação.

É no meU oLHo QUe o 
mUndo diminUi*
orLAndo mAneSCHy
É neste fluxo - dos hominídeos até a contemporaneidade das 
imagens de origem numérica (que podem ser captadas em 
qualquer lugar, enviadas por e-mail, infravermelho ou men-
sagem de um celular)  - que tentamos apreender a imagem e 
sua potência. A imagem, de forma de representação de uma 
dada realidade ao seu estabelecimento enquanto lingua-
gem, em campos diversos de utilização fotográfica, inclusi-
ve no território da arte. Buscamos perceber certos espaços 
nos quais bordas encontram-se mais diluídas, adentrando 
em questões que tangem noções como a de mímesis e do 
fotográfico para observar alguns procedimentos da imagem 
hoje, oscilando entre limites temporais e territoriais, entre 
informações e artistas muito ou pouco conhecidos, na busca 
de construção de sentido. A produção visual se desenvolve 
no território de mediação entre real e imaginário, nesta zona 
intermediária a cultura vem elaborando seus mecanismos.

A busca de uma aproximação do real (Hockney, 2001 e Ste-
adman, 2001) possibilitou a criação de diversas técnicas e o 
emprego de aparatos ópticos por parte dos artistas, como 
demonstra a história da fotografia, pois mesmo que ela bus-
que reproduzir de maneira fiel a realidade, tal intuito é uma 
falácia, já que ela é incapaz de dar conta de tal tarefa.

Se tomarmos a fotografia como ponto de questionamento 
inicial, perceberemos que, em seus primeiros anos, ela os-
cilava entre linguagem e mero aparato de referência, sus-
citando debates calorosos (Fontcubierta, 2003) envolvendo 
de artistas, cientistas e críticos (como Talbot, Demanchi, 
Strand, Dali) sobre o estatuto da fotografia, tentando chegar 
a um denominador comum acerca do seu lugar. A amea-
ça de não encontrar “o lugar” foi a vantagem que a levou a 
ocupar diversos espaços, aproximando-se da pintura, com 
o pictorialismo, do “real”, com a straight photography, sendo 
empregada em diversos movimentos, processos, experiên-
cias, da documentação à arte.

Cabe enfatizar que mesmo em utilizações mais “objetivas”, 
com uma “fotografia aplicada”, como é o caso da moda ou da 
fotografia documental, há sempre um sujeito que olha, elege, 
constrói um recorte, selecionando o que será visto e o que 
está fora de quadro, empregando determinada câmera, tipo 
de filme, programa etc. Mesmo constituída de um discurso 
imparcial, ela incorpora uma escolha, e esta perspectiva da 
imagem fotográfica não pode deixar de ser considerada.

As especificidades da imagem fotográfica, em seu estatuto, 
já possuem grande complexidade, por deter, enquanto obje-
to significante, relação com noções de realidade e articular 
uma potencialidade de replicação dos objetos do real. Esta 
simulação bidimensionalizada encontra campos de utiliza-
ções, amplos, chegando a momentos em que o próprio esta-
tuto fotográfico passa a ser objeto de indagação.

Nesta perspectiva a criação se impõe, com o surgimento de 
imagens que se dão dentro de outra territorialidade que, a 
partir das vanguardas do início do século XX, passam a en-
gendrar propostas subversivas ao olhar. Vale citar algumas 
imagens, como a da fotografia Piston de courant d’air, de Mar-
cel Duchamp, de 1914, tida como referência para o Grande 
Vidro (La marriée mise à nu par sés célibataires, même), 1915-
1923, obra fundamental, que aponta, dentre outras direções, 
para uma experiência universal relacionada ao tempo, como 
sensivelmente percebeu Rosalind krauss (2002). Piston de 
courant d’air é parte de um processo criativo que vai gerar 
a obra-sistema, o Grande Vidro, e imagem com significado 
próprio. A possibilidade que esta fotografia detém, de ser, 
elemento sígnico em si e ainda indicar o percurso de outra 
obra, ultrapassa os limites da própria imagem-objeto, para 
ampliar seus significados. Se nos detivermos para obser-
var, da primeira Fonte, 1917, o que resta é a fotografia de 
Stieglitz, publicada em The Blind Man nº 2 no mesmo ano, e 
cópias desse objeto, já que o primeiro foi dado como perdido. 
Ao relacionarmos esse fato à entrevista concedida a Stieglitz 
(1922) por Duchamp, em 1922, em que este afirma que espe-
rava que a fotografia fizesse com que as pessoas perdessem 
o interesse na pintura até que alguma outra coisa a tornasse 
insuportável, constatamos que o princípio da reprodutibili-
dade (Benjamin, 1993) já estava aí, na imagem, no objeto, na 
mente do artista. A aura não existia.  

É impossível deixar de citar a idéia de “imaterial”, proposta 
por Yves klein, com sua exposição O Vazio, 1958, que pintou 
de branco o interior da Galeria Iris Clert, em Paris, após reti-
rar o mobiliário, a fim de obter toda a intensidade luminosa. 
Ela nos remete imediatamente a White Cue, 1999, de Rubens 
Mano, que pinta de branco o subsolo de um restaurante no 
Rio de Janeiro, revelando através da sobreposição da tinta 
sobre a poeira e o espaço uma suspensão temporal, através 

das camadas presentes no intervalo inscrito no lugar. Po-
demos observar, dentro da mesma chave da temporalidade 
relacionada à imagem, ao espaço e à luminosidade, a obra 
de Lúcia Gomes, Mênstruo Mostra Monstro Mostarda, 2006, 
realizada no Dia Internacional da Mulher, em que a artista 
tinge de vermelho um canal localizado no centro da cidade 
de Belém, numa das áreas de maior especulação imobili-
ária. Na obra política da artista, em homenagem à missio-
nária norte-americana assassinada Dorothy Stang, Gomes 
adentra o canal e o tinge de vermelho china, no final da tarde. 
A cor vai ocupando o espaço resultando numa cena de gran-
de dramaticidade plástica, com imagens de luminosidade 
vibrante da artista dentro da vala, e do vermelho espalhado 
ao longo do canal. Em todos esses casos, a foto documento 
vira também parte da obra. 

Em outros momentos, acervos visuais são acionados e 
transpostos ao universo da arte, como em Panorama, 2001, 
de Carla Zaccagnini, em que vistas aéreas do acervo do Mu-
seu da Aeronáutica da Fundação Santos Dumont - MAFSD 
- são restauradas e trazidas ao MAM para dar visibilidade a 
uma situação de disputa política no meio cultural paulista 
pelo usufruto do prédio da OCA, no Ibirapuera, então ocupa-
do pelo MAFSD. Zaccagnini, dispondo este conjunto de ima-
gens e abrindo uma janela na parede, entre as fotografias, 
dá a ver o prédio disputado, revelando a complexidade do 
interior de um embate calcado em imagens de poder. 

Também articulando a noção de paisagem, Sinval Garcia 
cria imagens manipuladas em laboratório, na obra Paisa-
gens In-memória, 2001, “pinta” com produtos químicos so-
bre o papel fotográfico, realizando após esse procedimento, 
uma pesquisa iconográfica e cartográfica para localizar em 
qual lugar se encontra a origem dessa imagem. O artista 
estabelece uma outra política do espaço, além de se posi-
cionar exatamente na fronteira entre fotografia e pintura, já 
que suas imagens são fotografias, mas constituídas dentro 
de um lastro da pintura.

Estes são alguns exemplos de operações utilizadas por ar-
tistas em que a imagem, tanto por sua relação com o refe-
rente, quanto por um princípio mais conceitual, ultrapassam 
limites da materialidade, conceito, e repertório visual. E ora, 
nem tempo, nem espaço, variáveis relacionadas à fotografia, 
permitem ir além na construção deste texto, já que, a cada 
momento, há mais lugares sendo ocupados e permeados 
por imagens. 

E aqui fica uma dica, um rastro, uma imagem em forma de 
lista. São percursos, visões, travessias, proposições, ima-
gens, possibilidades: Hugo Ball, George Grosz, Geraldo de 
Barros, Gratuliano Bibas, Andy Warhol, Joseph kosuth, Ha-
rold Szeemann, Vilém Flusser, Dennis Oppenheim, Robert 
Capa, Robert Smithson, Naum Jum Paik, Helmut Newton, 
Bruce Nauman, Alair Gomes, Hélio Oiticica, Antônio Ma-
nuel, Ligia Clark, Arthur Danto, Cindy Sherman, Ricardo 
Basbaum, Oriana Duarte, Rosângela Rennó, Edson Barrus, 
Cláudia Leão, Rafael Assef, keith Richard ... #  

*Do poema “Pequeno (a) 2.Eczema” in: 2004 QUINTANE, Nathalie. Começo [auto-
biografia]. São Paulo: Cosac Naify.
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Gili, SA.

HOCkNEY, David. 
2001 O conhecimento secreto – redescobrindo as técnicas perdidas dos grandes 
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kRAUSS, Rosalind. 
2002 O fotográfico. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, SA. pp. 76-93.
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Sinval Garcia, Serra da Mantiqueira, da instalação 
Paisagens In-Memória, MAM-SP, 2001. foto: acervo do artista.
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O Alto Xingu ocupa, desde sua redescoberta na década de 
1940 pelos irmãos Villas Bôas, um lugar privilegiado no ima-
ginário nacional: de cartão postal do indigenismo brasileiro 
a cenário de telenovela, filmes e grandes reportagens jor-
nalísticas, e ainda com direito à visita de reis e de não-reis. 
Mas, por trás do exótico barato, escondem-se uma história 
trágica e uma sociocosmologia bastante complexa.  

diVinAÇão XAmÂniCA 
Como ProCeSSo
CriAtiVo:
Arte e terAPiA ritUAL 
no ALto XinGU* 
AriStÓteLeS BArCeLoS neto
No século passado, o Alto Xingu sofreu grandes perdas 
demográficas devido à várias epidemias. Os índios Wauja, 
protagonistas deste artigo, foram reduzidos a aproximada-
mente 55 indivíduos em meados da década de 1950. Apesar 
da brutal mortalidade os Wauja conseguiram guardar os co-
nhecimentos fundamentais para a sua reprodução étnica e 
sócio-cultural. Muito desse saber enfatiza uma estética da 
vida social, marcada pela bela fala,  belo corpo, generosidade 
e por um ideal de pacifismo. Com o aumento demográfico 
nos últimos dois decênios (a população atual é de aproxi-
madamente 330 pessoas), os Wauja voltaram a ritualizar a 
vida social com todo o vigor e capacidade criativa e trans-
formativa. 

DOENçA, SONHO E DIVINAçãO XAMâNICA
Os Wauja têm uma visão altamente artística e musical do 
Universo, sendo o xamanismo um dos seus elementos arti-
culatórios básicos. Dentre suas idéias centrais vigora aquela 
que afirma a existência de múltiplas entidades não-huma-
nas (basicamente seres mascarados em formas animais) 
dotadas de intenções e de pontos de vista próprios. Essas 
entidades, denominadas apapaatai, estão na origem da do-
ença e também da cura. 

De um modo sumário, os apapaatai podem ser considera-
dos os seres prototípicos da alteridade. Uma alteridade que 
se expressa por meio de transformações múltiplas e desi-
guais que podem definir os apapaatai como animais, mons-
tros, “bichos”, artefatos, espíritos, fenômenos atmosféricos 
e astronômicos, heróis culturais, e/ou xamãs; essas mes-
mas transformações abrangem, em contextos patogênicos 
e rituais, os próprios Wauja. O que nos interessa especifica-
mente é que os apapaatai podem ser convertidos da posição 
de agentes patogênicos à posição de personagens (objetos) 
rituais.

Uma doença grave corresponde ao rapto da alma (princípio 
vital, consciência) do doente pelos apapaatai. Em sua com-
panhia, ela passará a se alimentar das comidas dos “bichos” 
- carne crua ou podre, sangue, capim, folhas - as quais, ob-
viamente, não fazem parte da dieta wauja. Essa mudança 
alimentar e o convívio com os apapaatai desencadeiam um 
processo de animalização do doente. A desanimalização, ou 
cura, só pode ser feita pelos xamãs visionário-divinatórios 
(yakapá) que devem descobrir, por meio de transes e sonhos, 
com quais apapaatai está a alma do doente. 

Após as atuações e revelações dos yakapá, deverá entrar 
em curso, no momento propício, a fabricação dos apapaatai 
como objetos rituais (em geral máscaras e aerofones), para 
que a cura seja plenamente assegurada. A forma ritual que 
os apapaatai irão assumir depende, direta e exclusivamente, 
da forma como eles se apresentaram aos yakapá durante os 
transes que envolveram a recuperação da alma do doente.

IMAGINAçãO E CRIAçãO
O xamanismo encontra-se no centro da produção artística 
wauja. Sonhos, transes, doenças graves, morte, assim como 
as festas de máscaras e aerofones e, mais recentemente, os 
desenhos sobre papel recolhidos por antropólogos, consti-
tuem os contextos de visualização do sobrenatural. Todos os 
artefatos da cultura material e os desenhos geométricos que 
os decoram, foram um dia sonhados, vistos em transe pelos 
xamãs ou doentes graves ou transmitidos pelos ancestrais, 
que os teriam aprendido diretamente com os personagens 
míticos “donos” dos conhecimentos artísticos. 

Nesse contexto de criação das imagens de seres sobrena-
turais, deve-se ter claro que os apapaatai e seus conheci-
mentos artísticos (pinturas, ornamentos, danças, músicas, 
festas) são sempre descobertas pessoais: a experiência com 
o sobrenatural é essencialmente de ordem individual.

O sonho e o transe xamânicos são as chaves interpretativas 
do sistema de transformações dos apapaatai. A sua captura 
por objetos rituais articula as capacidades divinatórias dos 
yakapá – que descobrem as identidades dos apapaatai que 
estão a afetar o doente – e os efeitos terapêuticos que a ação 
ritual pode produzir.

TERAPIA ESTÉTICA
A atenção que os Wauja conferem à transferência dos apapa-
atai do plano metafísico para o plano das formas expressivas 
coloca a produção estética em um posição privilegiada na 
cosmologia wauja. 

Esta produção estética, revestida de puro valor terapêutico, 
caracteriza-se como cosmética, pois ela é capaz de reorde-
nar/equilibrar as relações entre diferentes domínios do cos-
mo. Os objetos rituais têm um protagonismo nessa cosmé-
tica, uma vez que eles são o ponto de convergência de duas 
noções cruciais do pensamento wauja: beleza e alegria. 

A beleza é o substrato essencial para a produção da alegria, 
estado imprescindível para a obtenção do sucesso terapêu-
tico em caso de doenças graves. Após a divinação, o papel 
terapêutico do yakapá torna-se secundário, sendo a terapia 
então formalmente assumida por especialistas rituais. 

O ideal wauja de beleza impregna quase tudo o que faz parte 
da ação ritual, mas ele começa no corpo de sujeitos espe-
cíficos, com a pintura corporal ou dos artefatos. Ao serem 
indagados sobre o porque da pintura, os Wauja não ofere-
cem muito mais do que lacônicas respostas do tipo: “é pra 
ficar bonito”. E por que tem que ficar bonito? - “para ficar 
alegre”, respondem. Antes de iniciarem qualquer atuação 
ritual, os Wauja devem estar minimamente pintados e ador-
nados, pois é inconcebível que alguém dance sem qualquer 
adorno no corpo. 

Em um ritual de apapaatai, os Wauja alegram-se para os 
apapaatai, a alegria “domestica” sua monstruosidade, neu-
traliza (ou pelo menos minimiza) a sua potência patogênica 
sobre os humanos. A alegria começa com a beleza, porém 
ela não termina aí: fartura de comida, música e dança arti-
culam-se mutuamente.
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No mundo xinguano, a obtenção e oferta de objetos conside-
rados belos são sinais de enobrecimento tanto de quem ofe-
rece quanto de quem recebe. Os Wauja levam extremamente 
a sério essa proposição a ponto de lançarem coisas “feias” 
para o campo conceitual da feitiçaria, ela mesma o veículo 
da dor, da morte e da tristeza, sentimentos opostos àque-
les que devem ser produzidos pelos rituais. Os Wauja fazem 
questão de enfatizar que seus objetos de uso cotidiano, re-
cebidos como pagamento ritual, foram belos um dia. Como 
se pode facilmente notar, passado algum tempo de uso, a 
fuligem apaga por completo a pintura das panelas, a poeira 
e a terra impregnam nos cestos, e as pinturas das pás de 
beiju e desenterradores de mandioca descascam, dando a 
impressão de que esses objetos nunca foram pintados. Po-
rém, a sua beleza pretérita fica registrada na memória de 
quem ofereceu e de quem recebeu.

Todos os processos técnicos envolvidos na fabricação dos 
objetos rituais wauja são também processos estéticos. A be-
leza dos artefatos alcançada ao fim desses processos não é 
apenas um índice de sua eficácia terapêutica, mas também 
social. Nesse sentido, a arte de fazer apapaatai como objetos 
rituais corresponde àquilo que Gell (1992) chamou de tec-
nologia do encantamento. Sua capacidade de encantamen-
to é, do ponto de vista da cosmologia wauja, o atributo que 
confirma a posição híbrida da estética entre o mundo dos 
humanos e o mundo dos seres sobrenaturais. #

*O presente ensaio é baseado em pesquisas de minha autoria, financiadas  pelo 
Governo do Estado da Bahia e pela UFSC (ano de 1998), pelo Museu Nacional de 
Etnologia de Portugal (ano 2000), pela FAPESP (anos de 2001, 2002, 2004 e 2005) 
e pelo Musée du quai Branly (ano de 2005), além de bolsas da CAPES e FAPESP. 
Agradeço aos Wauja, a Lux Vidal, a Maria Rosário Borges e a Pedro Agostinho os 
apoios decisivos às minhas pesquisas no Alto Xingu.
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1992 The technology of enchantment and the enchantment of technology. In: Je-
remy Coote & Anthony Shelton (eds.), Anthropology, Art and Aesthetics. Oxford: 
Clarendon Press, pp. 40-63.
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Máscaras rituais Atujuwa. Sem data. foto: Aristóteles Barcelos Neto.
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Depois de seguidos dias de pregação, Jesus partiu para 
uma “alta montanha” com Pedro, Tiago e João, “para rezar”. 
Diante deles, “transfigurou-se”, o rosto “brilhou como o sol” 
e “alterou-se”, as vestes ficaram “claras como a luz”, ou 
“brancas como a neve”. Os três viram o “mestre” conversar 
com Moisés e Elias, que “apareceram na claridade”, viram 
com espanto a nuvem que os turvou e ouviram a voz que veio 
dela. A partir da analogia da Transfiguração, o filósofo e crí-
tico de arte Arthur C. Danto procura explicar como o mundo 
da arte pode ungir objetos materialmente idênticos a meras 
coisas. A Transfiguração do Lugar-Comum refina a teoria ins-
titucional por meio da analogia religiosa, signo da “metáfora 
interna” de toda obra de arte. A tarefa da crítica não é adotar 
qualquer objeto para que se apresente no art world, mas as-
segurar a transmissão do “poder da metáfora”.

PenSAndo Com dAnto 
joSÉ Bento FerreirA 
Danto escreveu com a intenção de provocar impacto no 
mundo da arte. Irônicas fabulações criticam os “curadores 
de um musée imaginaire” que seriam “pessoas institucional-
mente autorizadas” a decidir sobre o status de obra de arte 
de quaisquer objetos, assim como os “bárbaros” que apenas 
apreciam as “contrapartes materiais”. Os pintores expres-
sionistas abstratos “andavam metidos em roupas tão res-
pingadas de tinta que elas próprias eram uma declaração da 
intimidade do artista com sua obra”. A idéia de que o traço 
distintivo das obras de arte fosse a “Forma Significativa” não 
ajuda a distinguir uma obra de arte materialmente idêntica a 
coisas reais (como o urinol de Duchamp e as caixas de sabão 
em pó Brillo, de Warhol). Tampouco uma teoria da expressão 
resiste às análises de Danto, pois pressupõe que a diferença 
entre obras de arte e “meras representações” seria restrita 
aos conteúdos e que as primeiras simplesmente possuiriam 
um conteúdo um pouco mais rico, quando o objetivo de uma 
investigação filosófica deve se referir à distinção ontológica 
entre arte e não-arte. Isto é, o urinol exposto é uma coisa de 
natureza diferente daqueles que se encontram “à disposição 
dos cavalheiros”. Eis o xis da questão.

Mas aquele que Danto considera seu “principal livro sobre 
o assunto” também pode ser lido como um ensaio filosófico 
em que a arte, the subject, transfigura a filosofia. O autor 
confidencia, no prefácio, que A Transfiguração do Lugar-Co-
mum deveria se chamar “filosofia analítica da arte” e seria o 

quarto volume de um sistema filosófico. A analogia religiosa 
da transfiguração e a idéia de “fim da arte” foram inspiradas 
pelo pensamento de Hegel, não de todo um autor caro aos 
que se dedicam à “filosofia analítica”. E assim como, segun-
do Danto, “a Fenomenologia do Espírito tem a forma de um 
romance de formação em que o herói, Geist, atravessa uma 
série de estágios a fim de obter conhecimento”, também A 
Transfiguração do Lugar-Comum presta-se a uma analogia 
literária, tendo a arte como musa e o filósofo, aquele que 
depara infernais problemas filosóficos na busca por fulgu-
rações de sua Beatriz. Além da obra do quase-homônimo 
que Danto não se atreveu a mencionar, seu livro também se 
espelha em Jacques, le Fataliste et son Maître, genial roman-
ce filosófico de Diderot, o pensador iluminista que escreveu 
sobre as pinturas dos Salões e de certa forma inventou a crí-
tica de arte. Jacques é um pícaro quixotesco, obstinado em 
provar ao “amo”, este uma espécie de aio e preceptor, que 
o determinismo não suprime a liberdade, isto é, que justa-
mente porque tudo o que acontece está prescrito no “Grande 
Livro lá de cima”, tudo é permitido e de nada valem as deli-
berações individuais. No livro de Danto, o intrépido “J” faz as 
vezes de Jacques e desafia o determinismo da História com 
sua arte autoconsciente. 

Mais do que um livro de teoria da arte, Danto conseguiu es-
crever um romance filosófico pós-histórico (depois do fim 
da filosofia). O romance tem personagens admiráveis, como 
Narciso, Sócrates, Warhol. Cenas marcantes, como a dispu-
ta entre os geniosos J e k. Há mesmo um momento da mais 
cinematográfica ficção-científica em que se trata de como 
certos objetos e obras de arte teriam sido vistos em diversas 
épocas, à luz do pensamento de Wöllflin de que “nem tudo é 
possível em qualquer momento”. Inesquecível é a passagem 
em que uma intérprete de Fedra sai das páginas de Proust 
para contracenar com Elliot Gould, o astro de Mash. Mas 
com certeza as personagens principais são o casal central 
“arte” e “filosofia”, seus desentendimentos, sua profunda 
(romântica?) identidade e suas histórias ao longo da Histó-
ria: de acordo com Danto, a arte é “algo que contrasta com 
a realidade” e a filosofia surge em determinadas culturas, 
“sobretudo na Grécia e na Índia”, a partir de um “conceito 
de realidade”. 

Se a questão sobre a distinção entre obras de arte e meras 
coisas aponta para a teoria da arte, outra questão norteia 
A Transfiguração do Lugar-Comum e diz respeito à reflexão 
filosófica: “por que a arte faz parte das coisas sobre as quais 
pode haver uma filosofia?” A resposta a essa pergunta passa 
pelos diversos modos como a arte pode contrastar com a 
realidade e como a filosofia pode formular a idéia de reali-
dade. Essa milenar relação de amor e ódio não é apenas o 
tema do livro de Danto, ele a encarna em sua forma e em 

sua linguagem. Por isso não é preciso tomar ao pé da letra 
a idéia de que a História da Arte acaba quando Andy Warhol 
apresenta objetos materialmente idênticos a “meras coisas 
reais”, mas que no entanto são (do ponto de vista ontológico, 
quanto ao ser) absolutamente diferentes daquelas coisas, 
uma vez que umas são obras de arte e outras não. Não é 
preciso concordar com Danto que as caixas de Brillo teriam 
o mesmo poder transfigurador que tornou claras as vestes 
de Jesus, por oposição às “roupas respingadas” pelas “man-
gueiras enlouquecidas”  dos nova-iorquinos, para os quais a 
pintura é “pura tinta e nada mais”. Pois o que está em jogo 
não é apenas a transfiguração da realidade, mas também a 
transfiguração da idéia de realidade que a arte opera como 
“objeto filosófico por natureza”.

O romance filosófico de Danto tem um final mais surpreen-
dente do que o previsível Metrópole 80, uma das suas obras 
imaginárias. A cena de amor entre filosofia e arte, uma aná-
lise da linguagem metafórica, conclui que “as metáforas são 
pequenas obras de arte”. A partir do momento em que o fi-
lósofo se dá conta disso, todos os falantes transfiguram-se 
em artistas, no mesmo sentido em que, a partir da Brillo 
Box, todos os artistas autoconscientes convertem-se em fi-
lósofos, uma vez que essa metáfora específica “traz à luz da 
consciência as estruturas da arte”. Então todos são artis-
tas e filósofos ao mesmo tempo e isto pode ser interpretado 
tanto como uma apoteose triunfal quanto como um final trá-
gico à maneira de Romeu e Julieta. 

Aliás, segundo a idéia de “resistência à substituição”, quan-
do Romeu diz que “Julieta é o Sol”, o predicado de pureza 
luminosa diz respeito a Julieta, não ao Sol, pois “é falso dizer 
que Julieta é um corpo formado por gases quentes que ocu-
pa o centro do sistema solar”. Essa idéia elimina a discursi-
vidade da metáfora, torna-a plástica, literalmente figura de 
linguagem. Além disso, contribui para o historicismo, pois 
se “compreender a obra de arte significa entender a metá-
fora que ela sempre contém” e a metáfora é uma espécie 
de ilustração que explicita certos predicados sem nada lhes 
acrescentar, então para que a metáfora permaneça viva é 
preciso restituir o seu contexto. De fato, a cômica análise 
da Queda de Ícaro sustenta que certas obras de arte seriam 
outras sem determinadas informações, no caso o título. Por 
isso Danto insiste em relativizar a recomendação de “prestar 
atenção na obra em si”.

Mas quem aprecia a fala de Romeu não retrocede “à época 
de Shakespeare”, quando não se sabia de manchas sola-
res, como se isso impedisse o leitor moderno de entender 
a metáfora da pureza. Metáforas solares desde Platão são 
perfeitamente claras e quem sai ao sol para um passeio 
não o observa cosmograficamente como um astrofísico, 

nem mesmo os astrofísicos, creio eu. E a própria observa-
ção cosmográfica pode ser metafórica no sentido de Danto, 
como no poema Satélite, de Manuel Bandeira, sobre uma lua 
“desmetaforizada”. A resistência à substituição é discutível, 
pois novas maneiras de ver as coisas podem proporcionar 
novas maneiras de ver as obras de arte. Por vezes as mu-
danças culturais podem fazer com que as metáforas per-
cam sua força. Mas também é possível que essas mudanças 
a amplifiquem, como diz Husserl sobre a Nona Sinfonia de 
Beethoven, ao adquirir um novo sentido a cada momento, 
uma obra de arte acumula rastros de sentidos, para além 
da metáfora. #
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_ Vinte e SeiS

Em continuidade à série de entrevistas com duplas de crí-
ticos, curadores e historiadores da arte, iniciada na número 
sete, publicamos aqui as conversas por e-mail com Moacir 
dos Anjos e Paulo Sérgio Duarte. Moacir e diretor do Mu-
seu de Arte Moderna Aloísio Magalhães (Mamam), em Reci-
fe, além de crítico de arte e curador. Paulo Sérgio, tambem 
curador e crítico, e professor de Historia da Arte na Univer-
sidade Cândido Mendes. 

Número: Comente um pouco a respeito de sua formação.
Toda minha formação acadêmica é como economista. Em-
bora sempre tenha acompanhado com interesse e proximi-
dade a produção em artes visuais, o período em que vivi em 
Londres, entre 1990 e 1994, para fazer o doutorado e quando 
pude também freqüentar muitos museus e galerias, foi deci-
sivo para consolidar o desejo de um envolvimento maior que 
o de observador passivo. Entre 1995 e 1998, fiz uma pesquisa 
que aproximava a questão monetária de questões culturais 
e, em seguida, uma outra que investigava relações possíveis 
entre moeda e arte. Ao mesmo tempo, comecei a escrever 
breves textos críticos para artistas que eram também ami-
gos. Também nessa época comecei a pesquisar e escrever 
sobre um tema que até hoje me é muito caro, que é o supos-
to antagonismo entre o local e o global, o regional e o univer-
sal e outros pares de conceitos que a produção artística de 
Pernambuco (principalmente a música, através do Mangue 
Beat) questionava de modo muito claro.  Interessa-me muito, 
por exemplo, observar e anotar convergências entre a obra 
de um artista visual e a de um escritor ou de um músico. Em 
1998 foi criado o Instituto de Cultura da Fundação Joaquim 
Nabuco, onde já atuava como pesquisador desde 1989, e fui 
convidado para assumir um cargo de coordenação. Por fim, 
em 2001, fui convidado para ser diretor do Mamam, equipa-
mento ligado à Prefeitura do Recife.

moACir doS AnjoS
entreViStA
Número: Como você vê a sua atuação em “múltiplas fren-
tes”: história da arte, teoria, crítica de arte, curadoria, ad-
ministração de uma instituição cultural?
Essa atuação se dá menos por um desejo de diversificar ati-
vidades do que por uma imposição da rarefação do meio das 
artes visuais no Brasil, a qual se mostra talvez mais aguda 
ainda no Recife, ao menos quando comparado com São Pau-
lo ou Rio de Janeiro. As temporalidades que essas ativida-
des demandam são muito diferentes, bem como é distinta a 
natureza dos problemas a serem enfrentados em cada uma 
delas. Por isso, atritos e desacertos têm que ser o tempo 
todo negociados. Mas isso expressa a condição tardia de 
nosso meio, em que é preciso lidar com uma complexida-
de cada vez maior de ações sem termos, ainda, conseguido 

resolver questões básicas, quer as relacionadas à formação 
de profissionais, quer as voltadas à estruturação de nossas 
instituições culturais. Não é possível hierarquizar essas 
frentes, e é de seu fortalecimento mútuo que vai depender  
a inserção das artes visuais no campo de interesses efetivos 
da sociedade brasileira. Sem instituições que gozem de au-
tonomia, as visões curatoriais não se desdobram em progra-
mas articulados de exposições, esgotando-se em discursos 
efêmeros e desenraizados. E sem coleções minimamente 
abrangentes e bem cuidadas, nossa história não cessará de 
ser uma narrativa da falta e da incompreensão do que foi e 
é feito no país. Mas é da contínua formação de uma massa 
crítica (historiadores, filósofos, curadores, jornalistas etc.) 
voltada à discussão da arte contemporânea que depende 
a interlocução articulada e propositiva com as instituições, 
sem o que se arrisca a criar apenas elegantes monumentos 
à obviedade.

Número: A questão local/global é algo sobre o que você 
tem escrito recentemente. Em termos mais gerais, como 
você definiria o regional no contexto da arte contemporâ-
nea? 
Primeiro, deve-se enfatizar que as diferenças entre a pro-
dução de um lugar e a de outros não se devem a questões 
ontológicas. Não cabe, num ambiente cada vez mais inter-
conectado, a tentativa de naturalizar criações artísticas. Na 
produção contemporânea, o local (ou o específico, ou o re-
gional) se impõe por meio dos modos singulares com que os 
artistas articulam os elementos que trazem as marcas da 
história e da formação de um lugar e os elementos que ex-
põem, criticamente, a natureza contingente daqueles. O que 

confere distinção à produção de um lugar em relação a outro 
é o ponto de vista de onde são feitas essas articulações, é o 
contexto (histórico, político, cultural) a partir do qual essas 
aproximações são tecidas. O regional não é mais algo rigida-
mente definido, mas é o lugar de enunciação de um embate 
aberto com o outro, o qual pode assumir formas distintas e 
mudar ao longo do tempo. Nesse sentido, os limites de uma 
região qualquer não podem ser mais definidos como espa-
ços de separação, mas como espaços de contato e de troca.

Número: Você será o curador do próximo Panorama da 
Arte Brasileira do MAM-SP.  Que sentido pode adquirir um 
panorama nacional, dentro de um contexto internacional 
de arte contemporânea, no qual as fronteiras, pelo menos 
na arte, são tão flexíveis?
O Panorama da Arte Brasileira assumiu, já há várias edi-
ções, um formato especulativo e crítico sobre a produção 
brasileira em curso, e essa é a sua principal relevância para 
o campo artístico do país. Fazer uma curadoria sobre essa 
produção implica negociar, mesmo que implicitamente, com 
as expectativas existentes sobre as fronteiras simbólicas que 
singularizariam a arte brasileira frente à criação de outros 
países. Na próxima edição do Panorama, pretendo não so-
mente explicitar essa negociação mas tomá-la como princi-
pal questão a ser enfrentada na mostra. Sem ter a pretensão 
descabida de elaborar um mapeamento da produção recente 
feita no território nacional, a exposição buscará refletir criti-
camente sobre o próprio sentido que sua missão institucio-
nal adquire na contemporaneidade. Entre as questões que 
vão guiar o projeto curatorial, está o interesse por discutir 
o estatuto da expressão “arte brasileira” em um ambiente 
de acelerada internacionalização da produção simbólica. A 
idéia será discutir, na mostra, quais os sentidos em que é 
ainda possível falar de uma arte nacional em um mundo que 
promove, progressivamente, o desmanche de fronteiras rígi-
das entre expressões culturais diversas.

Número: Você acompanha bastante de perto o trabalho de 
Cildo Meireles. Que características do trabalho do artista 
marcam as suas escolhas como crítico?
Em um nível mais imediato, chama a atenção o seu poder de 
sintetizar, de forma visualmente acessível e atraente mes-
mo ao mais desavisado dos visitantes de uma exposição, 
questões conceitualmente complexas. Admiro também a 
estreita vinculação que promove entre ética e estética, posto 
que cada trabalho seu é também uma tomada de posição 
acerca do mundo onde vive, sem cair nunca em mero co-
mentário engajado. Ao contrário, seus trabalhos constan-
temente renovam, de uma maneira não redutível a outras 
formas expressivas, o modo de entendimento de questões 
fundamentais da vida contemporânea. Além disso, sua obra 
não se sujeita a demarcações de tema ou estilo, frustrando 
qualquer tentativa de enquadrá-la no interior de limites bem 
definidos. Ao provocar tensões entre campos de percepção 

distintos e atestar o contato ruidoso entre os modos diversos 
de atuação no mundo, o tempo todo desautoriza a existência 
de fronteiras, enfatizando, ao contrário, o fluxo. Cildo trata 
de modo crítico a questão do espaço, quer em sua dimensão 
física, quer em sua dimensão política. Através de metáfo-
ras potentes que apelam a vários sentidos simultaneamen-
te, ele consegue embaralhar essas dimensões comumente 
pensadas como independentes, permitindo-nos adquirir um 
conhecimento que não existia antes. 

Número: Com relação ao papel da crítica de arte hoje, você 
considera ser ainda possível uma crítica capaz de emitir 
juízos de valor sobre os trabalhos de arte?
Não creio ser possível pensar em juízos de valor universais 
ou perenes. Mas creio que é papel da crítica (aqui entendida 
de forma ampla, incluindo curadorias, programação de ins-
tituições, premiações, etc) enunciar juízos a partir de pontos 
de vistas explicitamente definidos, contextualizando o que é 
dito e, portanto, assumindo o seu caráter contingente e par-
cial. É através da contraposição e do entrechoque entre es-
ses enunciados que acordos – também eles necessariamen-
te provisórios – sobre o valor que determinados trabalhos 
possuem podem emergir. Afinal, é em convenções forjadas 
em fóruns diversos que nos apoiamos para julgar e tomar 
decisões no mundo, quer em relação à produção artística, 
quer a qualquer outra esfera da vida. Convenções que, por 
sua natureza, estão sempre sujeitas a serem desafiadas, 
desfeitas e novamente criadas. #
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_ Vinte e oito

Número: Você tem em seu currículo uma vasta atuação em 
órgãos públicos como a Funarte, o Paço imperial, entre ou-
tros. Como você avalia hoje as políticas públicas para as 
artes plásticas? E a atuação da Funarte?
Minha mais grata participação em órgãos públicos foi nas 
secretarias de educação da cidade e do estado do Rio de 
Janeiro na qualidade de auxiliar de Maria Yedda Linhares 
e Darcy Ribeiro. Ali pude conviver com espíritos abertos e 
generosos que haviam incorporado a escala correta dos 
problemas da sociedade brasileira. Quando se vive intensa-
mente no seio desses problemas e suas possíveis soluções, 
certas questões levantadas por críticos de arte são, de fato, 
bastante ridículas, para não dizer mesquinhas. Sempre es-
tive convencido que a maior parte de nossos problemas nas 
mais diversas áreas pode ser resolvida equacionando-se 
corretamente a política educacional. E acho que uma polí-
tica pública na área da cultura e, em particular, nas artes 
visuais, é parte indispensável dessa política educacional; 
nunca seu acessório ou complemento, mas um de seus ali-
cerces e participando de sua espinha dorsal. Por isso dedi-
quei muitos anos da minha vida aos órgãos públicos e não 
a meus interesses privados. Só não me perguntem se valeu 
a pena... Nunca fui de grandes entusiasmos, apenas achava 
que podia haver soluções. Hoje sou mais cético. 

PAULo SÉrGio dUArte
entreViStA
Número: Gostaríamos de saber mais sobre a coleção ABC, 
que em nossa visão é uma das primeiras tentativas de fa-
lar sobre artistas contemporâneos brasileiros. Os livros 
foram acompanhados de exposições? Quais eram os crité-
rios que norteavam as escolhas dos artistas e dos críticos 
da coleção?
Existe a coleção de livros criada pela Funarte, pela então di-
visão de multimeios, depois departamento de editoração, na 
época chefiada pela escritora Ana Maria Miranda. A coleção 
Arte Brasileira Contemporânea vem sendo confundida com o 
programa Espaço ABC – Espaço Arte Brasileira Contempo-
rânea, da mesma Funarte, que projetei e implantei. O Es-
paço ABC trabalhava lado a lado com a coleção, apesar de 
ter suas próprias publicações. Os critérios que nortearam a 
coleção eram eminentemente cariocas e o Wesley Duke Lee 
entrou um pouco como Pilatos no Credo. Acredito que esse 
foi um erro que a Funarte começou a corrigir de maneira 
mais intensiva só a partir de 1981, no campo das artes plás-
ticas. Nessa área já havia um projeto nacional muito interes-
sante chamado Arco-Íris, coordenado pelo Germano Blum, 
e que não era tão diferente do que hoje faz a Rede Nacional 
de Artes Visuais da Funarte. 

A coleção é um ano e meio anterior ao Espaço ABC; foi lan-
çada no final de 1978 e continuou durante minha gestão no 

Instituto Nacional de Artes Plásticas (1981-1983), e a pro-
gramação do Espaço ABC começou em maio de 1980, com 
a palestra de Carlos Nelson dos Santos, tendo como tema 
“Razões das transformações do espaço urbano”, e a exposi-
ção de Sonia Andrade. A conferência fazia todo sentido: afinal 
de contas começávamos nossa programação num parque de 
esculturas, na Lagoa Rodrigo de Freitas, onde antes existia 
a favela da Catacumba. Sua população foi removida à força 
para a Vila kennedy, Cidade de Deus e Guaporé-Quitongo. 
Achei indispensável não recalcar essa memória do lugar.

Projetei o Espaço ABC, no final de 1979, com o objetivo explí-
cito de abrir a discussão das artes visuais para públicos de 
outras áreas. Assim no seu primeiro ano de atividades, 1980, 
além das exposições (Sonia Andrade, Ecila Paraíso, Paulo 
Herkenhoff, Sergio Camargo, Tunga, José Resende, Wal-
tercio Caldas e Antonio Manuel) foram realizados diversos 
ciclos de conferências sobre Arte e Filosofia, Arte e Arqui-
tetura, Arte e Música, além de mostras de cinema brasileiro 
divergente do cinema novo. Foi lançada uma programação 
de música instrumental, aos domingos, nos jardins do par-
que, que durou anos. Mesmo depois das exposições de arte 
migrarem para o MAM-RJ, depois para o prédio da Funarte, 
em 1982 (naquela época, o próprio Museu Nacional de Belas 
Artes), a programação musical continuou com muito suces-
so na Catacumba com o nome de Rioarte Instrumental.

O Espaço ABC foi uma estratégia conseqüente de inserção 
do debate sobre a arte contemporânea no âmbito de uma 
instituição pública de caráter nacional. É lógico que em mo-
mento algum achei que essas questões deviam dominar e 
monopolizar a instituição. Pelo seu próprio caráter público 
e nacional, o Instituto Nacional de Artes Plásticas - INAP 
- não deveria se transformar no Espaço ABC e vice-versa. 
Mantive, ao lado da programação do ABC, uma programa-
ção diversificada que atendia a interesses culturais muito 
diferenciados. Havia a participação, paralelamente ao traba-
lho curatorial especializado do ABC, outros trabalhos com a 
participação da Associação Brasileira de Críticos de Arte e da 
Associação Brasileira de Artistas Plásticos que legitimavam 
o caráter público da instituição. O fracasso só se deu quando 
se transformou o INAP num programa exclusivo das ques-
tões de ponta da arte contemporânea, reservado a um seleto 
grupo de artistas. Existe uma radical diferença entre uma 
política pública de âmbito nacional e o pensamento do que 

existe de melhor na arte contemporânea. As experiências de 
linguagens de uns têm que conviver com as diferentes ma-
nifestações que têm que estar presentes em uma instituição 
pública de âmbito federal. O fechamento e a exclusividade do 
tratamento de certas questões era tudo que os conservado-
res queriam, e conseguiram: destruíram anos de um traba-
lho duramente construído. Até hoje, muitas pessoas em São 
Paulo não conhecem direito o que se passou realmente no 
âmbito institucional e fizeram algumas avaliações errôneas 
sobre o desmonte do trabalho do INAP. 

Número: Você acha que esse projeto poderia ser repetido 
hoje com outros artistas?
Hoje as políticas públicas, na área das artes visuais, inclu-
sive as de edições, desde o advento da Lei Rouanet, são 
conduzidas pelos departamentos de marketing institucional 
das empresas públicas e privadas. Eles administram os re-
cursos públicos legalmente, segundo seus interesses. Es-
ses marqueteiros culturais contam com muito, mas muito 
mesmo, mais recursos públicos que o próprio Ministério da 
Cultura. Tudo o que se faz no âmbito estritamente público é 
absolutamente ridículo quando se compara com o dinheiro 
público que fica disponível para as empresas através do uso 
da renúncia fiscal. Por isso, se esse projeto fosse atualizado 
e readequado para os tempos atuais, teria que ser realizado 
por uma empresa estatal ou privada.

De qualquer forma, com a visão jurídica obtusa e extre-
mamente limitada que está presente nos órgãos públicos, 
é muito melhor que esses livros sejam realizados por em-
presas privadas e, de preferência, em co-edição com boas 
editoras para garantir sua distribuição. Um livro editado pelo 
serviço público, como sempre disse, “já nasce obra rara”, e 
a coleção Arte Brasileira Contemporânea não foi exceção a 
essa regra. Foi mal distribuída. Acaba recebendo uma distri-
buição política compulsória e raramente chega às mãos dos 
verdadeiros interessados. Isso não quer dizer que a indústria 
de brindes de luxo à custa do erário, conduzida pelas esta-
tais e por empresas privadas, faça chegar de fato às livrarias 
e às bibliotecas as suas publicações. Quando estas chegam 
às livrarias deveriam receber preços de capa condizentes 
com um produto que já saiu da gráfica pago pelo dinheiro 
do povo. Mas quando vendido nas prateleiras das livrarias, 
o que foi brinde, se torna um produto com uma margem de 
lucro absurda quando você pensa que ali já saiu tudo pago 
pelo dinheiro público.

Número:  Em alguns momentos você se mostra um entu-
siasta da aproximação das artes com as novas tecnologias. 
Você considera que a questão da técnica é central para 
pensarmos os trabalhos produzidos hoje? Em que circuns-
tâncias os avanços tecnológicos podem ser uma possibili-
dade de democratização da arte? Existe algum risco para 
arte nessa aproximação?
Existe um engano aqui. Costumo dizer para meus alunos 
que é muito difícil ver arte que se utiliza de novas mídias 
mais contemporânea que uma maçã do Cézanne. Essa é 
minha visão como teórico e como crítico. Acredito que está 
claramente explicitada em pelo menos dois textos: “A idéia 
de progresso em arte” e “Chega de futuro?”, ambos publi-
cados na coletânea A Trilha da Trama e outros textos sobre 
arte (Edição Funarte, 2004). Enquanto curador da Bienal do 
Mercosul, em 2005, achei que não devia excluir da mostra 
artistas que se utilizam de novos meios porque existe uma 
parte significativa da produção artística dedicando-se a es-
sas investigações. Digamos que exercito a teoria e a crítica 
de modo mais autoral e a curadoria de uma grande expo-
sição como o exercício de uma função pública e, por isso, 
menos pessoal.

A minha visão da técnica está fortemente marcada por aque-
la expressa filósofos como Adorno, Marcuse e Benjamin, 
que por sua vez é influenciada pela posição de Heidegger 
em A questão da técnica. Ela, sem sombra de dúvida, marcou 
aqueles pensadores de esquerda, apesar de nunca admiti-
rem essa influência por razões estritamente políticas e ide-
ológicas. Não acredito absolutamente em que as coisas são 
neutras e passivas e que tudo depende do uso que delas fa-
zemos. Acho essa visão por demais ingênua. O problema das 
novas mídias é exatamente esse: por enquanto, com muita 
freqüência, o que aparece é mais a mídia que a obra, isto é, 
o trabalho aparece menos que a máquina. A técnica governa 
o artista. Como dizia Bresson, a respeito do cinema, quando 
um filme não tem nada a dizer, elogia-se a fotografia. Essa 
conversa de mídia tem um pouco disso; não é muito diferente 
da conversa de ceramistas e gravadores entre si sobre suas 
respectivas técnicas. Seja óleo, aquarela, cerâmica, gravura, 
fotografia, televisão, computador, ou qualquer outro meio, 
o que interessa é a potência poética da obra. Conversa de 
mídia é minudência, o que interessa é a arte. #
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