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Azulejos

As discretas imagens de domesticidade que os azulejos de papel carre-
gam mimetizam criticamente a prépria dinamica de autodestruicdo da
cidade. Elas repetem e multiplicam a exaustdo — de acordo com a velo-
cidade e disponibilidade da maquina da grafica de milheiro do Mercado
Novo — o vestigio de espacos vividos, hoje moribundos. Nessas paisagens
tristes, encontradas nas margens das vias sempre em obras, dos edificios
cegados e anulados e das ruas da periferia — sim, as periferias também
tém as suas margens —, percebemos a materialidade violenta da cidade.
Invasdes abruptas do poder publico sobre o dominio privado revelam
ex-casas nuas, lapides de cotidianos expulsos pelos interesses escusos
e pelos argumentos utilitaristas. Nesse territorio sem lugar, os frageis
azulejos de papel reassentam inesperadamente as histdrias dos espagos
domésticos preexistentes, revestem a destruicdo e impermeabilizam o
abandono. Seus diminutos 15 x 15 centimetros acrescentam a enormi-
dade desmedida da metrépole um imaginario narrativo e uma ficgdo
historica, ainda que efémera. Afinal, esses azulejos de papel sdo ruinas
de um passado recente cujas visceras sdo apresentadas pela “industria
da modernidade e do desenvolvimento” ou sdo tentativas modestas e
fragmentarias de habitar o presente, sob a ficcdo de que outra cidade é
possivel no futuro?
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Ali ao lado, outras pilhas de azulejos de papel esperam para serem assen-
tadas em mais paredes inuteis, para confortar as ex-casas e restaurar-
Ilhes certa compostura. Mas tudo parece em vao: as ex-casas ja foram
dissecadas, descascadas, incomodadas e desacomodadas e, pasmem!,
ndo ofereceram resisténcia. Nessas paisagens temporariamente sem
uso, os azulejos simplesmente participam de um patchwork coletivo,
sem autoria, sem garantia, sem permissdao nem futuro. Pontuam ingé-
nuas alegrias, ilustres fragmentos de uma arquitetura moderna interna-
cionalmente admirada (a tradi¢cdo luso-brasileira da azulejaria versus a
nova tradicdo da destruigdo), superficies coloridas que requadriculam
a desordem e a sujeira. Azulejos imagéticos que engendram ambientes
inacabados e hibridos: trincheiras-quase-cozinhas, galpdes-semi-jardins,
viadutos-meia-suite, arrimos-nunca-patios etc.

Arquiteturas que borram os limites entre o publico e o privado, o externo
e o interno e criam uma cidade doméstica, que se difere de uma cidade
domesticada: uma paisagem familiar, apropridvel e adornada em vez da
macropolitica abstrata da especulagdo. A escala humana e a micropolitica
no espac¢o urbano em vez do planejamento produtivista. Os azulejos gru-
dados nas ruinas sdo selos de domesticidade e “bela arquitetura”, “buena
vida”, o grude posto com a lingua na carta incerta. Os azulejos de papel
sdo impressos que codificam as sobras da cidade como espagos intimos.
Disfarcados de banal papel publicitario, colados sobre outros trogos de
palavras e imagens, os azulejos trazem uma “mensagem publicitaria”, ao
mesmo tempo obscura e luminosa, publicidade e privacidade, pratica e
poética.

Rotineiramente confundidas com os graffitis, com os stickers, com os
lambe-lambes e com os panfletos das cartomantes, essas arquiteturas de
papel superam a dicotomia disciplinar e operacional entre a “arte da cons-
trucdo” e as “artes da apropriacdo”, engendrando a coexisténcia como
pratica e instaurando a co-habita¢do (do mundo) como procedimento
basico. “Arte urbana” que, institucionalizada ou nao, ndo opera mais pelo
embate direto com a propriedade-tecténica, mas viabiliza uma humani-
zagdo engajada e pictdrica de seus escombros. Imagem fabricada como
artesania e assentada como ceramica por argutos pedreiros semioticos, os
azulejos explicitam a brutalidade arquitetonica e urbanistica naturalizada
pela “estratégia do choque” e pela oposi¢ao a tudo o que for preexistente
(ainda tipicos da nossa época). Ao mesmo tempo, propdem uma outra
cidade feita de pequenos interiores e felizes paisagens. Atuam como a
janela ilusdria que irrompe os limites daquele muro obsceno e descortina
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a possibilidade da paz e da tranquilidade de uma praia tropical em algu-
ma parte entre Israel e a Palestina (Banksy) e como aqueles pivetes-de-
brechd rodeados de peixes-lantejoula, bichos estranhos, padrées téxteis e
o fundo multicolorido nos baixios de viadutos de Sdo Paulo (Os GEmeos),
que “reformam” os espagos, tornando-os, mesmo que superficial e tem-
porariamente, imaginarios habitdveis. Mas essa ndo é, ou deveria ser, a
atribuicdo mais 6bvia de qualquer arquitetura: propor imaginarios habita-
veis para o futuro e propiciar a habitacdo imaginativa do presente?

Interruptores

Enguanto os azulejos sdo potentes paisagens-interiores, os interruptores
fomentam a agdo direta e a transferéncia de controle. Interruptores de
papel colados nos postes da cidade provocam a possibilidade real de que
— por que nao? — as lampadas daquela rua sejam apagadas por qualquer
um, quando a noite chegar. Por que ainda é impossivel apagar ou acender
deliberadamente aquela lampada |3 no alto, acima da copa da sibipiruna
amiga e que, ao invés de iluminar a calgada, insiste em incomodar o sono
leve dos moradores do segundo andar (cujas janelas ainda ndo sucumbiram
ao poder alastrador da veneziana de aluminio, do blecaute e do Insulfilm™)?
A proximidade compulséria entre o edificio e o poste, entre a TV no quarto e
alampada na rua, entre o ruido do transformador e o tic-tac do despertador
sdo afrontas concretas a separagao burocratica e ficticia entre o publico e o
privado no cotidiano da cidade. Nessa concepgdo vigente, em que o privado
é o reino estavel e seguro habitado por “pessoas fisicas” e negociado por
“pessoas juridicas”, o dentro, o interno, o fechado, o intimo sdo o reverso
da cidade. O publico, uma vez que ndo se completa como espago concreto
de trocas e pertencimentos, torna-se meramente o que é “da Prefeitura” ou
de qualquer outra entidade abstrata passivel de ser enquadrada na cate-
goria de poder (publico, no caso) — ou seja, de ninguém. Tudo o que ndo
estd “dentro”, portanto, ndo pertence a alguém, apesar de ser um “bem de
todos”. Como aquela lampada que, apesar de iluminar intensamente o inte-
rior do apartamento, ndo pode ser apagada por um interruptor instalado ao
lado do criado-mudo.

Mas a cidade, essa terra de ninguém, esse espago genérico e poucas
vezes generoso, e o poder publico, essa entidade ficticia e esse sistema
abstrato, sdo, entdo, abruptamente interrogados pela presenca inusita-
da do interruptor no poste. Assim como os moradores locais e passantes
mais atentos. E, de repente, esse dispositivo anénimo de sugestdo de um
controle personalizado humaniza a rua deserta, interpela suavemente
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os habitantes da cidade, transfere virtualmente o poder publico para o
publico. Transferéncia (transfer): é disso de que trata o interruptor, e ndo
de deslocamento. Afinal, ndo estamos ja suficientemente deslocados,
descontextualizados e desnaturados? Aquele interruptor quase invisivel
e de materialidade duvidosa, ao transferir hipoteticamente o poder do
controle e sugerir a possibilidade de mais autonomia individual e alguma
interagdo coletiva (e ndo ha paradoxo nenhum nisso) —como aquela toma-
da na calgada que disponibilizava gratuitamente energia aos pedestres e
camelds locais (Rubens Mano) —, recontextualiza os conflitos explicitos
entre o interesse publico e a indiferenga privada e recoloca as quest&es
mais ébvias sobre o nosso cotidiano na cidade.

Ora, por que as luzes sdo tdo altas se as pessoas estdo |d embaixo? E por
que as lampadas estdo viradas para a rua se os pedestres estdao na calgcada
e se os carros tém fardis? E uma vez que estamos mesmo cogitando admi-
nistrar voluntariamente essa lampada incoveniente, por que ndo podemos
também apagar todas as demais lampadas da rua para brincar de pique-
esconde ou para promover um cinema ao ar livre nos finais de semana?
Alias, por que todas elas tém que acender juntas? Por que o sistema geral
nao permite apropriagdes locais? Por que os servigos publicos desconside-
ram a existéncia de publicos particulares?

Design de prospeccao

Sabemos que aquele singelo interruptor adesivo e aqueles improvaveis
azulejos de papel nunca pretenderam funcionar de fato como interruptor
e azulejos: sdo projetos. Projetos de rua, de bairro, de cidade; projetos
urbanisticos sob a forma de stickers e estamparias. Projetos de relagdes
possiveis entre nds mesmos e entre nds e as coisas enigmadticas que cria-
mos, usamos e destruimos cotidianamente. Projetos nos quais o urbano,
de repente, aparece menos abstrato, mais doméstico, mais perto de nds.
Projetos nos quais a urbanidade se confunde com a habitabilidade. Proje-
tos a espera de serem realizados de fato e por qualquer pessoa.

N3o se trata pois, de criar novos desenhos, novas formas, novas estruturas.
Nem mesmo de criar o novo (de novo), mas de descobrir e apresentar os
modos de leitura e entendimento do existente, os comandos de controle do
planejamento pretensamente objetivo que governa o cotidiano.

As prospecgdes do Poro procedem de um projeto indisciplinar e soli-
dario, baseado em possibilidades de vida simples, 6bvias, coletivas,
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transformadoras, disponiveis ali na esquina. Um design que, antes de ser
um processo de organizagdo do cotidiano ou uma ferramenta cinica de
“agregar valor”, configura uma estratégia pedagdgica de agenciamento
pratico e imaginativo do espaco produzido e vivido; um catdlogo de poten-
ciais usos das coisas e relagdes entre as pessoas.

Legitimados como “intervengdo urbana” e colados com destreza pela
cidade, os azulejos e os interruptores do Poro inventam de imediato a
possibilidade da rua como extensdo do doméstico e da casa como inten-
¢do publica. Convertem a contemplagao em agdo (dificil ndo querer tocar
o falso interruptor) e a leitura em escritura (impossivel ndo continuar a
paginar os muros imundos com a imagem dos azulejos). Reivindicam a
democratizagdo dos “protocolos de acesso” aos sistemas e reafirmam a
importancia do uso cidaddo dos dispositivos. Engendram arquiteturas
adesivas, precarias, prospectivas e poéticas. Insurgentes “licdes de arqui-
tetura” desconhecidas ou desconsideradas pelos arquitetos, que no afa de
construir o mundo, se esqueceram de inventar formas de habita-lo.
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Tiles

The discrete images of domesticity, which the paper tiles represent, critically
mimic the dynamics of the city’s self-destruction. They repeat and multiply
exhaustively — according to the speed and availability of the offset printer at
Mercado Novo' in Belo Horizonte - the traces of moribund lived spaces. They
are found in these sad landscapes on the margins of urban highways which
are always under construction, in blinded and destroyed buildings and on
the streets of marginalized suburbs - yes, the suburbs also have their margins
— where one perceives the city’s violent materiality. In these sites, abrupt
invasions of the private domain by public power reveal stripped and dismantled
homes, tombstones of everyday life expulsed by shady interests and utilitarian
arguments. The fragile paper tiles unexpectedly relocate the stories of pre-
existing domestic spaces in this placeless territory, cover the destruction and
impermeabilize abandonment. Their tiny 15 x 15 cm format adds an imagined
narrative, an even so fleeting historical fiction to the enormous excessiveness
of the metropolis. After all, are these tiles part of the ruins of a recent past
whose guts are presented by the “industry of modernity and development”
or are they modest and fragmentary attempts to inhabit the present, while
creating a fiction of another city which is possible in the future?

..................................................................................................

1. Tr. Note: Building gathering a series of printers and cliché type shops where several popular
leaflets are printed.
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Nearby, other stacks of paper tiles are waiting to be placed onto more useless
walls, to comfort the former homes and to restore them some composure.
But it all seems to be in vain: the residences have been dissected, skinned,
dismantled and, amazingly enough, they haven’t offered any resistance.
The tiles simply participate in these temporarily useless landscapes as a
collective patchwork without authorship, without guarantee, without
permission and without future. They highlight naive joys, distinguished
fragments of an internationally admired modern architecture (the Luso-
Brazilian tradition of tile work versus the new tradition of destruction),
colored surfaces that reorganize the disorder and dirt. The tiles engender
unfinished and hybrid environments: nearly-kitchen-trenches, semi-
garden-sheds, partly-suite-viaducts, never-yard-protection walls, etc.

Architectures that blurry the boundaries between public and private,
external and internal, and that create a domestic city, different from a
domesticated city: a familiar, appropriable and adorned landscape instead
of a place of speculative and abstract macro-politics. They represent the
human scale and micro-politics in urban space instead of productivist
planning. The tiles, pasted in the ruins, are printings of domesticity and
“beautiful architecture’, “buena vida™; they are stamps that got licked for an
uncertain letter. The paper tiles are printings that encode the remains of the
city as intimate spaces. Disguised as ordinary advertisement paper, pasted
over other words, stuft and pictures, the tiles bring a “message” which is at
the same time dark and bright, publicity and privacy, practical and poetic.

Commonly confused with graffiti, stickers, lambe-lambes® and the pamphlets
of fortune-tellers, these paper architectures overcome the operational
dichotomy between “construction” and “appropriation’, engendering their
coexistence as practice and establishing the co-habitation (of the world)
as a basic procedure. “Urban Art” which, institutionalized or not, doesn’t
operate anymore by direct confrontation with the tectonic property,
but enables a committed and pictorial humanization of the city’s debris.
As image produced like a hand-made craft and placed like ceramics by
keen semiotic masons, the tiles explicit the architectural brutality and the
naturalized urbanistic of “shock treatment” which stands in opposition to
anything pre-existing (still typical of our times). At the same time, they
propose another city made up of small interiors and happy landscapes.
They act as an illusory window that burst out the limits of that obscene wall

..................................................................................................

2. Good life

3. Wheat-pasted posters
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and opens it to the possibility of peace and tranquility of a tropical beach
somewhere between Israel and Palestine (Banksy) and, similarly, to those
street boys surrounded by sequin-fish, strange animals, textile patterns and
colored background under the viaducts of Sao Paulo (Os Gémeos), which
“refurbish” the spaces, making them, even if superficially and temporarily,
habitable imaginaries. But is this not, or should it be, the most obvious
assignment of any architecture: to propose livable imaginaries for the future
and to provide imaginative housing for the present?

Switches

While the tiles are powerful landscape-interiors, the switches encourage
direct action and transfer of control. Paper-Switches, pasted on the city’s
light post, raise the real possibility of the street lamps being turned off by
anybody - and why shouldn’t they be? Why is it still impossible to turn that
lamp high above deliberately on or off, that light up there above the canopy;,
which instead of illuminating the sidewalk, insists on disturbing the slumber
of the 2nd-floor residents (where the windows have not yet succumbed to
the sprawling power of Venetian aluminum blinds, blackout curtains and
Insulfilm™)? The compulsory proximity between the building and the light
post, between the TV in the room and the lamp on the street, between the
noise of the transformer and the tick-tock of the alarm-clock are concrete
affronts to the bureaucratic and fictitious separation between public and
private sectors in the city’s everyday life. In this prevailing conception,
in which the private realm, inhabited by “individuals” and negotiated by
“enterprises”, is stable and secure, the inside, the internal, the closed, the
intimate space are perceived as the reverse of the city. What is public, as
it cannot complete itself as a space of exchanges and affiliations, becomes
merely of whatever what “belongs to the City Hall” or to any other abstract
entity within the category of power (in this case public power) - or in other
words, to nobody. Therefore, everything that is not “inside”, does not belong
to anyone, despite being a “common good”. Like the light, which cannot
be turned off from a switch next to the nightstand, although it intensely
illuminates the interior of the apartment.

But the cities, this no man’s land, that generic and rarely generous space
and the public power, this fictitious entity and this abstract system, are
abruptly questioned by the presence of an unusual switch on the light
post. And suddenly, for the local residents and more attentive passersby,
these anonymous fixtures suggest a customized control that humanizes
the deserted street, gently challenging the city’s inhabitants by virtually
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transferring the public power to the public. Transference (transfer), not
displacement, is what is the switch is about. After all, aren’t we already
sufficiently displaced, decontextualized and denatured? That almost
invisible switch of questionable materiality, by transferring the power
of control hypothetically and suggesting the possibility of an increased
individual autonomy and collective interaction (and there is no paradox
in it), - like providing free energy on the sidewalk for pedestrians and
local street vendors (Rubens Mano) - re-contextualizes explicit conflicts
between the public interests and private indifference and replaces the most
obvious questions about our daily lives in the city.

So, why are the lights so far up if the people are down below? And why
are the lamps turned to the streets if pedestrians are on the sidewalks and
the cars have headlights? And since we are considering the voluntarily
administration of this inconvenient lamp, why can’t we turn off all the other
streetlamps so as to play hide-and-seek or promote an outdoor cinema on
weekends? Besides, why do they all have to light up at the same time? Why
does the general control not allow any local appropriations? Why does the
public service disregard the existence of a private audiences?

Prospective design

We know that this simple adhesive switch and those unlikely paper tiles
were never intended to actually function as switches and tiles: they are
projects. They are projects for the street, the neighborhood, the city,
urban projects in the form of stickers and prints. Projects of possible
relationships between ourselves and between us and the enigmatic things
we create, use and destroy on a daily basis. Projects, in which urbanity
suddenly appears less abstract, more domestic and closer to us. Projects,
in which urbanity is intertwined with habitability. Projects waiting to be
carried out by anyone.

Therefore it is neither about creating new designs, new forms or new
structures nor creating the new (again), but discovering and presenting
modes of reading and understanding the existing, the commands of control,
the supposed objective planning that governs everyday life.

Poro’s prospective design comes from an interdisciplinary and supportive
project, which is based on the possibilities of a simple, obvious, collective,
transforming life that is available nearby. It is a design that, instead of being
a process of organizing the everyday life or a cynical tool to “add value’,
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configures a pedagogical strategy of practical and imaginative procedures
of produced and lived space; it is a catalog of potential uses of things and of
relationships between people.

Poros tiles and switches, which are legitimized as “urban intervention” and
skillfully glued over the city, immediately invent the possibility of the street
as an extension of the domestic and the house as a public intention. They
convert contemplation into action (it is hard not to want to touch one of
the fake switches) and reading into writing (it is impossible to stop paging
the filthy walls with the images of tiles). They demand the democratization
of “protocols of access” from the systems and underline the importance of
citizenly use of the devices. They engender adhesive, precarious, prospective
and poetic architectures. They are insurgent “lessons of architecture’,
unknown or ignored by architects, which have forgotten to invent ways to
inhabit the world in their eagerness to construct it.
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> O Poro é uma dupla de artistas que atua desde 2002 realizando acGes
poéticas, irbnicas e/ou de cunho politico. As intervengdes urbanas e agdes
efémeras do Poro procuram levantar questionamentos sobre os problemas
das cidades e buscam apontar sutilezas, trazer a tona aspectos da cidade que
se tornam invisiveis pela vida acelerada nos grandes centros urbanos, refletir
sobre as possibilidades de relagdo entre os trabalhos em espago publico e os
espacos institucionais, utilizar meios de comunicagdo popular para realizar
trabalhos e reivindicar a cidade como espago para a arte.

> Poro, composed of two artists, acts since 2002 performing poetic, ironic
and/or political actions. Poro’s urban interventions and ephemeral actions

aim at raising questions about urban problems and try to point out subtleties,
calling attention to aspects of the city that have become invisible due to the
accelerated rhythm of life in the big urban centers. Poro intents to reflect upon
the possibilities of the relationship between public and institutional spaces and
uses popular means of communication to create works and reclaim the city as
place for art.
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