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Azulejos

As discretas imagens de domesticidade que os azulejos de papel carre-
gam mimetizam criticamente a própria dinâmica de autodestruição da 
cidade. Elas repetem e multiplicam à exaustão – de acordo com a velo-
cidade e disponibilidade da máquina da gráfica de milheiro do Mercado 
Novo – o vestígio de espaços vividos, hoje moribundos. Nessas paisagens 
tristes, encontradas nas margens das vias sempre em obras, dos edifícios 
cegados e anulados e das ruas da periferia – sim, as periferias também 
têm as suas margens –, percebemos a materialidade violenta da cidade. 
Invasões abruptas do poder público sobre o domínio privado revelam 
ex-casas nuas, lápides de cotidianos expulsos pelos interesses escusos 
e pelos argumentos utilitaristas. Nesse território sem lugar, os frágeis 
azulejos de papel reassentam inesperadamente as histórias dos espaços 
domésticos preexistentes, revestem a destruição e impermeabilizam o 
abandono. Seus diminutos 15 x 15 centímetros acrescentam à enormi-
dade desmedida da metrópole um imaginário narrativo e uma ficção 
histórica, ainda que efêmera. Afinal, esses azulejos de papel são ruínas 
de um passado recente cujas vísceras são apresentadas pela “indústria 
da modernidade e do desenvolvimento” ou são tentativas modestas e 
fragmentárias de habitar o presente, sob a ficção de que outra cidade é 
possível no futuro?

Renata Marquez
Wellington Cançado
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Ali ao lado, outras pilhas de azulejos de papel esperam para serem assen-
tadas em mais paredes inúteis, para confortar as ex-casas e restaurar-
lhes certa compostura. Mas tudo parece em vão: as ex-casas já foram 
dissecadas, descascadas, incomodadas e desacomodadas e, pasmem!, 
não ofereceram resistência. Nessas paisagens temporariamente sem 
uso, os azulejos simplesmente participam de um patchwork coletivo, 
sem autoria, sem garantia, sem permissão nem futuro. Pontuam ingê-
nuas alegrias, ilustres fragmentos de uma arquitetura moderna interna-
cionalmente admirada (a tradição luso-brasileira da azulejaria versus a 
nova tradição da destruição), superfícies coloridas que requadriculam 
a desordem e a sujeira. Azulejos imagéticos que engendram ambientes 
inacabados e híbridos: trincheiras-quase-cozinhas, galpões-semi-jardins, 
viadutos-meia-suíte, arrimos-nunca-pátios etc. 

Arquiteturas que borram os limites entre o público e o privado, o externo 
e o interno e criam uma cidade doméstica, que se difere de uma cidade 
domesticada: uma paisagem familiar, apropriável e adornada em vez da 
macropolítica abstrata da especulação. A escala humana e a micropolítica 
no espaço urbano em vez do planejamento produtivista. Os azulejos gru-
dados nas ruínas são selos de domesticidade e “bela arquitetura”, “buena 
vida”, o grude posto com a língua na carta incerta. Os azulejos de papel 
são impressos que codificam as sobras da cidade como espaços íntimos. 
Disfarçados de banal papel publicitário, colados sobre outros troços de 
palavras e imagens, os azulejos trazem uma “mensagem publicitária”, ao 
mesmo tempo obscura e luminosa, publicidade e privacidade, prática e 
poética.

Rotineiramente confundidas com os graffitis, com os stickers, com os 
lambe-lambes e com os panfletos das cartomantes, essas arquiteturas de 
papel superam a dicotomia disciplinar e operacional entre a “arte da cons-
trução” e as “artes da apropriação”, engendrando a coexistência como 
prática e instaurando a co-habitação (do mundo) como procedimento 
básico. “Arte urbana” que, institucionalizada ou não, não opera mais pelo 
embate direto com a propriedade-tectônica, mas viabiliza uma humani-
zação engajada e pictórica de seus escombros. Imagem fabricada como 
artesania e assentada como cerâmica por argutos pedreiros semióticos, os 
azulejos explicitam a brutalidade arquitetônica e urbanística naturalizada 
pela “estratégia do choque” e pela oposição a tudo o que for preexistente 
(ainda típicos da nossa época). Ao mesmo tempo, propõem uma outra 
cidade feita de pequenos interiores e felizes paisagens. Atuam como a 
janela ilusória que irrompe os limites daquele muro obsceno e descortina 
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a possibilidade da paz e da tranquilidade de uma praia tropical em algu-
ma parte entre Israel e a Palestina (Banksy) e como aqueles pivetes-de-
brechó rodeados de peixes-lantejoula, bichos estranhos, padrões têxteis e 
o fundo multicolorido nos baixios de viadutos de São Paulo (Os Gêmeos), 
que “reformam” os espaços, tornando-os, mesmo que superficial e tem-
porariamente, imaginários habitáveis. Mas essa não é, ou deveria ser, a 
atribuição mais óbvia de qualquer arquitetura: propor imaginários habitá-
veis para o futuro e propiciar a habitação imaginativa do presente?

Interruptores

Enquanto os azulejos são potentes paisagens-interiores, os interruptores 
fomentam a ação direta e a transferência de controle. Interruptores de 
papel colados nos postes da cidade provocam a possibilidade real de que 
– por que não? – as lâmpadas daquela rua sejam apagadas por qualquer 
um, quando a noite chegar. Por que ainda é impossível apagar ou acender 
deliberadamente aquela lâmpada lá no alto, acima da copa da sibipiruna 
amiga e que, ao invés de iluminar a calçada, insiste em incomodar o sono 
leve dos moradores do segundo andar (cujas janelas ainda não sucumbiram 
ao poder alastrador da veneziana de alumínio, do blecaute e do Insulfilm™)? 
A proximidade compulsória entre o edifício e o poste, entre a TV no quarto e 
a lâmpada na rua, entre o ruído do transformador e o tic-tac do despertador 
são afrontas concretas à separação burocrática e fictícia entre o público e o 
privado no cotidiano da cidade. Nessa concepção vigente, em que o privado 
é o reino estável e seguro habitado por “pessoas físicas” e negociado por 
“pessoas jurídicas”, o dentro, o interno, o fechado, o íntimo são o reverso 
da cidade. O público, uma vez que não se completa como espaço concreto 
de trocas e pertencimentos, torna-se meramente o que é “da Prefeitura” ou 
de qualquer outra entidade abstrata passível de ser enquadrada na cate-
goria de poder (público, no caso) – ou seja, de ninguém. Tudo o que não 
está “dentro”, portanto, não pertence a alguém, apesar de ser um “bem de 
todos”. Como aquela lâmpada que, apesar de iluminar intensamente o inte-
rior do apartamento, não pode ser apagada por um interruptor instalado ao 
lado do criado-mudo.

Mas a cidade, essa terra de ninguém, esse espaço genérico e poucas 
vezes generoso, e o poder público, essa entidade fictícia e esse sistema 
abstrato, são, então, abruptamente interrogados pela presença inusita-
da do interruptor no poste. Assim como os moradores locais e passantes 
mais atentos. E, de repente, esse dispositivo anônimo de sugestão de um 
controle personalizado humaniza a rua deserta, interpela suavemente 
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os habitantes da cidade, transfere virtualmente o poder público para o 
público. Transferência (transfer): é disso de que trata o interruptor, e não 
de deslocamento. Afinal, não estamos já suficientemente deslocados, 
descontextualizados e desnaturados? Aquele interruptor quase invisível 
e de materialidade duvidosa, ao transferir hipoteticamente o poder do 
controle e sugerir a possibilidade de mais autonomia individual e alguma 
interação coletiva (e não há paradoxo nenhum nisso) – como aquela toma-
da na calçada que disponibilizava gratuitamente energia aos pedestres e 
camelôs locais (Rubens Mano) –, recontextualiza os conflitos explícitos 
entre o interesse público e a indiferença privada e recoloca as questões 
mais óbvias sobre o nosso cotidiano na cidade.

Ora, por que as luzes são tão altas se as pessoas estão lá embaixo? E por 
que as lâmpadas estão viradas para a rua se os pedestres estão na calçada 
e se os carros têm faróis? E uma vez que estamos mesmo cogitando admi-
nistrar voluntariamente essa lâmpada incoveniente, por que não podemos 
também apagar todas as demais lâmpadas da rua para brincar de pique-
esconde ou para promover um cinema ao ar livre nos finais de semana? 
Aliás, por que todas elas têm que acender juntas? Por que o sistema geral 
não permite apropriações locais? Por que os serviços públicos desconside-
ram a existência de públicos particulares?

Design de prospecção

Sabemos que aquele singelo interruptor adesivo e aqueles improváveis 
azulejos de papel nunca pretenderam funcionar de fato como interruptor 
e azulejos: são projetos. Projetos de rua, de bairro, de cidade; projetos 
urbanísticos sob a forma de stickers e estamparias. Projetos de relações 
possíveis entre nós mesmos e entre nós e as coisas enigmáticas que cria-
mos, usamos e destruimos cotidianamente. Projetos nos quais o urbano, 
de repente, aparece menos abstrato, mais doméstico, mais perto de nós. 
Projetos nos quais a urbanidade se confunde com a habitabilidade. Proje-
tos à espera de serem realizados de fato e por qualquer pessoa.

Não se trata pois, de criar novos desenhos, novas formas, novas estruturas. 
Nem mesmo de criar o novo (de novo), mas de descobrir e apresentar os 
modos de leitura e entendimento do existente, os comandos de controle do 
planejamento pretensamente objetivo que governa o cotidiano. 

As prospecções do Poro procedem de um projeto indisciplinar e soli-
dário, baseado em possibilidades de vida simples, óbvias, coletivas, 
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transformadoras, disponíveis ali na esquina. Um design que, antes de ser 
um processo de organização do cotidiano ou uma ferramenta cínica de 
“agregar valor”, configura uma estratégia pedagógica de agenciamento 
prático e imaginativo do espaço produzido e vivido; um catálogo de poten-
ciais usos das coisas e relações entre as pessoas.

Legitimados como “intervenção urbana” e colados com destreza pela 
cidade, os azulejos e os interruptores do Poro inventam de imediato a 
possibilidade da rua como extensão do doméstico e da casa como inten-
ção pública. Convertem a contemplação em ação (difícil não querer tocar 
o falso interruptor) e a leitura em escritura (impossível não continuar a 
paginar os muros imundos com a imagem dos azulejos). Reivindicam a 
democratização dos “protocolos de acesso” aos sistemas e reafirmam a 
importância do uso cidadão dos dispositivos. Engendram arquiteturas 
adesivas, precárias, prospectivas e poéticas. Insurgentes “lições de arqui-
tetura” desconhecidas ou desconsideradas pelos arquitetos, que no afã de 
construir o mundo, se esqueceram de inventar formas de habitá-lo.
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Tiles

The discrete images of domesticity, which the paper tiles represent, critically 
mimic the dynamics of the city’s self-destruction. They repeat and multiply 
exhaustively – according to the speed and availability of the offset printer at 
Mercado Novo1 in Belo Horizonte – the traces of moribund lived spaces. They 
are found in these sad landscapes on the margins of urban highways which 
are always under construction, in blinded and destroyed buildings and on 
the streets of marginalized suburbs – yes, the suburbs also have their margins 
– where one perceives the city’s violent materiality. In these sites, abrupt 
invasions of the private domain by public power reveal stripped and dismantled 
homes, tombstones of everyday life expulsed by shady interests and utilitarian 
arguments. The fragile paper tiles unexpectedly relocate the stories of pre-
existing domestic spaces in this placeless territory, cover the destruction and 
impermeabilize abandonment. Their tiny 15 x 15 cm format adds an imagined 
narrative, an even so fleeting historical fiction to the enormous excessiveness 
of the metropolis. After all, are these tiles part of the ruins of a recent past 
whose guts are presented by the “industry of modernity and development” 
or are they modest and fragmentary attempts to inhabit the present, while 
creating a fiction of another city which is possible in the future?

1. Tr. Note: Building gathering a series of printers and cliché type shops where several popular 
leaflets are printed.

Renata Marquez
Wellington Cançado
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Nearby, other stacks of paper tiles are waiting to be placed onto more useless 
walls, to comfort the former homes and to restore them some composure. 
But it all seems to be in vain: the residences have been dissected, skinned, 
dismantled and, amazingly enough, they haven’t offered any resistance. 
The tiles simply participate in these temporarily useless landscapes as a 
collective patchwork without authorship, without guarantee, without 
permission and without future. They highlight naive joys, distinguished 
fragments of an internationally admired modern architecture (the Luso-
Brazilian tradition of tile work versus the new tradition of destruction), 
colored surfaces that reorganize the disorder and dirt. The tiles engender 
unfinished and hybrid environments: nearly-kitchen-trenches, semi-
garden-sheds, partly-suite-viaducts, never-yard-protection walls, etc. 

Architectures that blurry the boundaries between public and private, 
external and internal, and that create a domestic city, different from a 
domesticated city: a familiar, appropriable and adorned landscape instead 
of a place of speculative and abstract macro-politics. They represent the 
human scale and micro-politics in urban space instead of productivist 
planning. The tiles, pasted in the ruins, are printings of domesticity and 
“beautiful architecture”, “buena vida”2; they are stamps that got licked for an 
uncertain letter. The paper tiles are printings that encode the remains of the 
city as intimate spaces. Disguised as ordinary advertisement paper, pasted 
over other words, stuff and pictures, the tiles bring a “message” which is at 
the same time dark and bright, publicity and privacy, practical and poetic. 

Commonly confused with graffiti, stickers, lambe-lambes3 and the pamphlets 
of fortune-tellers, these paper architectures overcome the operational 
dichotomy between “construction” and “appropriation”, engendering their 
coexistence as practice and establishing the co-habitation (of the world) 
as a basic procedure. “Urban Art” which, institutionalized or not, doesn’t 
operate anymore by direct confrontation with the tectonic property, 
but enables a committed and pictorial humanization of the city’s debris. 
As image produced like a hand-made craft and placed like ceramics by 
keen semiotic masons, the tiles explicit the architectural brutality and the 
naturalized urbanistic of “shock treatment” which stands in opposition to 
anything pre-existing (still typical of our times). At the same time, they 
propose another   city made up of small interiors and happy landscapes. 
They act as an illusory window that burst out the limits of that obscene wall 

2. Good life

3. Wheat-pasted posters
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and opens it to the possibility of peace and tranquility of a tropical beach 
somewhere between Israel and Palestine (Banksy) and, similarly, to those 
street boys surrounded by sequin-fish, strange animals, textile patterns and 
colored background under the viaducts of São Paulo (Os Gêmeos), which 
“refurbish” the spaces, making them, even if superficially and temporarily, 
habitable imaginaries. But is this not, or should it be, the most obvious 
assignment of any architecture: to propose livable imaginaries for the future 
and to provide imaginative housing for the present?

Switches

While the tiles are powerful landscape-interiors, the switches encourage 
direct action and transfer of control. Paper-Switches, pasted on the city’s 
light post, raise the real possibility of the street lamps being turned off by 
anybody – and why shouldn’t they be? Why is it still impossible to turn that 
lamp high above deliberately on or off, that light up there above the canopy, 
which instead of illuminating the sidewalk, insists on disturbing the slumber 
of the 2nd-floor residents (where the windows have not yet succumbed to 
the sprawling power of Venetian aluminum blinds, blackout curtains and 
Insulfilm™)? The compulsory proximity between the building and the light 
post, between the TV in the room and the lamp on the street, between the 
noise of the transformer and the tick-tock of the alarm-clock are concrete 
affronts to the bureaucratic and fictitious separation between public and 
private sectors in the city’s everyday life. In this prevailing conception, 
in which the private realm, inhabited by “individuals” and negotiated by 
“enterprises”, is stable and secure, the inside, the internal, the closed, the 
intimate space are perceived as the reverse of the city. What is public, as 
it cannot complete itself as a space of exchanges and affiliations, becomes 
merely of whatever what “belongs to the City Hall” or to any other abstract 
entity within the category of power (in this case public power) – or in other 
words, to nobody. Therefore, everything that is not “inside”, does not belong 
to anyone, despite being a “common good”. Like the light, which cannot 
be turned off from a switch next to the nightstand, although it intensely 
illuminates the interior of the apartment. 

But the cities, this no man’s land, that generic and rarely generous space 
and the public power, this fictitious entity and this abstract system, are 
abruptly questioned by the presence of an unusual switch on the light 
post. And suddenly, for the local residents and more attentive passersby, 
these anonymous fixtures suggest a customized control that humanizes 
the deserted street, gently challenging the city’s inhabitants by virtually 
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transferring the public power to the public. Transference (transfer), not 
displacement, is what is the switch is about. After all, aren’t we already 
sufficiently displaced, decontextualized and denatured? That almost 
invisible switch of questionable materiality, by transferring the power 
of control hypothetically and suggesting the possibility of an increased 
individual autonomy and collective interaction (and there is no paradox 
in it), – like providing free energy on the sidewalk for pedestrians and 
local street vendors (Rubens Mano) – re-contextualizes explicit conflicts 
between the public interests and private indifference and replaces the most 
obvious questions about our daily lives in the city.

So, why are the lights so far up if the people are down below? And why 
are the lamps turned to the streets if pedestrians are on the sidewalks and 
the cars have headlights? And since we are considering the voluntarily 
administration of this inconvenient lamp, why can’t we turn off all the other 
streetlamps so as to play hide-and-seek or promote an outdoor cinema on 
weekends? Besides, why do they all have to light up at the same time? Why 
does the general control not allow any local appropriations? Why does the 
public service disregard the existence of a private audiences?

Prospective design 

We know that this simple adhesive switch and those unlikely paper tiles 
were never intended to actually function as switches and tiles: they are 
projects. They are projects for the street, the neighborhood, the city, 
urban projects in the form of stickers and prints. Projects of possible 
relationships between ourselves and between us and the enigmatic things 
we create, use and destroy on a daily basis. Projects, in which urbanity 
suddenly appears less abstract, more domestic and closer to us. Projects, 
in which urbanity is intertwined with habitability. Projects waiting to be 
carried out by anyone.

Therefore it is neither about creating new designs, new forms or new 
structures nor creating the new (again), but discovering and presenting 
modes of reading and understanding the existing, the commands of control, 
the supposed objective planning that governs everyday life.

Poro’s prospective design comes from an interdisciplinary and supportive 
project, which is based on the possibilities of a simple, obvious, collective, 
transforming life that is available nearby. It is a design that, instead of being 
a process of organizing the everyday life or a cynical tool to “add value”, 
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configures a pedagogical strategy of practical and imaginative procedures 
of produced and lived space; it is a catalog of potential uses of things and of 
relationships between people.

Poro’s tiles and switches, which are legitimized as “urban intervention” and 
skillfully glued over the city, immediately invent the possibility of the street 
as an extension of the domestic and the house as a public intention. They 
convert contemplation into action (it is hard not to want to touch one of 
the fake switches) and reading into writing (it is impossible to stop paging 
the filthy walls with the images of tiles). They demand the democratization 
of “protocols of access” from the systems and underline the importance of 
citizenly use of the devices. They engender adhesive, precarious, prospective 
and poetic architectures. They are insurgent “lessons of architecture”, 
unknown or ignored by architects, which have forgotten to invent ways to 
inhabit the world in their eagerness to construct it.
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> Poro, composed of two artists, acts since 2002 performing poetic, ironic 
and/or political actions. Poro’s urban interventions and ephemeral actions 
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calling attention to aspects of the city that have become invisible due to the 
accelerated rhythm of life in the big urban centers. Poro intents to reflect upon 
the possibilities of the relationship between public and institutional spaces and 
uses popular means of communication to create works and reclaim the city as 
place for art.

www.poro.redezero.org

9 788598 600147

ISBN 978-85-98600-14-7


