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CULTURA E PENSAMENTO é um programa nacional 
de estí mulo à refl exão e à críti ca cultural. Desde sua 
primeira edição em 2005, seleciona e apoia projetos 
de debates presenciais e publicações. O objeti vo do 

programa é dar suporte insti tucional e fi nanceiro a iniciati vas 
que fortaleçam a esfera pública e proponham questões e 
alternati vas para as dinâmicas culturais do país.

Em 2009, o Programa abriu a terceira edição dos editais 
para fi nanciamento de debates e de periódicos impressos 
de alcance nacional. Os editais são abertos a propostas de 
intelectuais, pensadores da cultura, arti stas, insti tuições e 
grupos culturais, pesquisadores, organizações da sociedade 
civil e outros agentes, visando à promoção do diálogo sobre 
temas da agenda contemporânea.

Para ampliar o alcance das ações viabilizadas pelo Progra-
ma e favorecer a circulação das idéias e a conti nuidade das 
refl exões propostas, todo conteúdo produzido – em vídeo, 
áudio ou texto – é disponibilizado gratuitamente no site do 
programa (www.culturaepensamento.net.br).   O site é a 
plataforma digital de difusão e estí mulo a interações entre 
os parti cipantes da Rede CULTURA E PENSAMENTO, sejam os 
realizadores de projetos, seja o público interessado.

A edição 2009-2010 do Edital de Revistas do PROGRAMA 
CULTURA E PENSAMENTO tem patrocínio da Petrobras e é 
realizada pela  Associação dos Amigos da Casa de Rui 
Barbosa. 

Este projeto foi contemplado pela seleção pública de revistas 
culturais do programa CULTURA E PENSAMENTO 2009/2010.

Esta publicação foi selecionada entre os projetos que 
se inscreveram no Programa Cultura e Pensamento – 
Seleção Pública e Distribuição de Revistas Culturais. 
Foram escolhidos quatro projetos, e desta forma 

contemplamos quatro revistas culturais bimestrais cujas 
ti ragens, somadas, chegam a 240 mil exemplares.

O objeti vo desta iniciati va é esti mular a criação de publi-
cações culturais permanentes, e de alcance nacional – não 
apenas em sua distribuição, mas também em seu conteúdo.

Ao patrocinar este projeto, a Petrobras reafi rma, uma vez 
mais, seu profundo e sólido compromisso com as artes e a 
cultura em nosso país – confi rmando, ao mesmo tempo, seu 
decisivo papel de maior patrocinadora cultural do Brasil.

Desde a sua criação, há pouco mais de meio século, a 
Petrobras mantém uma trajetória de crescente importân-
cia para o país. Foi decisiva no aprimoramento da nossa 
indústria pesada, no desenvolvimento de tecnologia de 
ponta para prospecção, exploração e produção de petróleo 
em águas ultra-profundas, no esforço para alcançar a auto-
sufi ciência. 

Maior empresa brasileira e uma das líderes no setor em 
todo o mundo, a cada passo dado, a cada desafi o superado, 
a Petrobras não fez mais do que reafi rmar seu compromisso 
primordial, que é o de contribuir para o desenvolvimento do 
Brasil. 

Patrocinar as artes e a cultura, através de um programa 
sólido e transparente, é parte desse compromisso.
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Deyson Gilbert
pp. 87\84 e 24 da série Black Indexation - nankin sobre cédula - 10 yuan, 10 reais, 10 rublos, 10 rúpias indianas e 10 dólares. - 2010
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Toda vez que o sentido de um debate depende do valor fundamental da palavra útil, 
ou seja, toda vez que uma questão essencial tocante à existência social é abordada, 
quaisquer que sejam as pessoas que intervêm, quaisquer que sejam as opiniões ou 
os interesses de classe representados, é possível afirmar que o princípio está neces-

sariamente falseado e que o problema fundamental é eludido.
	 Não existe, com efeito, nenhum meio correto, dado o conjunto mais ou menos 
divergente das concepções atuais, que permita definir sem ambiguidade aquilo que é útil. 
Essa lacuna é suficientemente acusada pelo fato de que é constantemente necessário 
recorrer, da maneira mais injustificável, a princípios que buscam se situar além do útil e do 
prazer: a honra e o dever são hipocritamente empregados em combinações de interesse 
material e, sem falar de Deus, o Espírito serve ainda para dissimular, é verdade, ridicula-
mente, a bancarrota intelectual daqueles que não aceitam o sistema utilitário corrente.
	 Entretanto, esse sistema é ele próprio de uma absurdez gritante.
	 Assim, é impossível viver propondo-se o prazer como meta. Isso é tão verdadeiro 
que esta finalidade mesma, mal é colocada pelos utilitaristas e desaparece imediatamente, 
da maneira mais suspeita, das considerações ordinárias. À questão “para que isso 
serve?”, deve-se responder: ao sucesso de tal empreendimento útil para a comunidade. 
Mas não é decente levar longe demais a explicação da fórmula “útil para a comunidade” 
como se se tratasse de um princípio claro e indiscutível.
	 Como se se tratasse, mais precisamente, de um princípio absoluto. A análise das 
concepções atuais vulgares culmina, com efeito, numa constatação desconcertante: 
afastando-se pouco a pouco, graças a uma confusão inconcebível, de seu sentido primitivo e 
mesmo de toda espécie de sentido, a palavra útil tomou um valor absoluto. De meio termo, 
a utilidade tornou-se um fim.
	 Se uma tão ridícula enormidade pôde se tornar a base consciente da atividade 
moderna, é evidente que ela deve responder a certa necessidade. Verossimilmente, é 
impossível para a humanidade prescindir de meta absoluta: se a meta que as circunstâncias 
lhe impõem são apenas relativas, mesmo se esta se apresenta como uma incompatibilidade 
por definição, ela é transformada em absoluto, ao preço de não importam quais confusões.
	 O trabalho de alteração e de decomposição necessário a tal metamorfose se reflete 
nas concepções logicamente elaboradas que devem manter, a princípio, pela forma, um 
caráter relativo, ligado à definição. 
	 Teoricamente, a utilidade é um meio termo subordinado ao prazer. Mas trata-se 
somente de prazer temperado e razoável. O prazer violento é excluído como nocivo, o que 
dá a entender que o princípio do prazer pode ser ele próprio submetido ao princípio do útil. 
Desde o princípio, o fim é parcialmente submetido ao meio: uma parte da natureza absolu-
ta do fim é transferida, na prática, ao meio termo e uma disjunção clara se tornou
 impossível.
	 Pode-se considerar essa limitação do fim como a conseqüência de seu desenvolvi-
mento no tempo. O prazer violento destrói ou tende a destruir as possibilidades de reen-
contrar ulteriormente o prazer. O caráter terminal é salvaguardado quando se renuncia 
a uma satisfação por outra mais durável. Assim, tratar-se-ia exatamente da subordinação 
lógica de um prazer a outro maior na duração.
	 Mas esta maneira de representar as coisas é um engodo, e um engodo a serviço do 
útil, pelo fato de que a diferença introduzida entre os dois elementos subordinados um ao 
outro não é uma diferença quantitativa. O segundo prazer não exclui o primeiro em razão 
de um cálculo das grandezas e das vantagens: ele o exclui em conseqüência de uma 
incompatibilidade de natureza entre um princípio negativo e um princípio positivo. 	
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Georges Bataille

o paradoxo da 
utilidade absoluta

“Textes se rattachant à ‘La notion de dépense’”,  
in: Oeuvres Complètes – Vol II. Paris: Gallimard, 1996.

	 A consideração do tempo substituiu a representação positiva do prazer desejável 
por um princípio de conservação de um estado agradável que é apenas um estado não 
penoso: não é mais questão da busca ingênua do prazer, mas de um método senil, de 
uma prudência inumana e perfeitamente degradante. As teorias psicológicas negativas 
(Fechner, Freud) que representam o prazer como a liberação de uma excitação incômoda 
– dada a impossibilidade de definir o prazer – exprimem essa substituição inconsciente 
sob uma forma pretensamente científica.
	 A partir do prazer-conservação, a identificação prática do princípio da utilidade e 
do princípio do prazer é possível, uma vez que a própria conservação não é mais do que 
um meio, uma condição sem a qual evidentemente nada poderia se produzir de 
desejável. Resultados idênticos são assim obtidos nos domínios da ciência e do senso 
comum, e uma representação plausível se desenvolveu segundo a qual nada existe que 
possa ser situado além do útil. A comunidade julga com um desprezo soberano os jogos, 
as artes, os deboches juvenis: ela os tolera na medida em que cooperam em sua obra de 
conservação de um estado neutro, na medida em que liberam excitações tóxicas, com 
danos e custos mínimos. Por vezes, ela se acredita mesmo, por excesso de prudência, 
obrigada a justificar essa tolerância recorrendo a princípios absurdos, como quando 
pretende subordinar as corridas de cavalos a um aprimoramento da raça equina, ou os 
esportes em geral à boa saúde. Ela vive – ou ao menos pretende viver (pois entretém 
voluptuosamente uma classe destinada apenas ao gozo) – a serviço da conservação que, 
onerada regularmente pelo consumo e pela usura inevitáveis, se apresenta para a maio-
ria sob forma de produção.
	 Parece que a comunidade pode se dar como fim revolucionário, após a 
destruição dos exploradores, o serviço de si mesma – mas ela se choca com um obstácu-
lo diante do qual é cega; é ela mesma que aspira a viver, não a serviço de seu prazer, mas 
a serviço do serviço, ao serviço paradoxal da utilidade absoluta.

Tradução:
 Fernando Scheibe
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El primer Informe Anual: Un año de mi vida en estadísticas fue compilado en 1999 y publicado como sitio web (mostrado, a su vez, en el 
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires). También tomó la forma de un stand comercial (20 x 20, Galería Praxis, Buenos  
Aires, 2000) y una presentación de diapositivas en una Sala de Conferencias (EAST International, Norwich, Inglaterra, 2001). Cinco años 
después del lanzamiento del proyecto, para la muestra Contemporáneo 8 en 2004 en el Malba (Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 
Aires), se decidió que ya era hora de realizar una auditoría. El resultado es el Informe Anual Revisado.



Tamara Stuby
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Adriana Lara

pp. 75\68 - De la serie Números (Desambiguación): 2,3,6,9,0 - madera, vidrio, impresión digital 40x50 cm - 2010 
pp. 69 - De la serie Números (Desambiguación): 5 - proyección digital sobre pintura autoreflejante* Dimensiones variables - 2010 

(Cortesía Gaga Fine Arts).
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Um dos recursos mais determinantes do desempenho econômico das ditaduras latino-ame-
ricanas dos anos de 1970 foi sempre, sem dúvida, o fato de ser marcadamente corrupto. A 
representação da família como núcleo do poder político reproduziu o estereótipo mundial 
de atualização ascendente de classe e o relacionamento com as oligarquias locais.

	 A raiva acumulada dos setores mais pobres da nossa sociedade, especialmente do cone sul, 
que viram passar diante de seus olhos os resíduos de seus opressores e a falta total de uma abordagem 
medianamente séria para incentivar a saída do subdesenvolvimento, terminou multiplicando-se em 
explosões sociais que exigiam a retirada imediata dos governantes e suas famílias do poder.

	 O isolamento geográfico e, por fim simbólico do Chile, fez-nos pensar e fantasiar que essa bruta 
corrupção não nos tocaria. A referência constante à tradição republicana dos nossos líderes, incluindo 
assim os ditadores, embora em nenhum momento teria ligação econômica com a corrupção política 
e participação da família, menos ainda, decisões, mesmo perto do enriquecimento ilícito. Mas para 
a surpresa de muita gente que só pensava que a ditadura de Augusto Pinochet desenvolvia-se em um 
quadro de integridade, a descoberta de contas bancárias fora do Chile, as ligações ao tráfico de armas e 
a falsificação de documentos rapidamente permitiram borrar essa imagem e homologá-la com o resto 
das ditaduras latino-americanas.

	 Daniel López corresponde a um dos pseudônimos usados por Augusto Pinochet para abrir con-
tas bancárias no Riggs Bank, nos EUA desde o final dos anos oitenta, também usado como nome para 
a produção e uso de passaportes falsos.

	 Mais de 125 contas bancárias de Pinochet evadiram todos os aparatos fiscais chilenos livremen-
te, como também as ordens de congelamento de fundos internacionais, recebidas após a sua detenção 
em Londres, em 1998. Isto significou a suma de 27 milhões de dólares no entorno dos membros da 
família do ditador. 

	 Para Pinochet conseguir forjar passaportes falsos, inventando nomes para ele e sua família, foi 
necessário delegar poderes para gerenciar o seu dinheiro a pessoas que também funcionaram sob falsas 
identidades.
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	 No entanto, é neste fato em que um dos paradoxos mais interessantes dessa história e do 
período pós-ditadura chilena aparece: a confiança de quase a metade do país, depositados em Pi-
nochet e sua família, se desmoronou imediatamente pela corrupção econômica que veio à luz. No 
canto oposto, todos os precedentes, a história, os juízos morais e punições relacionadas a violações 
de direitos humanos do governo de Pinochet, não parecia ser suficientemente graves ou fora da lei, 
para que se o despoja-se da confiança da classe política estreita com o poder durante a ditadura. 
Esta “cegueira” durou até 2004, quando começaram os julgamentos por corrupção ao ditador e sua 
família.

	 Pinochet morreu em 2006 e com ele um longo histórico de envolvimento direto na repres-
são, durante seu governo, passou rapidamente no esquecimento. Para seu túmulo também foram os 
juízos do enriquecimento com dinheiro ilegal.

	 Com tudo isso, Daniel López Show não é uma exposição que aborda unicamente a ale-
gação legítima pelas catástrofes da ditadura, sobre as mortes e pessoas desaparecidas ou das de-
mandas sociais das classes menos favorecidas; não expõe tão pouco uma visão romântica sobre a 
revisão dos combatentes clandestinos, nem sobre a guerrilha urbana ou resistência paramilitar dos 
partidos de esquerda. Daniel López Show é o retrato da decepção e do disfarce; da falsificação, 
simulação e justaposição. Definitivamente o desvio e o caminho difuso não é outra coisa senão, o 
comportamento que a mesma sociedade chilena tomou em sua totalidade.

	 Cada um dos artistas que participam neste projeto dialogaram com seus trabalhos numa 
perspectiva que muda o curso ou toma desvios. Este projeto utiliza as ferramentas da linguagem 
(práticas artísticas) que sempre estiveram disponíveis nas artes visuais, ou seja, todos os envolvidos 
neste projeto têm manipulado a realidade de uma forma ou de outra e com um ou outro sistema, 
sabendo muito bem que o objetivo final de seus trabalhos é o de encontrar um caminho diferente 
daquele do documentário sobre os efeitos da corrupção. Portanto, mesmo que sejam as semel-
hanças em ambas as formas de “ziguezaguear”, e onde o universo de irregularidades simbólicos e 
representacionais tentam encontrar formas de convergência, os trabalhos apresentados em Daniel 
Lopez Show estão claramente fora do quadro testemunho, entendendo a palavra como a relação 
estreita entre a causa (como fonte) e efeito (como obras).

daniel lopez show
Mario Navarro



	 As obras foram expostas em Nova York, precisamente porque ali se concentra o mainstream do 
mercado de arte e onde o mundo da arte contemporânea encontra-se com o seus pares de um modo pes-
soal (artistas e colecionadores), bem com a instituição (museus e galerias).

	 Portanto, a mostra foi apresentada simultaneamente em White Box, espaço sem fins lucrativos e 
na galeria Roebling Hall. Ambos espaços localizados no coração do circuito do mercado de arte em Nova 
York, atraiu, primeiramente, os mais jovens artistas provenientes de Santiago a una dimensão absoluta-
mente distante das relações culturais e de mercado que ocorrem na capital do Chile.
Paralelamente, uma exposição dessas características também permite falar e apresentar trabalhos ao pú-
blico de New York, obras que fogem do protótipo da denúncia vazia e o eterno lamento das condições de 
subdesenvolvimento, empunhadas pela grande maioria das exposições latino-americanas ou chilenas dos 
últimos tempos.

	 Este esforço está profundamente enraizada no conceito da exposição e da escolha dos artistas, 
porque efetivamente esta é uma mostra a partir da perspectiva dos artistas. Somos nós aqueles que identi-
ficamos a oportunidade de redefinir e transformar um caminho, que por longo tempo não permitiu uma 
visão suficientemente ampla que poderia identificar a complexa trama de relações simbólicas que a arte 
chilena pode mostrar fora de suas fronteiras.

	 É neste sentido que a aparente correção de operar e proceder; ou de procurar relações mais 
adequadas com o MUNDO DA ARTE, que Daniel Lopez Show decidiu adotar, é um confronto aberto e 
uma contradição consciente do que fez o Daniel Lopez “real”. Os problemas locais são expressos inevi-
tavelmente de modo desajustado e irreconhecível em outros contextos. A possibilidade de que as obras 
de Daniel Lopez Show consigam fazer um relatório sobre a realidade chilena contemporânea é apenas 
uma miragem, porque a referência falsa, a distância geográfica ou os rodeios políticos das obras mostram 
claramente os véus e os rostos escondidos da história que com certeza, encontram pares certos em outras 
partes do mundo.

Tradução: Teresa R. e Roberto MJ.

mais detalhes sobre a exposição e versão do texto em espanhol:
 http://danielopezshow.wordpress.com/
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Hoffmann’s House
Si lo puedo hacer aquí, lo puedo hacer en  qualquier parte - serie de 74 dibujos sobre hojas autocopiativas  del Banco de Chile - 2007

(Jose Pablo Diaz, Instituto Divorciado - Ian Szydlowski, Pedro Pulido, Mario Soro, Rodrigo Vergara)
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Aline Dias
tomates e maracujá, da coleção de fotografias mofos, 2006-10



A massa da humanidade que deu seu consenti-
mento à obra industrial, e o que pretende sub-
sistir junto a ela, tem o aspecto de um soberano 
deposto. É claro que a massa da humanidade 

tem razão: comparado com o desenvolvimento indus-
trial, o resto é insignificante. Essa massa, sem dúvida, se 
deixou reduzir à ordem das coisas. Mas essa redução ge-
neralizada, essa perfeita realização da coisa, é a condição 
necessária para a colocação consciente e inteiramente 
desenvolvida do problema da redução do homem à coisa. 
Somente num mundo em que a coisa reduziu tudo em 
que o que outrora lhe foi oposto revela a miséria das 
posições equívocas – e dos inevitáveis deslizamentos – 
permitindo que a intimidade possa se afirmar sem maior 
compromisso que a coisa.1

1. Conceito-reflexo
Poucos conceitos espreitam tão incansavelmente o 
pensamento moderno quanto o do fetiche. E não sem 
motivo: talvez nenhum amarre tão apertado a relação 
entre pensamento crítico, as economias modernas do 
desejo e o emaranhado da condição pós-colonial, quanto 
este conceito-metáfora-relato traçado no espaço de 
transações e desejos que operam em relação aos objetos 
materiais e a partir de códigos heterogêneos e irredutí-
veis. Em boa medida, poderíamos afirmar que o fetiche 
é o lugar da cognição imperfeita e espúria, cifrada numa 
teologia subvertida, que acompanha a instabilidade dos 
conceitos de valor sexual, econômico e estético, que 
precipitou a violenta interação de economias e episte-
mologias desiguais que segue sendo decisiva em todas 
as fases da economia-mundo do capitalismo nos últimos 
cinco séculos.2

Fetiche é um conceito gonzo que aparece cada vez que 
é preciso remeter a um só tempo à impossibilidade e à 
obrigatoriedade de estabilizar necessidade e produção, 
utilidade e demanda, racionalidade e valor, sentido e ma-
téria. É o nome da suposta generalidade que estabelece a 
equivalência do objeto transvalorado que a subverte. Por 
isso, pretendemos aqui defender o fetiche, com toda sua 
opacidade, como um ponto cego necessário onde se joga 
o que com agudeza, já em 1842, Karl Marx designava 
como “a religião do apetite dos sentidos”; conceito que, 
embora originalmente projetado a partir da proto-etno-
logia do comércio colonial, desenvolve-se continuamente 
no culto cotidiano dos modernos e modernizados que 
(mais que o selvagem) são os que operam como se “uma 

‘coisa inanimada’ abandonasse seu caráter 
natural para aceder a seus apetites”3
Em cada uma de suas variadas materiali-
zações e teorizações, fetiche é o conceito 
objeto-conceito excessivo e o fragmento 
hiperbólico que caracteriza (na excepciona-
lidade constitutiva do “paradigmático”4) a 
epistemologia desejante do sujeito contem-
porâneo. Conseqüentemente, se a “arte” 
(ou o que ocupa seu lugar) apela ao fetiche 
como dispositivo crítico, é porque é factível 
ao sujeito cair possesso ante toda a gama 
de chamarizes e intervenções que André 
Breton designou como “desejos solidifica-
dos”.5

2. Quando o ídolo se torna 
obsoleto 
A naturalidade, vagueza e irrefreável abuso 
6 que o conceito de fetiche tem, nos mais 
diversos âmbitos, possuem uma relação 
direta com a forma como a mitologia da 
racionalidade ocidental depende sempre, 
ainda que de maneira residual, escamoteada 
e inconsciente, de se reproduzir na repre-
sentação da “irracionalidade” de todo o he-
terogêneo: o selvagem em primeiro lugar, o 
perverso sexual e consumista, e finalmente, 
o praticante e ativador do “poético”. Desde 
seu germe nas interações paradoxais entre 
mercadores, teólogos e filósofos “ilustra-
dos” das metrópoles coloniais européias, 
com os traficantes e soberanos da África 
ocidental dos séculos XVI ao XVIII, o termo 
fetiche é a sombra que ao mesmo tempo 
aloja e afasta a auto-representação do “mo-
derno”. Faz-se necessária certa arqueologia 
do fetiche como categoria neocolonial 
do capitalismo para tornar palpável sua 
condição de ficção teórica que abarca a 
zona de distúrbio onde se encontram as 
economias do heterogêneo, do perverso e 
do incomensurável. Somente mediante esse 
rodeio, torna-se possível ativar seu poder 
como escolha à ilusão de fixar as transações 
e apetites em necessidades naturais e ra-
cionalidades universais, uma vez que estes 
estão sempre habitados de sobreposições 

1. Georges Bataille, Teoría de 
la religión, texto estabelecido 
por Thadée Klossowski, trad. 
de Fernando Savater, Madrid: 
Taurus, 1991, pp. 97-98.

2. Neste sentido, é por demais 
notável o uso que Michael T. 
Taussig fez do conceito de 
fetichismo ao explorar a figura 
do diabólico nas reações do 
campesinato na América do 
Sul quando as comunidades 
indígenas se veem envoltas na 
aparição de relações salariais e, 
como “proletários neófitos”, ne-
cessitam elaborar as mudanças 
profundas de suas condições de 
vida, “com todo seu alvoroço 
dialético de verdade e de ser” 
produto de seu ingresso na 
lógica da economia mercantil. 
Então, no dizer de Taussig, as 
“interpretações místicas” e de 
fantasia dessas sociedades se 
exacerbam, pois “a magia da 
produção e a produção da ma-
gia são inseparáveis”. Veja-se: 
Michael T. Taussig, El diablo y 
el fetichismo de la mercancía en 
Sudamérica, trad. de Juan José 
Utrilla, México: Nueva Imagen, 
1993, pp. 35, 36, 40.

3. Karl Marx, “El Editorial del 
número 179 de la ‘Gaceta de 
Colonia’” (1842), en: Carlos 
Marx, Escritos de juventud, trad. 
de Wenceslao Roces, México, 
Fondo de Cultura Económica, 
1982, p. 224. Devemos a 
William Pietz, como em muitos 
outros pontos deste artigo e 
de nossa perspectiva, ter-nos 
chamado a atenção sobre esta 
passagem. Veja-se: William 
Pietz, “Fetishism and Mate-
rialism: The Limits of Theory 
in Marx”, en: Emily Apter y 
William Pietz, Fetishisms Cultural 
Discourse, Ithaca y Londres: 
Cornell University Press, 1993, 
pp. 133-134.

4. “Paradigma no sentido 
etimológico: o que ‘se mostra 
ao lado’…” (Giorgio Agamben, 
Homo Sacer, Valencia: Pre-
Textos, 1998, p. 38).

5. Andre Bretón, “Crisis del 
objeto” (1936), en: Antología 
(1913-1966), sel. y pról. de 
Marguerite Bonnet, trad. de To-
más Segovia, México: Siglo XXI 
Editores, 1973, p. 116.

r 59



Cuauhtémoc Medina e Mariana Botey

EM DEFESA DO 
FETICHE

tinham resultado previamente ilegíveis tanto para 
os cristãos quanto para os árabes, a ponto de 
lhes parecerem carentes de instituições legais, 
religiosas e de governo.10 Quando, no início do 
século XVIII, alguns mercadores, como o holandês 
Willem Bosman, tentaram dar uma explicação para 
a falta de um princípio de equivalência em suas 
transações com as sociedades da Guiné equatorial, 
não obstante serem esse também um mercado 
caprichoso na origem de seus maiores lucros, 
estes recorreram à ideia do fetiche como objeto 
transacional. Buscavam o ouro que se encontravam 
nos objetos de poder africanos, e preocupados 
pela adulteração do metal com materiais que 
os europeus consideravam lixo, viajantes como 
Bosman atribuíram o comportamento “irracional” 
de suas contrapartes à superstição instigada por 
sacerdotes e reis cobiçosos e caprichosos, que 
supostamente exerciam um controle total sobre 
seus súditos, manipulando a credulidade naqueles 
objetos ornamentais divinizados.11 É por isso que, 
nos discursos do “iluminismo” europeu, a palavra 
portuguesa feitiço deixou de se referir ao facticius 
ou “artefato” de feitiçaria medieval, para construir 
uma nova teoria materialista da religião primitiva 
centrada na suposição de que os africanos eram 
afligidos por uma fixação caprichosa e sensual em 
objetos que praticamente divinizavam ao cruzar 
com eles no caminho12, de modo não de todo al-
heio à explicação de Sigmund Freud do fetichismo 
como “substituto inapropriado do objeto sexual” 
escolhido por uma “impressão sexual recebida 

Os autores gostariam de assinalar que grande parte da elaboração 
deste trabalho se deu a partir do seminário “Zonas de distur-
bio”, um projeto conjunto da Pós-Graduação em História da Arte 
da Faculdade de Filosofia e Letras, e do programa “Campus ex-
pandido” do Museu Universitário de Arte Contemporânea (MUAC) 
da Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 2009.

6. Um exemplo recente do lodo de 
frouxidão que o termo adquiriu na 
cultura popular se encontra no uso 
que o apresentador de televisão e 
jornalista venezuelano Boris Izaguirre 
lhe deu na exploração de suas 
indulgências mediáticas e obsessões 
superficiais que vão dos bigodes 
do nadador olímpico Mark Spitz à 
simulação de nostalgia pelo inimigo 
comunista (veja-se: Boris Izaguirre, 
Fetiche, Madrid: Espasa, 2003).

7. William Pietz, “The Problem of 
the Fetish, I”, Res: Anthropology 
and Aesthetics, núm. 9, primave-
ra de 1985, p. 10. O leitor da 
versão em espanhol de El Espectro 
Rojo encontrará neste número a 
primeira tradução deste texto ao 
castelhano no seguinte link http://
www.espectrorojo.com/1/es/86/
index.html.

8. Ibid., pp. 6-7.

9. Veja-se: Serge Gruzinski y 
Carmen Bernand, De la idolatría: 
Una arqueología de las ciencias 
religiosas, trad. de Diana Sánchez, 
México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1995.

10. Veja-se a coincidência a este 
respeito das palavras do viajante 
árabe Ibn Hawqual, do século X, e 
do capitão britânico Lok, no século 
XVI, descrevendo os africanos, 
citadas por William Pietz, “The Pro-
blem of the Fetish, ii. The origin of 
the fetish”, Res: Anthropology and 
Aesthetics, núm. 16, primavera de 
1987, pp. 36 y 42.

11. Wiliam Pietz, “The Problem of 
the Fetish, iiia. Bosman’s Guinea 
and the Enlightenment theory of 
fetishism”, Res: Anthropology and 
Aesthetics, núm. 16, otoño de 
1988, p. 120.

12. Para uma detalhada arqueo-
logia do conceito de fetiche nas 
interações transculturais da África 
ocidental, desde os argumentos 
dos teólogos portugueses imbuídos 
das noções de idolatria e feitiçaria 
(facticio-feitiço) agostinianas do 
século XVIII, veja-se: William Pietz, 
“The Problem of the Fetish, ii”, art. 
cit., pp. 23-45. El Espectro Rojo 
planeja traduzir este texto ao
espanhol em futuras edições.

13. Sigmund Freud, Tres ensayos 
de teoría sexual (1905), en: 
Obras completas. Volumen 7 
(1901-1905), trad. de José 

entre pólos incomensuráveis.
Em primeira instância, deve-se considerar 
o conceito-metáfora de fetiche como um 
conceito transcultural, e não como uma 
categoria interna a alguma ordem institu-
cional, cultural ou subjetiva autóctone7. De 
forma demasiado eloqüente, esta é uma das 
categorias do pensamento colonial que se 
inscrevem, com rasgos perfeitamente identi-
ficáveis, tanto no vocabulário cotidiano como 
no “científico” que constitui o ocidente, com 
palavras tais como zumbi, apartheid, tabu, 
oriental ou índio. Devemos aos múltiplos e 
fragmentários estudos críticos de William 
Pietz os temas básicos e recorrentes no 
extenso arco semântico do fetiche: apare-
cem sempre em relação a uma materialidade 
irredutível; designam um poder singular que 
fixa a repetição de um evento sintetizador e 
ordenador do desejo em uma coisa; insti-
tucionalizam o valor social dos objetos na 
consciência para além da obsessão por boas 
ou más “representações” do platonismo e do 
cristianismo; e, finalmente, permitem a noção 
da operação de um objeto material como o 
poder que estabelece as ações dos sujeitos 
como corpos personificados. Todo esse com-
plexo do conceito-palavra fetiche depende 
de sua nomeação originária num interstício 
social extremamente complexo: o espaço 
mercantil de transvaloração e cruzamento 
cultural derivado do “encontro abrupto de 
mundos radicalmente heterogêneos”8 na 
África ocidental sob o constrangimento do 
comércio colonial.
Como William Pietz demonstrou minuciosa-
mente, a noção de fetiche aparece uma vez (e 
cada vez) que o pensamento ilustrado precisa 
rebaixar a temática do “ídolo” como perver-
são da “representação” e do “religioso” para 
elaborar uma psicologia da economia do sel-
vagem. Se o conceito moderno do fetiche se 
diferencia do conceito da idolatria como reli-
gião deformada pelo demônio, tal como teve 
aplicação sobretudo na colonização do Novo 
Mundo9, é por ser uma categoria derivada 
dos relatos dos mercadores do século XVII e 
XVIII na África que entabularam transações 
econômicas e culturais com sociedades que 



Luis Etcheverry, Buenos Aires 
y Madrid: Amorrortu Editores, 
1978, p. 141.

14. Charles de Brosses, Du 
culte des dieux fétiches ou 
parallèle de l’ancienne religion 
de l’Egypte avec la religion ac-
tuelle de la Nigritie, 1757, pp. 
10-11. A edição fac-símile 
deste livro está disponível 
em linha no site “Gallica” da 
Biblioteca Nacional
da França: http://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k106440f.

15. Veja-se: Samir Amin, 
Capitalism in the Age of 
Globalization. The Manage-
ment of Contemporary Society, 
Londres y Nueva York: Zed 
Books, 1997, p. 16 [versão 
em espanhol: El capitalismo en 
la era de la globalización, trad. 
de Rafael Grasa, Barcelona: 
Paidós, 1998].

16. Susan Buck-Morss, Hegel, 
Haiti, and Universal History, 
Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press, 
2009.

17. Karl Marx, El Capital. 
Crítica de la economía política, 
19ª. ed., ed. y trad. de Pedro 
Scaron, México, Siglo XXI 
Editores, 1983, tomo I, vol. 
1, p. 88.

18. Ibid., p. 89.

19. Georg Lukács, “La co-
sificación y la conciencia del 
proletariado”, en: Historia y 
conciencia de clase, 2 vols., 
trad. de Manuel Sacristán, 
Madrid: Sarpe, 1984, tomo II, 
pp. 7-11.

20. Ibid., p. 64.

21. É decisivo notar, mesmo 
en passant, que o conjunto 
da crítica de Theodor Adorno 
ao “fetichismo” da “indústria 
cultural”, e seu resgate da 
obra de arte modernista como 
uma espécie de heterogenei-
dade  pregueada no interior da 
sociedade industrial como uma 
“mônada sem janelas”, é o 
intento de albergar,
 por outro rodeio pós-colonial 
(em referência à mime-
se do objeto mágico), uma 
exterioridade crítica a esta 
totalidade opressiva da aparente 
transparência conceitual do 
capitalismo. A marca de que a 
estética de Adorno elabora um 
fetiche antifetichista está talvez 
na forma como a expressão 
da arte enquanto “coisas de 
segundo grau”, de artefa-
tos que são, não obstante, 
inalcançáveis para a “intuição” 
sensível, é um eco da “coisa 
suprassensível” de Marx. Con-
tra o esperado por 
aqueles que pretendem traçar 
uma linha de oposições simples 
no seio do pensamento da 
vanguarda, em lugar de um 
quadro de tensões, comple-
mentaridades e debates, a 
visão de Adorno se aproxima 
da de Bataille ao compreender 
a necessidade de defender a 
arte como coisa feita contra 
o reino das coisas “a revolta 

r 57 do” é o ponto de irradiação mais importante da 
teorização acerca das condições epistemológicas 
e estéticas do capitalismo. É o núcleo a partir 
do qual surgiram os debates centrais sobre a 
subjetividade derivada da progressiva mercan-
tilização das relações sociais e do estatuto da 
mercadoria como objeto, já não só central para 
as transações econômicas, mas também tornado 
modelo cognitivo e base da sensibilidade. E, 
com efeito, esta coisa que Marx postula como 
metafísica cotidiana, aparece no texto d’O 
Capital sob a figura irônica e polêmica de uma 
espécie de experiência contemporânea a priori, 
numa linha que não oculta seu afã de atrair para 
si o conjunto da elaboração crítica kantiana:
O misterioso da forma mercantil consiste 
simplesmente, pois, em que esta reflete ante 
aos homens o caráter social de seu próprio 
trabalho como caracteres objetivos inerentes 
aos produtos do trabalho, como propriedades 
sociais naturais de ditas coisas e, conseqüente-
mente, reflete também a relação social que faz a 
mediação entre os produtores e o trabalho glo-
bal, como uma relação social entre os objetos, 
existente à margem dos produtores. É por meio 
desse quid pro quo [tomar uma coisa por outra] 
que os produtos de trabalho se convertem em 
mercadorias, em coisas sensorialmente supra-
sensíveis ou sociais.17

Como se sabe, no intento de elaborar uma 
formulação a este efeito de projeção ideológica 
(que não é outro senão o terreno de projeção 
das transações econômicas na cultura vivida), 
Marx recorreu a formulação da noção de que tal 
atribuição às coisas merecia ser designada como 
um fetichismo dos modernos: 
O que aqui adota, para os homens, a forma fan-
tasmagórica de uma relação entre coisas, é só a 
relação social existente entre eles mesmos. Daí 
que para achar uma analogia pertinente deva-
mos buscar amparo nas nebulosas comarcas do 
mundo religioso. Neste, os produtos da mente 
humana parecem figuras autônomas, dotadas de 
vida própria, em relação com outras e com os 
homens. A mesma coisa ocorre no mundo das 
mercadorias com os produtos da mão humana. 
A isso chamo o fetichismo que adere aos pro-
dutos do trabalho assim que se os produz como 
mercadorias e que é inseparável da produção 
mercantil.18

Não pretendemos proceder a um desdobramen-
to excessivo sobre estas passagens, por demais 
conhecidas. Aqui bastará sugerir alguns pontos 
críticos:

a) Sobretudo a partir da intervenção de Georg 
Lukács, a linhagem do fetichismo marxista 
tendeu a tomar esta “analogia” como uma 
descrição epistemológica. Tomando a ironia 
marxista sobre “a coisa supra-sensível” por 
moeda corrente, Lukács definiu todo um filão 
do pensamento crítico ocidental ao derivar desta 
análise o conceito de que a economia capitalista 
produz uma “consciência coisificada”, em que 

quase sempre na primeira infância”.13 No momen-
to em que, por volta de 1760, o filósofo francês 
Charles De Brosses cunhou o termo “fetichismo”, a 
categoria aparece claramente formada para distinguir 
o culto dos “negros da África” por animais e coisas 
inanimadas, tais como amuletos, oráculos e talismãs, 
de qualquer outro dispositivo de culto ou doutrina 
que pudesse ter sido submetido a procedimentos 
de interpretação “universal” de ordem mitológica 
ou alegórica.14 De Brosses projetou a ideia de uma 
religião primitiva derivada da mera correlação entre 
matéria e desejo, objeto e capricho, que partia de ex-
periências pessoais e singulares que derivavam numa 
ordem sagrada carente de toda lógica. O radical dessa 
interpretação foi sua matriz econômica e colonial: 
interpretava territórios de intercâmbios que conecta-
vam com toda violência e despojo noções de valor e 
desejo e sistemas sociais incomparáveis em torno da 
transação de objetos.
Os elementos heterogêneos envolvidos nesses inter-
câmbios não eram, entretanto, unicamente de ordem 
material: eram a construção de uma economia por 
cima de qualquer economia de contato. Daí que, não 
obstante sua origem etnograficamente bastarda, o 
fetiche tenha um significado crucial para a construção 
de um materialismo teórico. Designa (tanto no nível 
comercial, quanto no sexual e estético) o lugar de 
uma transação em que dois ou mais códigos de valor 
se enlaçam sem que haja entre eles um verdadeiro 
equivalente. É o ponto de entroncamento que sutura 
a ausência de um código geral e, não obstante, se 
refere a transações amplíssimas. É por isso que o feti-
che postula, mesmo hoje, a norma paradoxal do pro-
cesso de globalização que, contra a propaganda que 
a entende como a generalização de uma uniformidade 
social e cultural, exige vislumbrar o capitalismo como 
um sistema que detalha, com velocidade crescente, a 
sinergia de um desenvolvimento “desigual e com-
binado” em que pobreza, polarização e o chamado 
subdesenvolvimento “não são efeitos negativos 
produzidos por circunstâncias específicas ou políticas 
equivocadas”, mas o produto lógico, permanente e 
imanente do sistema da economia-mundo15, em que 
os choques, os paradoxos de sistemas de valor, e as 
economias incomparáveis articulam-se em torno de 
um dispositivo de necessidades e desejos falsamente 
compartilhados.

3. O “outro secreto” do fetichismo das 
mercadorias

Em seu sentido clássico, a narrativa do fetichismo tem 
sua construção nodal no capítulo sobre a mercadoria 
d’O Capital de Marx (1867, 1872-73) e, a partir daí, 
na síntese de crítica kantiana e sociologia weberiana 
que Georg Lukács mobilizou na teoria da coisificação 
em História e consciência de classe (1919). Com 
exceção da disquisição de Hegel sobre a dialética do 
amo e do escravo que, recentemente, Susan Buck-
Morss também pôs em evidência como uma figura 
que se deve abordar em relação com o problema 
da emancipação dos escravos modernos de origem 
africana na revolução do Haiti de 180816, o texto de 
Marx sobre o “fetichismo da mercadoria e seu segre-



r 56perene da arte contra a arte tem 
seu fundamentum in re. Se é 
essencial para as obras de arte 
serem coisas, não menos essen-
cial é para elas negar sua própria 
coisidade e, deste modo, a arte 
se dirige contra a arte. A obra de 
arte completamente objetivada se 
congelaria como uma mera coisa; 
a obra que se subtrai a sua ob-
jetivação retrocederia à impotente 
agitação subjetiva e se fundiria 
no mundo empírico” (Theodor W. 
Adorno, Teoría estética, ed. de 
Rolf Tiedemann, trad. de Jorge 
Navarro Pérez, Madrid: Akal, 
2004, pp. 78, 125, 137-139, 
234-235).
v
22. De fato, é provável que ape-
nas os leitores contemporâneos em 
língua espanhola, como nós, ten-
ham podido reparar neste detalhe, 
pois a ambição dos editores de El 
Capital da editorial Siglo XXI de 
apontar para uma “edição crítica”, 
fe-los incluir em sua publicação 
as versões definitivas e originais 
do capítulo I do livro.

23. Referida não ao “fetichis-
mo das mercadorias”, mas ao 
“fetichismo da economia clássica” 
(Marx, El Capital, op. cit., tomo 
I, vol. 3, p. 1015). Esta con-
cepção vinha se arrastando no 
texto de Marx desde os chamados 
Grundrisse de 1857, onde se es-
clarece como um uso relacionado 
à teoria econômica clássica, e não 
como um operador da epistemo-
logia prática do sistema social. 
Veja-se infra n. 25.

24. Ibid., tomo I, vol. 3, p. 
1011.

25. Neste ponto, separamo-nos, 
num detalhe que nos parece 
decisivo, da leitura de Pietz que 
argumenta que Marx reintroduz 
plenamente a discussão do fetiche 
em sua leitura do capitalismo por 
volta de 1857 (Pietz, “Fetis-
hism and Materialism”, art. cit., p. 
143). No entanto, a ocorrên-
cia da palavra “fetichismo” nos 
Grundrisse se refere estritamente 
à crítica da obra de David Ricardo 
que a Marx parece um “tosco 
materialismo” e “idealismo gros-
seiro” que “fá-los considerar tanto 
as relações sociais da produção 
humana como as determinações 
que as coisas recebem na medida 
em que são subsumidas por 
estas relações, como se fossem 
propriedades naturais das coisas”. 
Ou seja, o uso do conceito de 
“fetichismo”, nesse estágio, está 
constrangido a afirmar que as 
doutrinas dos economistas clássi-
cos padecem de uma mentalidade 
primitivista: “um fetichismo, sim, 
que atribui às coisas relações 
sociais como determinações ima-
nentes a elas, e desta maneira as 
mistifica” (Karl Marx, Elementos 
fundamentales para la crítica de 
la economía política (Grundrisse), 
1857-1858, ed. de José Aricó, 
Miguel Murmis y Pedro Scaron, 
trad. de Pedro Scaron, 9ª. ed., 
México: Siglo XXI Editores, 1982, 
tomo II, p. 211). Em síntese, a 
passagem em questão esclarece 
a mesma restrição em que Marx 
introduz a temática do fetichismo 
na primeira redação d´O Capital, 
sem desdobrar uma clara distinção 
entre este “fetichismo” dos teóricos 

as categorias kantianas de tempo e espaço, 
ou seja, as condições de possibilidade da 
experiência, são progressivamente fragmenta-
das e submetidas a uma ordem racional que 
deriva na correlação de uma “objetividade” 
e numa série de “formas de subjetividade” 
da sociedade capitalista. A mercadoria, na 
análise de Lukács, se converte na “categoria 
universal de todo o ser social”, e o mundo se 
transforma num campo uniforme de domínio 
alienado das “coisas” sobre os seres huma-
nos, cuja principal modalidade subjetiva é a 
“contemplação”19 de um mundo alheio à 
relação entre desejo, vontade, consciência 
e experiência. Submetido a uma estrutura 
da experiência coisificada, fragmentada e – 
seguindo Weber – progressivamente subme-
tida a uma estrutura de cálculo e abstração, 
argumenta Lukács, “o comportamento do 
sujeito se faz cada vez mais contemplativo no 
sentido filosófico”.20 

b) Sem denegar o modo como essa análise 
formulou o campo de operação da histó-
ria inteira da crítica de esquerda da cultura 
(da totalidade da Escola de Frankfurt21 à 
Internacional Situacionista, e à crítica da vida 
cotidiana de filósofos como Henri Lefebvre), é 
interessante que, num aspecto muito especí-
fico, Lukács inconscientemente retrocedia no 
jogo metafórico da elaboração de Marx. Com 
efeito, ainda que isto seja freqüentemente 
omitido (em parte por sua inacessibilidade nas 
edições modernas de O Capital), a figura do 
fetichismo da mercadoria não foi a primeira 
elaboração marxista acerca da teologia da 
mercadoria, mas a fórmula que acabou de la-
pidar na segunda edição de seu livro publica-
da entre 1872 e 1873.22 Na primeira edição 
de O Capital, em 1867, Marx recorre siste-
maticamente, e com uma única exceção23, a 
outro corpo analógico: o do “misticismo” da 
contemplação católica:
Os produtores individuais não entram em 
contato social senão por intermédio de seus 
produtos privados, as coisas. As relações 
sociais entre seus trabalhos são e se mani-
festam, pois, não como relações diretamente 
sociais trabalhadas entre as pessoas em seus 
trabalhos, senão como condições próprias de 
coisas entre as pessoas, ou coerções sociais 
entre as coisas. A representação primeira 
e mais geral da coisa como coisa social, 
entretanto, é a transformação do produto 
do trabalho em mercadoria. O misticismo da 
mercadoria, pois, deriva de que ao produ-
tor individual, as determinações sociais de 
seus trabalhos privados se manifestam como 
determinações do naturais e sociais dos 
produtos trabalho, de que as relações sociais 
de produção estabelecidas entre as pessoas 
se lhe manifestam como relações sociais das 
coisas entre si e com as pessoas.24

Pode-se perceber nesta passagem uma 
oscilação entre os resíduos de uma queixa 

humanista contra a mediação (ou, deveríamos dizer, 
a intercessão) das coisas e dos indivíduos, e a tarefa 
de descrever um sistema social onde as interações 
de “coisas agentes” estabelecem o território de 
poder. Que a interação das coisas ocorra no texto 
como uma “representação”, aloja, com efeito, os 
resíduos da teologia cristã, ainda que no código 
opositor do projeto de “desalienação” do iluminis-
mo hegeliano.25

c) Para além da problemática, erudita no final das 
contas, da evolução do livro,26 o deslizamento do 
misticismo ao fetichismo no texto de Marx envolve, 
precisamente, toda a problemática do lastro ilumi-
nista do projeto marxista e da tensão entre esse le-
gado e a interferência da categoria pós-colonial do 
conceito fetiche. Como no projeto de Lukács, que 
aposta na liberação da “consciência coisificada” 
mediante a compreensão da dialética do “processo” 
histórico,27 no momento em que Marx postula, em 
sua primeira elaboração de 1867, como poderia 
se reverter a relação “mística” do sujeito com a 
mercadoria, sua argumentação reitera a temáti-
ca da esquerda hegeliana da “reapropriação” na 
consciência do que antes aparecia como modos de 
atividade alienados em um objeto que, como a di-
vindade do misticismo cristão, produz a afeição de 
uma permanente distância que promete, entretanto, 
a reunificação contemplativa: “o reflexo religioso 
do mundo real só poderá se desvanecer quando as 
circunstâncias da vida prática, cotidiana, represen-
tarem para os homens, dia a dia, relações diafana-
mente racionais, entre eles e com a natureza.”28 
Nesse ponto, é possível detectar a aposta, que 
retrospectivamente se mostra falida, de profetizar 
o estatuto da sociedade e da epistemologia futura 
como se nela se tratasse de que o sujeito (proletá-
rio) adquirisse um domínio total sobre a natureza, 
instaurando o reino da administração total que pas-
sa a ser confundido com a emancipação. Essa linha 
de pensamento marxista conduz à famosa passagem 
de Friedrich Engels sobre a ideia comunista da 
abolição do Estado: “O governo sobre as pessoas 
é substituído pela administração das coisas e pela 
direção dos processos de produção.”29



e o “misticismo” que, até 1867, 
serve ao próprio Marx como 
categoria metáfora de sua crítica 
à operação do dinheiro como 
equivalente geral da circulação 
capitalista.

26. De fato, a primeira formu-
lação do “fetichismo das merca-
dorias” aparece em um apêndice 
elaborado por Marx à primeira 
edição, feito ante à percepção 
de que seu texto inicial não era 
facilmente compreensível, intitulado 
“A forma do valor” (El Capital, 
op. cit., tomo I, vol. 3, pp. 
1030-1031).

27. Lukács, op. cit., p. 121.

28. Marx, El Capital, op. cit., 
tomo I, vol. 3, p. 1012. Marx de 
fato retém esse momento em sua 
redação de 1872-73: ibid., tomo 
I, vol. 1, p. 97.

29. Friedrich Engels, “Del socia-
lismo utópico al socialismo cientí-
fico”, en: Carlos Marx y Federico 
Engels, Obras escogidas en tres 
tomos, Moscú: Editorial Progreso, 
1974, tomo 3, p. 155.

30. Convém assinalar que a fi-
guração desta ideia está presente, 
talvez melhor que em qualquer 
outra imagem, no mural de Diego 
Rivera El hombre en la encruci-
jada, projetado para o Rockefeller 
Center em 1931, que, após sua 
destruição, foi reposto no Palacio 
de Bellas Artes de México em 
1934. Que esse super-homem 
comunista utópico aparecesse 
na personificação de um técnico 
loiro e de olhos verdes soviético, 
colocado no centro do campo de 
operações da matéria e da his-
tória, é em verdade um labirinto 
da ilustração. Que esta imagem 
esteja descrita sob um modelo ét-
nico e epistemológico eurocêntrico 
e branco, é uma ironia do saber 
pós-colonial. Constitui o ato falho 
do projeto artístico pós-colonial 
que revela, na margem e na 
oposição ao modernismo hegemô-
nico, a infiltração do projeto de 
ilustração total visto (e, portanto, 
percorrido) em seus antípodas.

31. R. J. Rummel, Lethal Politics. 
Soviet Genocide and Mass Murder 
since 1917, New Brunswick y 
Londres: Transaction Publishers, 
1990.

32. Como o articulou genialmente 
Asger Jorn em sua etapa situa-
cionista, claramente informado pela 
Parte Maldita bataillana, arvorando 
o desenvolvimento artístico frontal-
mente contra “o desenvolvimento 
socialista” do projeto comunista: 
“O valor desta arte constitui assim 
um contra-valor em relação aos 
valores práticos, e se mede num 
sentido inverso ao destes últimos. 
A arte é um convite a um gasto 
de energia sem finalidade precisa, 
e independentemente daquela 
que o próprio espectador possa 
lhe atribuir. É a prodigalidade...” 
(Asger Jorn, “El fin de la eco-
nomía y la realización del arte”, 
Internationale Situationniste, núm. 
4, junio de 1960, p. 19, en: 
Internacional Situacionista. Textos 
completos en castellano de la 
revista Internationale Situationniste 

Acaso é factível reduzir o diagrama da ativação do fetiche, 
ao interseccionar a formulação dupla da epistemologia 
ocidental/primitivista (é claro, com a exclusão do lugar irre-
presentável do outro) à promessa de desmanchar a “falsa 
consciência” ou “ilusão coisificada” com a perspectiva de 
que a abolição da mercadoria abriria ao sujeito o gozo 
não-mediado de uma cognição e um controle da produção 
fundados na pura transparência? Este foi, com efeito, o 
projeto explícito do comunismo moderno: a postulação na 
ordem social e econômica da culminação do iluminismo 
como controle total da consciência científica sobre a ma-
téria, a história e a natureza.30 O reino da ilustração total 
acabou com um pouco mais de sessenta milhões de mor-
tos31 dedicados inutilmente a obter, mediante a coação, a 
solvência de um sistema econômico em que o “consumo 
produtivo” pretendia impulsionar o desenvolvimento  com 
absoluta postergação do desfrute e do dispêndio gozo-
so.32 A opacidade da construção do “fetichismo” de Marx 
não abrigaria talvez o potencial de outra classe de ope-
ração crítica?

4. Para além da desalienação, para além da 
teoria33
Quando no início dos anos 1990, William Pietz che-
gou finalmente a explorar o problema do fetiche em sua 
versão marxista, postulou-o em termos de uma crítica 
generalizada da hegemonia semiótico-simbólica da era 
e, em particular, como uma chamada de atenção contra 
a concepção do campo social como o espaço infinito de 
homologias e analogias do pós-estruturalismo. Enfatizando 
o modo como, desde o próprio De Brosses, a categoria 
do fetichismo continha a originalidade de “oferecer uma 
explicação ateológica da origem da religião”34, alheia à 
lógica da representação e da linguagem, Pietz indicava 
que o uso do conceito de fetiche em Marx tinha a ambição 
de completar uma “crítica do terrenal” em que o caráter 
irredutivelmente material da religião do desejo sensual 
orientaria a crítica materialista da sociedade contemporâ-
nea. Em outras palavras, Pietz salientou que a aposta de 
Marx era virar a fórmula primitivista do fetichismo para o 
verdadeiro fetichista: o sujeito da modernidade capitalista. 
Nesse deslocamento, o fetiche teria – segundo Pietz – que 
alojar um limite para a teorização  e a virada linguística, 
pois imporia a necessidade de regressar a uma noção das 
interações entre seres sensuais, corporais e vivos, para 
além da problemática da “ideologia” e da crítica do pen-
samento. O fetichismo de Marx, em seu afã de colocar em 
relevo os elementos não-transcedentais da história social 
do mundo, buscaria mostrar as categorias do capital, ou 
seja, “as formas universais emergentes como os “objetos 
de poder” dos sistemas sociais organizados”.35

Neste sentido, William Pietz sugere que a investigação de 
Marx da noção de capital e dinheiro deve ser compreendi-
da como o estudo de uma coisa que serve de equivalente 
geral e que, portanto, temos que perceber que os “feti-
ches” modernos não são uma metáfora ou um signo, mas 
existem como objetos materiais cujo poder é o de estabe-
lecer o controle dos seres humanos. O capital-dinheiro não 
é, nesta leitura, uma representação ou ideia que coisifica 
a consciência, mas a própria coisa de poder que produz e 
sustenta a ordem social:
O objeto que tinha sido um meio fortuito de obter um fim 
desejado se converte em uma necessidade fixa, a verda-
deira incorporação do desejo e o poder efetivo e exclusivo 
para gratificá-la. A verdade humana do capital é que, como 

um meio que se converteu em fim, é um 
objeto-poder socialmente construído e 
culturalmente real: é o poder de mando 
instrumentalizado sobre seres humanos 
concretos na forma de controle sobre 
sua atividade de trabalho mediante as 
decisões de investimento.36

A discussão, novamente, é muito mais 
do que um mero problema de nomes. 
Em suas investigações sobre a história 
da religião, em 1842, Marx havia citado 
uma passagem de De Brosses que se 
referia aos “indígenas cubanos” atri-
buindo ao ouro a função de “fetiche dos 
espanhóis”.37 Seguindo essa lógica, ao 
incorporar, por volta de 1840, o conceito 
do fetichismo como “religião sensual” em 
sua leitura do capitalismo, Marx ado-
tou uma posição similar para o projeto 
de uma investigação proletária: a partir 
da estranheza de referir ao ocidental 
ilustrado suas categorias sobre o selva-
gem, o movimento do fetichismo de Marx 
encarnava a possibilidade de compreender 
a economia moderna como uma estrutura 
de dominação centrada na operação do 
capital-dinheiro como o objeto de poder 
contemporâneo:
[…] é a partir de sua perspectiva [a do fe-
tichista primitivo e do proletário industrial] 
(tal como evocada na escritura de Marx) 
que o burguês capitalista é percebido 
como um fetichista cujo fetiche, o capital, 
é tomado por seus adoradores enganados 
como algo que encarna poderes (sobre)
naturais de formação de valor, mas que é 
reconhecido pelo selvagem, expropriado 
através da “acumulação primitiva”, e o 
trabalhador, explorado pelo processo de 
acumulação capitalista propriamente dita, 
como carente de poder social real fora de 
seu poder social de comandar a atividade 
laboral de indivíduos reais.38

Na interpretação de Pietz se aloja um 
gesto subversivo que sublinha no texto de 
Marx a operatividade de certo primitivis-
mo que não é em absoluto a afirmação da 
ilusão colonial, mas sua aplicação irônica 
como espelho da produção. Em outras 
palavras, William Pietz mostrou um Marx 
que operava como um surrealista ou ba-
tailliano avant la lettre: como o executor 
das primeiras etnografias invertidas,39 
pois utilizou a representação do selvagem 
para iluminar a discussão do sujeito mo-
derno ao aplicar-lhe suas próprias cate-
gorias eurocêntricas,40 buscando aninhar 
a exterioridade necessária a toda crítica, 
mediante o espelhamento da ficção do 
fetichismo:
A experiência de pobreza material e 
opressão social é vista aqui como a fonte 
de uma autoridade moral espiritualmente 
poderosa que é o solo concreto objetivo 
de uma política de emancipação radical. 



O sujeito materialista desta base radical-
mente humana é duplamente localizado por 
Marx: na perspectiva extremamente alheia do 
fetichista primitivo, uma ordem cultural para a 
qual as condições materiais são elas mesmas 
valores espirituais, que julga a sociedade 
civil de fora de toda civilização; e no ponto 
extremamente degradado do proletário, o 
outro interno da sociedade burguesa, forçado 
à margem física da subsistência, cujos juízos 
de valor expressam as necessidades mais 
fundamentais da vida humana. [...] Mas, 
após absorver as lições dos acontecimentos 
políticos de 1848-1850, Marx regressou ao 
discurso sobre o fetichismo em 1857 para ar-
ticular uma posição que não era tanto aquela 
da consciência desiludida do proletariado (a 
auto-concepção de seus membros como tra-
balhadores dentro das categorias da socieda-
de civil) quanto a de um imaginário comunista 
que observa a anamorfose fantasticamente 
inumana da visão liberal da economia política 
da vida humana como sociedade civil. Marx 
evocou o sujeito “selvagem” do fetichismo 
religioso como um ponto de vista (potencial-
mente teórico) fora do capitalismo, capaz de 
reconhecer os proletários em sua identidade 
social objetiva como a classe econômica que 
não possui nenhuma propriedade privada ven-
dável salvo seu próprio ser corporal [...]41

Daqui deriva, logicamente, que as possibi-
lidades de escapar do dispositivo da magia 
da produção exigiriam alguma classe de 
operação no seio da interação material que 
desbordasse o marco dessa epistemologia 
– ainda mais na perspectiva de um projeto 
como El Espectro Rojo, também aderido à 
consideração marxista da experiência de uma 
temporalidade de reação que não admite cair 
na melancolia desiludida.42

5. A desmaterialização e seus limites
É esta dimensão que deriva do gesto de 
apontar para uma descrição “primitivista” do 
capital em sua imanência totalizadora – por 
mais opaca que seja nela a estrutura colonial 
-, que faz do fetiche uma montagem neces-
sária de fragmentos em que códigos de valor 
não traduzíveis, e o resíduo de outra eco-
nomia heterogênea, postulam-se como uma 
constante subversão da lógica de raciona-
lização e da política ocidentais. A contínua 
sedução da noção de fetiche e a forma como 
a arte contemporânea parece apontar para 
uma mobilização da produção de instâncias 
particulares, localizadas e paradoxais de 
“irracionalidade” econômica, na forma de 
anamorfismos pós-industriais, é evidência da 
continuidade (subterrânea e majoritariamente 
inconsciente) desse projeto da categorização 
selvagem de uma crítica a partir da dobra da 
heterogeneidade. Reativar o fetiche, uma vez 
que fica restabelecido seu potencial crítico 
como categoria primitivista da e acerca da 
sociedade moderna, estabelece um diagrama 

que permite toda uma gama de operações intransi-
gentes que se situam em aberta oposição à expectati-
va da desmaterialização e transparência das relações 
sociais. Ou seja, o conceito de fetiche aparece tam-
bém como um obstáculo contra a tentação de opor 
ao capitalismo o programa de uma ilustração total 
que guiou uma parte fundamental do automatismo 
pós-revolucionário que espreita fantasmagoricamente 
na arte e na cultura contemporâneas. Referimo-nos, 
claro, ao discurso eminentemente não-repensado 
em que a arte crítica chegou a conceber-se repetida-
mente sob a figura da “desfetichização”, sem impor-
tar que essas formulações “situadas” na pura “crítica 
institucional” de mínimos deslocamentos careçam 
já de força motora para envolver a contrasteação de 
outra economia que não aquela interna ao mercado 
de pálidos gestos desmaterializados de luxo que não 
estão sequer conscientes de seu estatuto de objetos 
e sujeitos da exploração. Estamos, certamente, num 
momento em que as categorias, para usar a feliz 
expressão de Gayatri Spivak, chegaram a se perver-
ter numa omelete de teorias e práticas que, como 
em algumas das ações ou “situações construídas” de 
Tino Sehgal, tudo se desmaterializa, menos o preço, 
como exemplares cabais de uma pós-ilustração 
inócua, cabalmente arquitetônica e sem subsolo 
cultural. 43 Restabelecer a genealogia e a prática do 
fetiche consiste, quiçá, no fim das contas, em resta-
belecer alguma classe de relação em que a teoria se 
ancore na problemática de um ovo. 44

Não é casual que tenha sido no campo da teorização 
paralela à ativação do objeto surrealista e da subver-
são sacrificial, no território lúgubre da investigação 
do “sagrado” de Bataille e seu círculo, que o fetiche 
recuperou explicitamente seu fio de primitivismo 
anti-ocidental. Foi nesse momento que o campo 

(1958-1969), Madrid: Literatura 
Gris, 1999, vol. I, p. 111).

33. Um de nós explorou, num 
primeiro acercamento sucinto e 
específico, num código ameríndio, 
a temática desta seção em relação 
com a obra do artista Brian Jungen. 
Veja-se: Cuauhtémoc Medina, “High 
Curios”, en: Diana Augatis et al., 
Brian Jungen, Vancouver, Toronto 
y Berkeley: Vancouver Art Gallery, 
2005, pp. 27-38.

34. Pietz, “Fetishism and Materia-
lism”, art. cit., p. 138.

35. Ibid., pp. 143-145.

36. Ibid., p. 147.

37. “Os indígenas cubanos viam 
no ouro o fetiche dos espanhóis. 
Celebraram uma festa em sua 
honra, entonaram canções e depois 
as lançaram ao mar. Se tives-
sem assistido a estas sessões da 
Dieta renana, aqueles selvagens 
teriam visto a lenha do fetiche dos 
renanos. Mas em outras sessões da 
mesma Dieta teriam aprendido que 
o fetichismo leva consigo o culto 
do animal e teriam lançado ao mar 
as lebres para salvar os homens”. 
Karl Marx, “Los debates de la VI 
Dieta Renana. Por un Renano”, 
Rheinische Zeitung, núm. 307, 3 
de noviembre de 1842, en: Escritos 
de Juventud, p. 283. Pietz refere a 
citação às notas de Marx tomadas 
do livro de De Brosses (Karl Marx, 
“Exzerpte sur Geschichte der Kunst 
und der Religion”, en: Marx-Engels 
Gesamtausgabe, 2:1, Berlín: Dietz, 
1976, p. 322). Entretanto, Enrique 
Dussel identificou sagazmente que 
a fonte última da passagem aludida 
por Marx é a história da resistên-
cia do chefe taino Hatuey tal como 
contada por Bartolomé de Las Casas 
(Enrique Dussel, Praxis latinoame-
ricana y filosofía de la liberación, 
Bogotá: Nueva América, 1983, p. 
186, disponível em:http://www.ifil.
org/Biblioteca/dussel/html/17.html). 
Apontamos, entretanto, que nossa 
investigação sobre o fetichismo de 
Marx difere em pontos importan-
tes da de Dussel, constantemente 
balizada por uma reivindicação da 
contribuição cristã para a liberação 
latino-americana, em lugar de 
atentar para as condições da inter-
ferência das categorias coloniais nos 
próprios textos.

38. Pietz, “Fetishism and Materia-
lism”, art. cit., p.141.

39. A figura de uma etnografia 
invertida se tornou central para a 
discussão e podemos argumen-
tar que inclusive deu forma ao 
discurso acadêmico contemporâneo 
ao definir os protocolos de múltiplas 
investigações na área de Estudos 
Culturais. O exemplo emblemáti-
co da articulação desta perspectiva 
como operação chave para decifrar 
a produção de arte e literatura na 
modernidade é elaborado pontual e 
descritivamente por James Clifford 
(veja-se The Predicament of Cul-
ture: Twentieth Century Ethnography, 
Literature and Art, Harvard: Harvard 
University Press, 1988).

40. Talvez antecedida pelo en-
saio de Michel de Montaigne 
“Dos canibais” e pela “Modes-
ta proposição” de Johathan Swift, 



semântico do fetiche explodiu para derivar seu impulso crítico numa leitura anti-colonial 
e anti-modernista, ao postular a relação corporal, localizada, material e excessiva do fe-
tichismo como um horizonte inalcançável (ao mesmo tempo que imprescindível) ao jogo 
artístico. Isso é o que se encerra no profusamente citado aforismo de Bataille: “desafio 
qualquer amante da pintura a amar um de seus quadros tanto quanto o fetichista ama 
seu sapato”.45 Quando Michel Leiris abordou, na revista Documents, a reflexão sobre 
as esculturas do período da etnografia invertida de Alberto Giacometti, postulou a busca 
de uma distinção entre o “verdadeiro fetichismo” que “jaz na base de toda existência 
humana desde os tempos mais antigos” e aquelas obras de arte que, pela via de uma in-
tervenção material e corporal, são capazes de responder a ele em termos de um “móvel 
que podemos usar nesse estranho e vasto quarto chamado espaço.”46

É possível que, na zona de confusão e distúrbio da arte contemporânea, o fetiche sofra 
seu revés ao postular a exaltação e a celebração da não adequação entre objeto e desejo, 
assim como o jogo de pulsões de morte (destruição-negação) que são o itinerário lógico 
da consciência em seu devir como corpo alienado (corpo coisa, corpo animal) que se 
suspendem e/ou congelam no papel; com efeito, assim se persegue o complemento do 
projeto de inversão do jogo dialético hegeliano e da instauração de um efetivo baixo 
materialismo que busque explicações num “princípio horrível e completamente ilegítimo” 
em que “ser e razão não podem se submeter senão ao que é mais baixo, ao que não 
pode servir de modo algum para imitar qualquer tipo de autoridade”.47 Numa virada 
radical, a operação materialista-artística deveria querer devolver o fetiche ao seu poder 
de materialidade não dialetizada (não idealizada, não sublimada, não teologizada), capaz 
de violentar a racionalidade prática alojada na hegemonia do marginalismo em que desejo 
e consumo se regem pela excitação da utilidade ao capital. Como uma operação que, 
como Bataille postulou em sua radical ateologia, tem como marca central não ser uma 
emancipação da consciência, mas o excesso da coisa econômica:
É o retorno da situação do animal que come outro, é a negação da diferença entre o ob-
jeto e eu mesmo ou a destruição geral dos objetos como tais no campo da consciência. 
Na medida em que a destruo no campo da consciência clara, esta mesa deixa de formar 
uma tela distinta e opaca entre o mundo e eu. Mas esta mesa não poderia ser destruída 
no campo de minha consciência se eu não desse a minha destruição consequências na 
ordem real. A redução real da redução da ordem real introduz na ordem econômica uma 
inversão fundamental. Trata-se, se é preciso preservar o movimento da economia, de 
determinar o ponto em que a produção excedente fluirá como um rio para fora. Trata-se 
de consumir – ou de destruir – infinitamente os objetos produzidos.48

Sair hoje em defesa do fetiche consiste em levar até seu limite a resistência a toda crítica 
franciscana do sistema econômico que reitere a forma como o socialismo aprofundou, 
mimeticamente com respeito ao capitalismo, a ideia da restrição e do cálculo. Significa 
resgatar o momento “primitivista” do modernismo como o desbordamento que permi-
te intensificar a noção de prática artística como uma crítica imanente da obra de arte 
enquanto fetiche – ou seja, como materialidade irredutível em que o sujeito assume 
o eixo dos desejos sensuais sem cobertura racionalista, até descobrir o desejo de um 
sujeito perverso ou desengonçado. Este re-inscrever o momento primitivista da teoria e 
da vanguarda exige ativar a circulação da quase-carnalidade da obra de arte como prótese 
do desejo. A escavação que desdobramos (a abertura da cripta do fetiche) conduz a 
uma operação múltiple de territorialização em que o campo histórico é imaginado como 
experiência, falta, transação, engano, dobra opaca, e não como memória de um ilumi-
nismo incompleto ou manco. É, de um modo que pode se transferir também ao campo 
político efetivo, uma instância dessa catástrofe iluminadora da modernidade falida que 
Ryszard Kapus´cin´ski denominou “a tremenda resistência da matéria”.49 A operação 
fetichista, como a entendemos, é a retificação levada ao limite, e não sua contenção. Pois 
só ao chegar ao limite do processo de coisificação é que a crítica ideológica se desloca 
e aparece a verdade do dicionário das ideias feitas do colonialismo. O lugar onde toda 
referência ao “outro”, para além de ser a linguagem aderida ao genocídio, é o dicionário 
tergiversado do resíduo crítico.

Tradução: Fernando Scheibe 

que projetavam o terror do canibalismo sobre o 
sujeto occidental (veja-se: Michel de Mon-
taigne, Ensayos, capítulo 30 [edición en línea: 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/Sirve-
ras/01372719700248615644802/p0000002.
htm#I_36], e Johathan Swift, “A Modest Proposal 
For Preventing The Children Of Poor People From 
Being A Burthen To Their Parents Or Country, 
And For Making Them Beneficial To The Public”, 
en: The Portable Swift, ed. de Carl Van Doren, 
Londres: Penguin, 1986, pp. 549-559).

41. Pietz, “Fetishism and Materialism”, art. cit., 
p. 143.

42. Veja-se o fragmento de Marx do Dezoito 
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Rojo, en http://www.espectrorojo.com/1/es/index.
html.
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moderno – mas não a um fetiche, pois este está 
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suportando a prova do medo” (veja-se Francesco 
Pellizzi, “Pastizales del inframundo”, http://www.
espectrorojo.com/1/es/04/index.html).
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irônica em aula. No seminário “Teoria da tradu-
cção”, da primavera de 2005 na Universidade 
de Califórnia, em Irvine, Spivak provocou uma 
memorável explosão de gargalhadas ao responder 
a pergunta de um dos estudantes com relação à 
noção de “multidão” elaborada por Hardt e Negri 
em seu famoso volume Império, com a broma/
metáfora do modo como a teoria da esquerda 
contemporânea tinha chegado a ser uma omelete 
em que já não se recordavam os ovos quebrados. 
Esta descrição da fascinação pelas políticas “não-
hegemônicas”, “horizontais” e puramente messiâ-
nicas da expectativa religiosa-ativista, é crucial 
para El Espectro Rojo, pois localiza a chamada 
de atenção, constantemente postulada por Spivak, 
de não assumir inocentemente o legado pós-
estruturalista sem entender seu entroncamento com 
a tradição marxista. 

45. Georges Bataille,”L’Esprit moderne et le jeu 
des transpositions”, Documents, 1930, núm. 8, 
pp. 50-51. Veja-se o relevante comentário de 
Denis Hollier sobre esta passagem em Against 
Architecture. The Writings of Georges Bataille, 
trad. de Betsy Wing, Cambridge y Londres: The 
MIT Press, 1989, pp. 112-113

46. Michel Leiris, “Alberto Giacometti”, Docu-
ments, vol. 1, núm. 4, 1929, p. 209. Citado 
por Pietz, “The Problem of the Fetish, I”, art. cit., 
p. 11.

47. Georges Bataille, “Le bas matérialisme et la 
gnose”, en: Documents, año 2, 1930, núm. 1, 
pp. 1-8 (trad. al español: Georges Bataille, “El 
bajo materialismo y la gnosis”, en: La conjuración 
sagrada. Ensayos 1929-1939, ed. de Fabián 
Lebenglik, sel. y trad. de Silvio Mattoni, Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2003, pp. 56-
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v48. Bataille, Teoría de la religión, op. cit., p. 
106.

49. Ryszard Kapus´cin´ski, La guerra del fútbol 
y otros reportajes, trad. de Agata Orzeszek, Bar-
celona: Anagrama, 2008, p. 157. A passagem 
em questão é, de fato, uma das mais brilhantes 
teorizações da dialética diabólica do poder no 
chamado terceiro mundo, onde a violência e o 
fracasso da modernização estatal nada têm a ver 
com qualquer critério de moralidade dos líderes e 
dos políticos.
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Poeta e artista argentino, psico-diferente. 
Performer aristocrático, decididamente 
extemporâneo e místico, embora tardio de 
alguma forma, e com interesses próximos a 

uma economia, moral, atemporal, sem passado nem 
presente, mas compartilhada com a vida e o cor-
po. Paradoxalmente, vívido como aquele sarcasmo 
poético a lá Bataille, que seus cúmplices compreen-
diam como um princípio a ser instalado na base da 
economia política. Pois, naquele desejo de adivinhar 
o futuro (da sua partida a outro planeta) em seu pre-
sente performativo, Peralta Ramos também traçava 
um balanço entre o excedente e o dispêndio de sua 
energia criadora. Um criptográfico de atitude sen-
sível às formas de agir anestesiadas e ao comporta-
mento automático da subjetividade que opera tanto 
na economia cotidiana como nas mecânicas de inter-
câmbio desconectadas entre si pela especialização. 
Neste sentido, alguém que faz de cada atividade ges-
tual uma arte e cria uma comunhão que torna visível 
o sagrado, e o pequeno, simultaneamente se torna 
invisível no olhar dos tortos e dos zombis consumis-
tas. É assim que essas subjetividades desumanizadas 
vivem numa cartografia da necessidade que justifica 
os gastos com eficiência e utilidade, onde sempre, 
quase sempre, os meios e recursos inventivos como 
a vida são sacrificados, e porém, esse gesto/gasto 
energético circulante deixa de tornar-se um valor-
desejo, ou aquele valioso combustível. Federico Ma-
nuel Peralta Ramos (FMPR) se inseria neste secreto 
círculo econômico dissolvido na vida social com uma 
atividade específica: criar pequenos rituais cotidia-
nos de ganância inútil como filosofia de vida.   

Naqueles anos sessenta, a ‘manzana loca’, 
o quarteirão artístico da cidade portenha, 
que reunia o circuito das galerias, bares de 
intelectuais e o Instituto Di Tella, era aon-

de se apresentavam os happenings, performances e 
micro-sucessos, que naquela época eram compre-
endidos como gestos incômodos de uma vanguarda 
‘institucionalizada’ apesar de serem, na verdade, 
efêmeros e não competirem com o mesmo valor 
que tinham as pinturas no mercado de arte. O valor 
poético da criação nasceu com uma violência efetiva 
que levava aos artistas a destruírem suas próprias 
obras. Esses rituais formavam parte do repertório de 
ações de Peralta Ramos, e em certas ocasiões, foram 
visíveis quando, por exemplo, ele destruiu com um 
martelo um ovo de gesso gigante no Di Tella, quando 
ele dividiu a sua pintura em dois para fazê-la entrar 
pelo portão de uma galeria ou, ainda, na época em 
que, sugerido por seu pai, foi admitido no hospital 
psiquiátrico como pessoa insana para impedir a 
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avaliação da compra do touro que tinha feito ‘espontanea-
mente’ na Sociedade Rural. Mas ele também pintava, e 
isso o motivou a se aplicar para a Fundação Guggenheim, 
que lhe concedeu o prêmio na categoria de pintura em 
1968, por um valor  de US$ 6000 dólares. Peralta Ramos, 
como nós sabemos, não era só um pintor, ele compreen-
dia a vida de jeito performativo, ou seja, a vida era equiva-
lente a apreciar o gesto da despesa, dissolvê-la na vida co-
tidiana: dar dinheiro, beber café, comer, vestir, dar, pagar 
suas dívidas, investir dinheiro em uma financeira, comprar 
obras de amigos pintores, além de fazer televisão, can-
tar músicas, fazer de tudo até ficar sem nada. Dois anos 
depois de ter recebido a bolsa, a Fundação solicitou uma 
avaliação detalhada das formas em que Peralta Ramos 
tinha usado os seus recursos. Ele descreveu que se dedi-
cou a viver. Esse motivo foi insuficiente para a instituição 
que não entendeu Peralta Ramos, e pediu o reembolso 
da metade do dinheiro concedido. A resposta de Federi-
co para esse fato foi o seguinte: A minha carta de 14 de 
junho de 1971, é um tributo à liberdade. Uma organização 
(Guggenheim) de um país que alcançou a lua, que possui 
a limitação de não compreender e apreciar a invenção e 
a grande criação que tem sido a maneira que eu gastei o 
dinheiro da bolsa, me mergulha num mundo de confusão e 
espanto. Retornar os 3000 dólares que vocês me solicitam, 
seria a mesma coisa que não acreditar em minha atitude, 
por isso decidi não devolvê-los. Esperando que estas linhas 
sejam interpretadas como temperamento artístico, os saú-
do atenciosamente1. 

Os anos setenta foram anos de sinistros segredos, 
mortes, fraudes econômicas e convicções de 
especulação extrema na América Latina. Peralta 
Ramos não era um artista engajado, nem tinha o 

convencimento de um militante, mas, ao mesmo tempo, 
suas ações pareciam escutar e traduzir as formas desu-
manizadas da economia. Peralta interpretava a oscilação 
e desvalorização de uma moeda depreciada na econo-
mia doméstica que se pretendia global, uma moeda que 
de manhã comprava o mundo e de noite não alcançava 
nem um café. `As vezes, ele próprio carregava seu corpo 
imenso numa gangorra, emulando o preço instável dos 
‘pesos ley’2  em relação ao dólar no mercado de câmbio, 
ou ele era visto circulando, pedalando e recitando poe-
mas em uma bicicleta, referindo-se a metáfora popular da 
‘bicicleta financeira’ que os argentinos chamavam comu-
mente de uma prática associada com “misteriosas políticas 
emergentes” para manter o capital. Esta era uma forma de 
interpretar a realidade. Não era a única, mas a sua forma 
de interpretá-la, assinalava a falsa crença do estado de 
financiar e promover a riqueza, acrescentando, na realida-
de, a dívida. Peralta tinha interesse na relatividade instável 
da economia e da vida e não das coisas, preocupando-se 
com os humores afetuosos que provocava o dinheiro. Em 
1983, recuperada a democracia, lia-se uma mensagem 
de Peralta, num semanal de Buenos Aires: Recentemente 
eu estava falando de quando uma pessoa “anda mal de 



Teresa Riccardi

regalar dinero y perder el tiempo...
gestos/gastos de FMPR

dinheiro...” Por ocasião desse “passar mau”, um mês atrás eu fundei 
uma cidade chamada ‘Mal de Plata’. Como Don Patricio Peralta Ramos 
fundou um balneário chamado Mar del Plata, eu, seu neto, para atua-
lizar a família fundei uma cidade chamada ‘Mal de Plata’3. Acho que 
vai ter sucesso porque é muito oportuna4.

No final de sua vida, Peralta passou a se exibir como animador 
em clubes de Buenos Aires tais como a África, Mau Mau, Ja-
maica e Can-Can. Peralta comenta esses rituais de exorcismo: 
Cantar em um clube noturno queria dizer penetrar nos lugares 

mais materialistas, os lugares mais banais. Minha ação ali tinha outro 
sentido. Alguém me disse uma vez que as boates estão desabriga-
das. Pessoalmente, eu concebo esses lugares como templos pagãos. 
O público representa os fiéis que vêm a sentir, querem sentir. O caixa 
deve ser o sacristão, e os garçons os servidores, mas os performers são 
sacerdotes5. 

Imaginar a FMPR na geopolítica atual seria complexo, e deveria 
pensar-se de forma mais extensa que estes breves parágrafos, mas 
se de alguma coisa não temos duvida é a contemporaneidade sub-
jetiva da pratica de Peralta Ramos na consideração das formas que 

adquire a economia nas nossas vidas. Neste sentido, sua ‘poética’ da 
economia ainda possibilita sonhar, não só com a dispersão do rumor 
onde a criatividade sempre se encontra por cima da eficiência, daque-
la sua filosofia do lucro inútil, mas também com a probabilidade de 
nos converter cúmplices para disseminar um segredo que atraia tanto 
a ele como a nós conhecido como “mistério da economia”.

1Federico Manuel Peralta Ramos. Una retrospectiva, Mamba, Buenos Aires, 2003, pp. 54-55.
2Peso Ley 18.188 (símbolo: $, ISO 4217: ARL) era a moeda argentina no período 1970-1983 
popularmente conhecida como “pesos ley” e se manteve em vigor durante o período da ditadu-
ra militar. Todo peso ley ascendia a 100 m $ n (moeda peso nacional). Para familiarizar o públi-
co com a conversão, foi decidido que, enquanto as novas notas foram produzidas com o novo 
design, se continuara a emitir os valores existentes, mas selados com novos valores. Assim, por 
exemplo, 100, 500 e 1.000 (m $ n) foram convertidos para 1, 5 e 10 pesos ley, respectivamente. 
A mudança foi escolhida porque a quantidade usual de dinheiro envolvido não era possível de 
ser contado nas máquinas de calcular daquele tempo. O peso ley, que entrou em serviço, como 
tal, em 1970, sofria de uma inflação elevada, especialmente depois de 1975 e 1982. Nesse ano, 
foi emitido um bilhete para $ 1.000.000. A partir de 1983, com a democracia, ele foi substituído 
por uma nova unidade, o Peso Argentino que ainda encontra-se em vigor. Wikipedia. 
3 Federico Manuel Peralta Ramos, op.cit, pp. 84.
4 FMPR, “Del Infinito al bife”, Análisis, nº 520, Buenos Aires, 2-8/3/1971.
5Peralta Ramos oferece uma obra poética e fonética com as palavras ‘Mal’ (Ruim) e ‘Mar’ 
(Mar, Oceano), referindo-se à praia costeira de preferência da classe média porteña: Mar del 
Plata. Esta obra, da qual unicamente conhece-se, um cartaz pintado à mão, de gesto puramente 
performativo. talvez sugira uma reflexão íntima da perda. E se “rebela” desde um ponto de 
vista subjetivo deslocado, onde simultaneamente, registra, por um lado, a realidade cotidiana da 
Argentina pós-ditatorial, desmoralizada no meio da hiper-inflação e sem poder de compra, e do 
outro, contrariada por expor a sua herança do passado  aristocrático que levou a fundação, na 
costa, do estado de Buenos Aires.

Trecho da carta que FMPR, 12 de julho de 1971.
(Arquivo FMPR)

Federico cantando no club Can-Can. 

Carteira de FMPR do Club Mau-Mau.
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O Paradoxo da utilidade absoluta formula, em registro negativo, o 
princípio geral do pensamento de Georges Bataille. O raciocínio 
é simples: o útil é sempre útil para, logo não pode ser valor, um 
fim em si mesmo. O valor só pode estar no inútil. No gasto, não 

no investimento. Decorrem daí tanto a noção de despesa quanto, mais 
tarde, aquela de soberania.

Decorre daí também toda uma crítica da produção, material ou 
simbólica. A sociedade, enquanto organização da produção, do domínio 
do útil, é sempre negação do valor, do caráter soberano – acéfalo – da 
existência. Mesmo o comunismo, na medida em que mantém – e exacerba 
– o primado da produção, trai essa verdade. 

Em política, em filosofia, em arte, na vida1 , o que vale é o que não 
vale para. Daí outro paradoxo, este sim recorrentemente afirmado por 
Bataille: o que mais vale, o que vale tudo, o soberano, não vale nada, não é 
nada: “O principal é sempre o mesmo: a soberania não é NADA”. 

Em filosofia, isso se traduz pela rasura, nietzschiana, do sistema:
A vida humana, distinta da existência jurídica e tal como tem lugar de fato 
sobre um globo isolado no espaço celeste, do dia à noite, de uma região à 
outra, a vida humana não pode em caso algum ser limitada aos sistemas 
fechados que lhe são assinalados em concepções razoáveis. O imenso 
trabalho de abandono, de escoamento e de tempestade que a constitui 
poderia ser expresso dizendo-se que ela não começa senão com o déficit 
desses sistemas: ao menos, o que ela admite de ordem e de reserva não 
tem sentido senão a partir do momento em que as forças ordenadas e 
reservadas se liberam e se perdem para fins que não podem ser subordi-
nados a nada de que seja possível prestar contas. É somente por uma tal 
insubordinação, mesmo miserável, que a espécie humana cessa de estar 
isolada no esplendor sem condição das coisas materiais2.   

Gesto retomado pela desconstrução derridiana, justamente a partir 
de Bataille:
O que é risível é a submissão à evidência do sentido, à força deste im-
perativo: que haja sentido, que nada seja definitivamente perdido pela 
morte, que esta receba a significação ainda de ‘negatividade abstrata’, 
que seja sempre possível o trabalho que, diferindo o gozo, confere sentido, 
seriedade e verdade à colocação em jogo. Esta submissão é a essência e 
o elemento da filosofia, da onto-lógica hegeliana. O cômico absoluto é a 
angústia diante da despesa a fundos perdidos, diante do sacrifício absoluto 
do sentido: sem retorno e sem reserva. A noção de Aufhebung (o conceito 
especulativo por excelência, nos diz Hegel, aquele de que a língua alemã 
detém o privilégio intraduzível) é risível nisso que ele significa o afã de 
um discurso se esfalfando para se reapropriar toda negatividade, para 
elaborar a colocação em jogo em investimento, para amortecer a despesa 
absoluta, para dar um sentido à morte, para se tornar, no mesmo lance, 
cego ao sem fundo do não-sentido do qual se saca e no qual se esgota o 
fundo do sentido3. 

Em arte, são as noções de engajamento e de uma História evolutiva, 
em que o passado se vê teleologicamente subordinado à ideia de uma 
progresso linear, que caem por terra. 

A obra de arte não pode ser engajada, ou seja, não pode servir para o 
despertar da consciência, a construção de um mundo mais justo, etc.  Ela 
tem que se confundir inteiramente com o próprio exercício, inútil, sobe-
rano, da liberdade. Quanto à rasura da linearidade histórica, podemos ler 
nesta chave o trecho final destes “Aforismos metódicos”:

É justamente a significação concreta de cada obra de arte, seu lado 
arbitrário e alucinatório, que nos salva do mecanismo de uma realidade 
convencional e da fraude de uma continuidade monótona4. 

Em política, após as tentativas insanas – e por isso tão interessantes – 
da comunidade secreta Acéphale e do grupo de luta Contre-attaque, Batail-
le acabará reconhecendo a necessidade de uma “comunidade fundada na 
ausência de comunidade”

A essa primeira supressão da particularidade [a ausência de mito] pode-se 
acrescentar ou deve-se acrescentar a necessidade de uma ausência de 
comunidade. Que significa, com efeito, um grupo, senão a oposição da al-

guns homens ao conjunto dos outros homens? Que significa por exemplo uma Igreja 
como a Igreja cristã senão a negação do que não é ela? Há no fato de que toda 
religião no passado estivesse ligada à necessidade de se colocar como Igreja, como 
comunidade fechada, uma sorte de obstáculo fundamental; toda sorte de atividade 
religiosa, na medida em que era desencadeamento de paixão, tendia a suprimir os 
elementos que separam as pessoas umas das outras. Mas ao mesmo tempo a fusão 
que a festa antiga operava não tinha por fim mais que criar um novo indivíduo que 
se poderia chamar indivíduo coletivo. Não pretendo com isso dizer que os indivíduos 
não são mais chamados a se agruparem como sempre o foram, mas para além 
dessa necessidade imediata, o pertencimento de toda comunidade possível àquilo 
que chamo, em termos que são para mim voluntariamente estranhos, ausência de 
comunidade, deve ser o fundamento de toda comunidade possível, vale dizer, que o 
estado de paixão, o estado de desencadeamento que era inconsciente no espírito do 
primitivo pode passar a uma tal lucidez que o limite que era dado pelo contrário do 
primeiro movimento na comunidade que o encerrava sobre si mesmo deve ser trans-
gredido pela consciência. Não pode haver limite entre os homens na consciência, e 
o que é mais, a consciência, a lucidez da consciência restabelece necessariamente a 
impossibilidade de um limite entre a humanidade e o resto do mundo5.  

Ler Bataille é partilhar essa lucidez que coloca a própria razão em questão. É 
entrar nesse jogo maior da transgressão. Um interessante leitor de Bataille, o argen-
tino Oscar Del Barco, chamava a atenção para esse risco, em 1970, num artigo que 
buscava romper “El silencio sobre Bataille”:

O mundo só é habitável à condição de que nada seja respeitado, Bataille. 
Uma pesada lápide cobre, entre nós, as obras de Bataille. Como resposta ao silêncio 
(silêncio, digamo-lo, parecido com aquele que cobria a praça pública quando a gui-
lhotina caía sobre o pescoço do réu) Bataille lançaria uma redonda gargalhada. A 
palavra (de) Bataille é, precisamente, retração do que apreende o negócio literário. 
Retração de qualidades morais. Perversão ativa da ideia (ideologias) do Sistema. A 
primeira retração: a impossibilidade de classificá-lo e entregá-lo ao leitor como um 
produto de consumo do qual se conhece de antemão sua “possibilidade” e que não 
ameaça o mundo (do) leitor. A consciência de Bataille, que sempre está situada na 
nascente de seu “pensamento”, é a primeira a ser surpreendida, aterrada, por isso 
que nasce. Mas o terror, a perturbação, a consumação, é comum. Ele é apenas o 
primeiro leitor, outro leitor. Desconstrução da posse do sentido, o que significa o fim 
da crença de que o “autor”, à margem do “escrito”, tem uma ideia clara, translúcida, 
uma presença em si do que em seguida “expressará” (a escritura seria, assim, uma 
mediação entre a ideia, presente na cabeça do autor, e o leitor: degrada-se até a 
oclusão o espaço próprio da obra). Segunda retração: impossibilidade de ser “leitor” 
de Bataille. Obrigação, pelo contrário, de assumir esse sopro agônico, esse texto que 
pontua um grito, que desarticula um mundo (o nosso) e nos leva sem contemplação 
até o cadafalso, mais ainda, que ri e nos faz rir olhando o inolhável. Não é apenas a 
sua gargalhada, mas a nossa também, que explode ao aceitar a imolação, vendo-
nos degolar como porcos e deixando passar, nos espasmos do grande estertor, o 
para além do riso. Quero dizer que não há possibilidade de separação (como seria 
a leitura de um objeto) senão precisamente a interiorização de uma experiência 
que não se desenvolve à margem ou para além do escrito, mas no escrito. O espaço 
literário não nos remete a outro espaço (ao menos em sua especificidade): é em si 
mesmo que amarra sua força de perversão6. 

É nesse espaço – nesse jogo - que recibo se insere.

Fernando Scheibe

O PARADOXO DA INUTILIDADE ABSOLUTA

  1 É claro que esta distinção é tosca e inaceitável. Como ele mesmo dizia, o interesse 
do pensamento de Bataille está justamente em misturar as cartas, borrar as fronteiras.
 2 BATAILLE, Georges. “La Part maudite”, précédé de La Notion de dépense, intro-
duction de Jean Piel, Les éditions de Minuit, collection “Critique”, 1967, p. 43.
 3 DERRIDA, Jacques. « De l’économie restreinte à l’économie générale – Un hégé-
lianisme sans réserve » In: L’écriture et la différence. Paris, 1967, p.374.
 4 EINSTEIN, Carl. “Aphorismes méthodiques” In Documents 1, 1929, p. 34. O crí-
tico de arte e anarquista alemão Carl Einstein foi um dos principais colaboradores da 
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Título: Dois mares
Ação: recolher, caminhar, carimbar, trocar, desenhar.
Período: um ano, terças e quintas pela manhã.
Premissa 1 : o trabalho informal e o trabalho artístico tem muito em comum.
Premissa 2 : mulheres e homens encontram-se presos às mesmas condições de trabalho na atualidade, contudo, salários para 
mulheres ainda são inferiores; por outro lado, sua entrada no mercado de trabalho parece propor uma reversão.
Premissa 3 : artistas geralmente não são remunerados por seu trabalho.
Leitura poética: ameaça da subida dos mares, desaparecimento das cidades, lento e gradual, imagem que não aparece definiti-
vamente a não ser nas projeções científicas / primado masculino-feminino em diálogo.
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Tarefa: calcular o pró-labore recebido por conta da participação na exposição “Banda d’Além” e dividir em horas/trabalho 
com a mesma contagem da hora/trabalho dos trabalhadores informais do centro do Rio de Janeiro, que recebem R$ 2,30 
por hora de trabalho. nesta contagem de “horas pagas” caminhar pelo centro da cidade, recolher folhetos promocionais de 
“dinheiro”, carimbar, promover uma troca e uma devolução desses folhetos para os mesmos trabalhadores, informar de sua 
condição de trabalho aproximada da minha “condição artística”.

Realização: exposição “Banda d’Além”, curadoria de Beatriz Lemos, Sesc Niterói, Niterói, RJ, 2008.

Cristina Ribas
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valores - medidas variables - monedas y arandelas de metal -2004
Daniel Medina
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Silencio ni un aliento mismo gris alrededor tierra cielo cuerpos ruinas
Sin, Samuel Beckett

De paso

Quizás entre la bagatela y la inspiración buscada en el desobra-
miento de Georges Bataille podamos encontrar algún valor de 
cambio. La conocida noción de desgaste, la inoperancia de la 
comunidad o su espaciamiento neutro es propiamente lo que 

conduce al deterioro y a la devastación. En ese sentido, conviene repetir 
que la noción de gasto  está inevitablemente ligada a aquello que está de 
sobra. Es el lujo literario, la espera ante la losa o el mismo sacrificio. Es 
cuestión de lectura y cansancio ya que bajo ese desgaste no habita más que 
un cansancio de profunda querencia antigua. Esa busca del pasado que 
condujo a Bataille a encontrar en lo mágico la correspondencia humana, 
no conviene demasiado a una antropología adocenada y materialista en el 
peor sentido de la palabra. El desgaste como envejecimiento es prueba de 
que la presencia de lo cruel es señal de mala conciencia y sucios secretitos. 
Al hablar de desgaste hay que señalar que no se trata de algo cuyo origen 
fuera una determinada perfección, no es algo que se vaya desplazando 
hasta desaparecer, como si del gato de Cheshire se tratara. Es más bien 
la conciencia de saber que nos constituye un aspecto desastroso. Crece-
mos y disminuimos paulatinamente, sin conocer una esencia invariable. La 
operación de desgaste, ligada por Bataille al orgasmo y a la muerte, es 
cuestión erótica y alquímica. Es la di-solutio alquímica configurada por 
dos elementos en destrucción mutua. Ser disoluto para disolverse. Y del 
desgaste sólo debe provenir una excelsa basura que dota al hombre su 
especificidad definitiva.

Escritura, soledad
La cuestión del desgaste proviene de las pérdidas. Una devastación cuyo 
mejor ejemplo corresponde a la práctica de una cierta escritura de distan-
cia. Bien con la vida o hacia la muerte, Bataille nos presenta un espacio 
humano donde la muerte y el erotismo están entrelazados en la propia 
escritura. Esa decadencia que corresponde a la evanescencia del decir es 
la trama de sus propios libros. La conciencia de lo imposible desierto. Mas 
esta vivencia de lo muerto o de lo oscuro es otra alegoría del desgaste. 
Porque dirigir la cuestión de la pérdida hacia la muerte y la escritura es lo 
propio de alguien fascinado por el cansancio de los días. Las noches son 
patrimonio del dispendio, unidas seguramente a un hedonismo casi siempre 
voluntario. En Sobre Nietzsche, Bataille afirma: “En otros términos, 
puesto que toda puesta en juego, todo ascenso, todo sacrificio es, 
como el exceso sensual, una pérdida de fuerzas, un derroche, debemos 
motivar en cada caso nuestros derroches por una promesa de ganan-
cia, engañosa o no”. Lo que suele ganarse es la tristeza orgásmica, sin 
dejar de conservar un gesto propiamente de muerto. La lectura de losas 
conduce a que interpretemos el desgaste casi siempre en un sentido eco-
nómico o sexual, pero en Bataille puede apreciarse la importancia de una 
comunicación extraña. Pero, como reconoce al final de Historia del ojo, 
“se basa en la soledad y la ausencia de sentido”. 

El gasto acaba en tortura
La muerte de la palabra queda como escritura desgastada. Si concebir el 
gasto como gesto productivo es un aprovechamiento de ciertas artimañas 
del capitalismo, el negocio de la cultura conlleva su desgaste temporal. En 
La parte maldita, Bataille considera la importancia de convertir la literatu-
ra en una deslumbrante visión peculiar, propia de lo lujoso y brillante: “El 
auténtico lujo exige el desprecio completo de la riqueza, la sombría indife-
rencia de quien rechaza el trabajo y convierte su vida por un lado en un 
esplendor infinitamente arruinado, y por otro en un insulto silencioso de la 

falsa laboriosidad de los ricos”. Podríamos señalar que esa noción 
de Bataille acerca del desgaste y el gasto no pertenece únicamente 
a lo económico o a lo erótico. Existe esa pulsión cruel que Bataille 
no niega, pues sin ella no sería posible el sacrificio ni la tortura. 
Como señaló Salvador Elizondo, la obra de Bataille constituye una 
profundización y actualización del romanticismo atravesado por una 
razonable geometría cartesiana. Una penetración en el pensamiento 
de lo erótico vinculado a la violencia y a la violación, a la crueldad 
y a la profanación, a la presencia del desgaste y al sufrimiento: una 
tortura. El suplicio como forma de escritura.

Ideal del gasto
La muerte de Dios es para Bataille consecuencia de un alejamiento 
místico. Precisamente el hecho de acariciar la idea de vigilancia, 
acompañando los vaivenes de una lenta tortura, es una señal ejem-
plar de que no hay tanta distancia entre el desgaste físico, el psíqui-
co, el económico y el social. Una sociedad de acéfalos paseantes de 
sí mismos, aún dependientes de nociones equívocas del vacío actual, 
cuyo lugar está presente entre las ruinas y las escaramuzas del pen-
samiento. Esa es la división precisa del cuerpo durante la tortura 
llamada Leng  Tch’e  (“cien pedazos”) –más que un linchamiento-, 
donde se sometía al reo atado a un poste a una serie de incisiones, 
desde la parte más grasienta del cuerpo, hasta alcanzar un verda-
dero vaciado de la crueldad. Es el gasto de energía en sus límites 
con el mal, o el peligro presenciado desde la desnudez, lo que 
conduce a que Bataille invente su manera cansada, desde el burdel 
hasta la aurora, sabiendo que la literatura es la ruina de la riqueza. 
Es la experiencia del desgaste de tanta pasión destinada a satisfa-
cer la muerte del deseo y la existencia de Dios. Un Dios muerto 
y cancelado sólo presente a través de una neutralidad sólo dable 
como muerte. Como señala en El culpable: “La tumba no es menos 
inevitable que el desnudamiento”. La ausencia de un Dios muerto.

La pobreza y la ruina: literatura
Elizondo describió en Farabeuf  esa cercanía del desastre hoga-
reño, mostrando, en el desgaste del paso del tiempo, un instante 
de muerte y ruinosa ausencia. Una anatomía del miedo inspirada 
directamente en el reconocimiento a Bataille: “Nosotros, inmóviles, 
suspendidos en la contemplación de esa carroña bellísima, de ese 
rostro maravillado y cruel, paralizados en ese paroxismo intermi-
nable de grito contenido”. A pesar de que ese desgarramiento sea 
para Bataille lo poético, ¿vale la pena atreverse a pensar en una 
estetización del dolor? Realmente, la cercanía de la pobreza y la 
ruina, como efecto del gasto, está relacionado con el desprecio de 
lo que está de sobra. Una literatura que Bataille compartiría con 
Sade y Blanchot a través de una escritura de desgaste, como si se 
produjeran también excesos en el pensamiento. Esa espacialidad 
donde el alejamiento y la distancia quedan vinculados a la con-
ducta temeraria del sacrificio, es la propia muerte, el peligro de 
estar en la transgresión. Porque si el desgaste de Dios conduce a 
su muerte, estamos ante un paso cercano a nuestra desaparición. 
Como escribiera Maurice Blanchot en El paso (no) más allá, “a lo 
neutro respondería la fragilidad de lo que ya se hace añicos: pasión 
más pasiva que todo lo que hubiera de pasivo, sí que ha dicho sí 
antes de la afirmación, como si el tránsito de morir hubiera pasado 
ya siempre por ahí, precediendo al consentimiento”. El asentimiento 
de saberse inagotable y cansado de tanto sacrificio mágico, llevó a 
Bataille a trazar, en el peligro de la transgresión, la realidad de una 
visión oscura. La literatura como ruina del pensamiento.

José Luis Corazón Ardura

Bataille:  la tortura y el gasto



Art Discovery Ltd
‘Paris - Concorder’

4, rue Saint Florentin
75001 Paris

France 

Caro Dr. Cameron,
Escrevemos-lhe a respeito do projeto Headless* dos artistas
goldin+senneby. Estamos cientes de que você contribuiu de  
diversas formas para o trabalho de goldin+senneby e de que você 
já se agendou para fazer outra palestra sobre eles, em breve, no 
zoológico de Londres, um típico floreio teatral dos senhores Sen-
neby e Goldin.
O que você talvez não saiba é que o escritor John Barlow recente-
mente declinou o projeto deles, deixando um romance inacabado 
sobre companhias offshore, soberania e surrealismo francês. Os 
próprios artistas não estão em posse dos fundos necessários para 
completar o trabalho.
Nossa organização tem um profundo e irresistível interesse em 
Headless, e à luz disso decidimos integrar e incorporar o proje-
to em nossas próprias atividades. Gostaríamos de convidá-lo a  
assumir a tarefa de trabalhar conosco para terminar Headless 
de maneira aceitável para nós, seus novos proprietários. Fundos  
consideráveis lhe serão disponibilizados para este propósito.
Estou ansioso para discutir seu envolvimento conosco o mais 
cedo possível e para explicar nossas necessidades em relação a 
esse projeto. Talvez sua palestra no zoológico de Londres seja um 
bom momento para nos encontrarmos? Estarei, de qualquer jeito,  
assistindo à palestra e espero encontrá-lo lá.
Segue anexo um rascunho do romance em seu estado atual. Por 
favor, não hesite em escrever-me com qualquer questão que lhe 
ocorra.
Com meus melhores votos,
Vincent Worms
Art Discovery Limited

___________________________________

Angus Cameron assiste à verdejante colagem da Inglaterra orien-
tal passar por ele e pensa em macacos. A janela de seu vagão 
de primeira classe deve estar tingida pois os campos parecem 
quase desnaturadamente verdes. Colocando açúcar em seu chá 

de hortelã, volta sua atenção para o pequeno e fino notebook Macintosh 
a sua frente. Está bastante satisfeito com o texto na tela, embora o trem 
já tenha saído há quase 45 minutos de Leicester e não tenha conseguido 
passar da primeira página, fazendo correções em cada linha. Escrever 
ficção, descobriu-o rapidamente, jamais realmente acaba; o ponto final 
do autor significa simplesmente tédio, desespero, ou um prazo final emi-
nente.

Duas semanas se passaram desde a oferta inicial da Art Disco-
very Ltd. Não esperou encontrar Mr. Worms e receber suas instruções 
oficiais. Ao saber dos fundos que estariam disponíveis para ele, imediata-
mente solicitou uma licença de um ano do trabalho; seu Departamento 
recebeu a promessa de um belo pacote de compensação pela perda dos 
serviços do Dr. Cameron, e sua licença sabática foi rapidamente apro-
vada. A sua frente agora se estende um ano livre de encontros univer-
sitários, da luta diária por uma vaga no estacionamento, de estudantes 
entediados e colegas irritantes. Sua única tarefa será levar as orquestradas 
divagações narrativas e os investigativos tiros no escuro de Headless  a 
um fim satisfatório.

Lançou-se ao trabalho com seu costumeiro entusiasmo e 
energia, percorrendo os capítulos existentes à cata de possíveis manei-
ras de proceder.  Os caracteres da vida real do docu-romance, entre-
tanto, mostraram-se estranhamente indispostos a oferecer sua ajuda. O 

agente teatral Jorge Mendes, em resposta a uma polida questão sobre o  
paradeiro de seu cliente, enviou um email dizendo: ela não está em boa 
saúde, mas falará se intimada pela justiça brasileira. Outros membros do 
elenco se mostraram ainda menos receptivos. As pessoas ou não retornam 
as chamadas, ou deixam a cargo de secretárias fazerem vagas promessas 
de falar numa data posterior. Da mesma forma, entre os vários especialistas 
com quem Cameron se encontrou na reunião na Torre 42, sequer um 
respondeu às suas polidas abordagens. Sempre havia os macacos, é claro, 
tanto aqueles no zôo de Londres, esta manhã, quanto aqueles de Gibraltar. 
Os macacos não dirão não.

Ele toma um gole de chá de hortelã e olha para a tela. Um  
momento depois deleta um ponto-e-vírgula, e então, com um suspiro de 
exasperação, o reinsere. Serão os romances escritos assim? Ele considera 
o quão pouco escreveu até ali e pensa nos grandes calhamaços de ficção 
que gosta de devorar em vôos de longa duração. Romances inteiros são 
escritos desse jeito? Sua licença sabática é de apenas um ano...

Enquanto isso, seu trem é levado à capital como um provincial 
ioiô, para ser solto novamente em direção ao norte, todo o caminho para 
Leicester, apenas para retornar mais tarde, para trás e para frente, para 
cima e para baixo do país, o dia todo. Enquanto a hiper-verde Inglate-
rra passa por ele, Dr. Angus Cameron fecha seu fino e novo notebook, 
desliza-o para dentro de uma volumosa e velha pasta de couro e tira uma 
pilha de papéis, as anotações para sua palestra esta manhã. É a quarta ou 
quinta destas performances que ele fez para goldin+senneby, e deve ser 
encenada diante de um cercado de macacos no zôo de Londres.
	
‘Cada coisa vista é a paródia de outra, ou a mesma coisa de forma falaz’: 
sobre macacos, tocadores de realejo e soberania.

O título fora sugerido pelos suecos, que não insistiram nisso, mas 
incitaram, cutucaram-no até que tivesse simplesmente aceito. É a última 
coisa que fará para eles antes de oficialmente tomar-lhes a pesquisa para 
Headless, e o pensamento nesta virada de autoridade torna-lhe mais fácil 
aceitar uma comissão final. Sente-se como um dos servos de confiança de 
Luis XVI bem no finalzinho, na prisão, aceitando ordens do rei condenado, 
a fachada da monarquia reduzida a alguns poucos trapos rotos de poder, 
não obstante ainda mantida.

Art Discovery Limited, Google o informou, praticamente não 
existe. Uma organização de fachada, sem dúvida, mas com fundos  
impressionantes. Goldin+Senneby, de sua parte, não a mencionaram, e os 
preparativos para a palestra continuaram normalmente, como se eles não 
soubessem que um novo autor tinha sido contratado. Após ler sobre sua 
relação de trabalho com John Barlow, isso pouco surpreendeu Cameron, 
e ele postulou como uma questão de honra não mencionar sua licença 
sabática a eles;  descobrirão no devido momento.

Tampouco mencionará a viagem de primeira classe que está  
desfrutando neste momento. A oferta da ADL inclui “despesas inci-
dentais”, a liberdade de gastar o que quiser em grandes ou pequenas  
extravagâncias, pelas quais será reembolsado mensalmente, sem precisar 
responder a questão alguma. Estas incluíram até então o novo notebook 
Macintosh, que jaz dentro de seu estojo. O Mac contém todo seu trabalho 
sobre Headless, ali secretado, longe de seu velho laptop e de seu PC no 
trabalho, sem nenhuma cópia em qualquer outro lugar. É como se apenas 
no novo e imaculado Mac o projeto pudesse estar a salvo, isolado e imu-
nizado num único hardware, o próprio notebook, apesar de seu nome,  
nunca tendo sido plugado à internet nem ligado a outra máquina.  
Cameron leu o rascunho atual do Headless cuidadosamente, e suas pró-
prias medidas de segurança são simples mas absolutas: ninguém vai pôr as 
mãos em seus dados, ponto final.

Do bolso de sua jaqueta ouve o bip familiar de uma mensagem 
no celular. Saca-o.
Alguma coisa do Departamento:
Sabático! Eles podem esperar.
Fecha o telefone. Então, num capricho, abre-o de novo e compõe uma 
mensagem:

Oi Pia,
Você gosta de zôos...?

Com o convite a Pia Sarma enviado, volta para as notas na sua 
frente. Informação demais sobre Gibraltar, Tratado de Utrecht, e o pa-
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* Sem cabeça, acéfalo. Como o próprio texto deixará claro, referência explícita à 
comunidade secreta Acéphale, encabeçada por Georges Bataille pouco antes da 
irrupção da Segunda Guerra mundial.



pel dos macacos macaca em manter a Rocha britânica. Examina a pá-
gina a sua frente. Mito: a Rocha de Gibraltar será revertida à soberania  
espanhola se a pequena colônia de macacos e macacas que vivem lá des-
aparecer. 

Quantos existem, pergunta-se, curioso quanto à que tipo de 
doença infecciosa um pequeno grupo confinado de macacas deve ser 
suscetível. Um país moderno como a Espanha se curvaria a tão infun-
dada superstição? Quem sabe. Em 1940, Winston Churchill ficou tão  
alarmado com a diminuição do número de macacos em Gibraltar, que 
ordenou que um novo clã fosse trazido para a Rocha da África e instalado 
lá.

Não haveria tempo para discutir tudo isso hoje. Seria necessário 
simplificar, dar uma editada. Mas em algum momento voltaria ao assunto 
de Gibraltar. Kate estava lá. O Soberano estava lá. O Headless também, 
na Rocha.
Seu telefone toca.
 
“Angus”, escuta, uma voz de mulher, séria, inamistosa, “É Pia. Onde você 
está?”
“Oh, oi, Pia, não reconheci sua...”
 “Onde você está?”
“No trem das 09.55 para Londres. Você está...”
Ela desligou.

Vinte e cinco minutos depois, Dr. Angus Cameron caminha na 
Plataforma de St Pancras, ainda confuso com o telefonema de Pia, ainda 
tentando focar na fala de hoje. Ele retornou sua chamada repetidas vezes, 
mas ela não atendeu. Pára, procurando uma sinalização para o metrô em 
meio à vidraçaria deslumbrantemente moderna da estação. Bem na frente 
dele está Pia Sarma.

 “Angus,” ela diz, não zangada demais, mas quase.
Seu terninho cinza é brando mas esperto. Parece cumprimentar a quase-
carranca. Nada há de amistoso nela, e não parece prestes a visitar um 
zoológico.
 “Oi, Pia. O que está fazendo aqui?”
“Vem,” diz ela, “leve-me ao ponto de táxi.”
Caminham.
“Você falou com mais alguém da reunião na Torre 42 recentemente?” 
ela pergunta.
 “Não, nenhum de vocês responde aos meus emails, nenhunzinho.”
 “Duas semanas atrás minha empresa recebeu uma mensagem exigindo 
que não tenhamos mais nenhum contato com qualquer pessoa envolvida 
no projeto Headless. Soa familiar?”
Ele para abruptamente, confuso.
 “Não, não... Digo, isso não, não. O que...?”
“Assinado ADL. Já ouviu falar?” ela pergunta, sem parar.
 “Verdade? Bom, sim, de fato ouvi. Art Discovery Limited.”
“Bem, há uma surpresa. O e-mail, não assinado, era endereçado aos 
sócios da empresa. Uma secretária o abriu. Havia um hyperlink. Ela clicou 
nele. Levamos dez dias para fazer nosso sistema funcionar novamente.”
 “O que? Um vírus?”
Ela pára de caminhar.
“Um worm* .” Não é brincadeira. “Um worm especialmente elaborado, 

  * Nota do revisor: “worm” em português é verme.

eles pensam. Que come os arquivos e os estraga. Todos os arquivos da 
empresa.”
“Jesus.”
“Temos sistemas de back-up. Mas causou um monte de atrasos e de 
despesas. E foi minha culpa. Eu era a conexão, a razão para o ataque.”
“Tem certeza de que foi da ADL?” ele diz, tentando ignorar a crescente 
raiva na voz dela.
“Era o que dizia o email.” Ela começa a andar novamente. “E isso não 
é tudo.”
Isso não pode ser coisa de G+S, ele está dizendo para si mesmo, eles 
não fariam isso...
Emergem na brilhante luz do sol de uma manhã quente de setembro.
 “Gavin MacFadyen, você conhece, o jornalista?”
“Merda. Sim.”
“Ele recebeu isso. De fato muitos dos que estavam na reunião da Torre 
42 parecem ter sido alvejados. O mesmo email, o mesmo worm. Você 
sabe, pessoas ocupadas, fazendo três coisas ao mesmo tempo, abrindo 
emails, é muito fácil clicar sem pensar...”
Chegam ao ponto de táxi.
“E,” ele diz, “o email pedia para vocês não terem...”
“Foda-se o que a mensagem dizia. Isso é sério. Não entre em con-
tato comigo ou com minha empresa novamente. Tenha seus jogos  
intelectuais com outra pessoa. Sinto muito, de verdade, Angus. Mas é 
isso.”

A porta do táxi preto fecha com um baque.
Isso não pode ser coisa de G+S.

*

Ou isso não pode ser coisa de Vincent Worms.
Cameron está zanzando na frente de um grande cercado  

piramidiforme de macacos macaca de crista de Sulauesi, o ponto de  
encontro da palestra ao ar livre de hoje. Ele decidiu levar a palestra 
adiante e depois inquirir Worms sobre os worms.
Que tipo de nome é esse?

Ele não se identificou como o palestrante, mas aqueles que  
estão ali à volta olham para ele e ocasionalmente sorriem. Enquanto 
isso, uma dos macacas mais elegantes caminhou até a tela de arame na 
parte da frente do cercado e parece estar observando-o, ocasionalmen-
te mostrando seus dentes, enquanto Cameron tenta sem muito sucesso 
percorrer as seções de abertura de sua fala.

Consulta seu relógio. A palestra já deveria ter começado.  
Vinte pessoas estão ali, jovens na sua maioria. Mas não são estudan-
tes. Parecem menos hesitantes e parecem também ter a capacidade de  
antecipação silenciosa. Muitos voltaram sua atenção para o chamati-
vo macaco a sua frente. Parece um solitário, é lustroso e sutilmente 
musculoso, com uma pose particularmente elegante. Há vários outros 
macacos na parte de trás do cercado, mas apenas este se aventurou em 
ir até a frente, balançando a cabeça de vez em quando, ou examinando 
um dedo, esperando o show começar.

Parece não haver ninguém ali para apresentar Cameron. Ele 
decide começar antes de perder sua audiência para um macaco tão 
bonito. Após um exame final de suas notas, enfia-as na pasta no chão a 
seu lado. Enquanto fazia isso, nota dois macacos sentados lá em cima 
no topo do cercado numa caótica armação de velhos galhos.  Estão na 
sombra formada por árvores pendentes e permanecem a maior parte do 
tempo imóveis, olhando para o ajuntamento lá embaixo. Vamos chamar 
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vocês dois Goldin and Senneby, resmunga consigo mesmo, então limpa a 
garganta e, com a bazófia autoritária de um experiente performer acadêmi-
co, espera a atenção de todos.

Acho melhor começarmos. Meu nome é Angus Cameron e  
estamos aqui no cenário ligeiramente incongruente do zoológico de  
Londres para uma conversa sobre ficção e soberania. Digo incongruente, 
mas de fato veremos que há boas razões para estarmos aqui em vez de, 
digamos, num abafado auditório. 

O título de minha palestra hoje vem da primeira linha de O ânus 
solar, do sociólogo e escritor francês Georges Bataille. Foram de fato os 
artistas goldin+senneby que generosamente me forneceram a primeira 
parte do título. Eles gostam de me chamar de seu porta-voz, mas prefiro 
pensar em mim como um emissário: falo em meu próprio nome, no lugar 
de goldin+senneby. No entanto, desta vez, estou feliz em usar este título.

A versão algo obscura de Bataille da soberania pessoal é de central 
importância para o projeto Headless, como acredito que qualquer um que 
venha seguindo o trabalho de goldin+senneby saberá. Acontece também 
que foi justamente aqui no zoológico de Londres, observando os macacos, 
que Bataille desenvolveu estas ideias.

Eu mesmo venho colaborando com goldin+senneby há alguns 
anos. Sei que alguns de vocês devem ter lido o romance em seu estado 
atual, mas para aqueles que não o fizeram, eu “entrei” na narrativa no 
capítulo três, um relato ficcionalizado de um colóquio de especialistas que 
teve lugar na Torre 42, bem no coração da cidade de Londres, bem ali. Ele 
gesticula em direção a algum lugar vagamente sobre seu ombro.

Havia uma descrição fictícia de eu me interessando particularmente 
por uma jovem advogada, depois um bocado de material real da discussão 
que tivemos naquela tarde. Um worm que come seus arquivos e os estraga. 
E o que me chamou atenção, quando li o capítulo depois, foi a ideia de que 
ser um autor de um multitexto no qual é-se também um personagem, seria 
uma posição intrigante.

Worms?

Três outros macacas se aventuraram agora até a frente, atraídos 
pelo ajuntamento que está no outro lado da jaula. São menos elegan-
tes do que o primeiro, mais turbulentos em seus movimentos, sua pele  
despenteada e trazendo manchas de sujeira. O ajuntamento, ao que  
parece, não está interessado em macacos, mas num homem que está de 
pé, virado de costas para o cercado, falando; e isso começou a confundir 
alguns dos macacos macaca  de crista Sulauesi do zoológico de Londres, 
acostumados a um pouco mais de atenção...

A razão pela qual estou aqui hoje, falando de macacos,  
tocadores de realejo e soberania, é um pouco mais complexa.  
Bataille notou, vendo macacos nesse mesmo zoológico há mais de  
oitenta anos atrás, que cada coisa vista é a paródia de outra, ou a  
mesma coisa em forma falaz. Paródia, e em particular, a paródia 
da soberania, que é o que eu gostaria de discutir hoje.

Diferentemente de um mapa, de uma planta, ou de 
um blue-print, uma paródia é uma imitação, ou reflexão, ou a  
descrição de alguma coisa, que cai (normalmente com humor) 
bem longe da coisa real. O problema que temos ao pensar sobre 
paródias de soberania é que a ‘coisa real’ não existe. Indiscuti-
velmente, nunca existiu. Os tipos de paródias de soberania a que 
somos confrontados cotidianamente – uma mistura confusa de 
soberanias estatais, supra-estatais, multi-estatais, corporativas 
e pessoais – todas se relacionam, em última análise, entre si, 
como pálidas imitações de um poder soberano ideal-típico que 
não existe em lugar nenhum.

A paródia de um nome? Worms?
A soberania nacional, em particular, continua sendo 

formulada em termos tradicionais absolutistas, uma nação sob 
Deus, um nacional indivisível, meu país certo ou errado, e assim 
por diante. Mesmo se rejeitássemos as implicações nacionalis-
tas e racistas mais sórdidas desta retórica, a necessidade prática 
de acreditar em algum tipo de soberania é muito importante 
para nós. Gostamos de acreditar, por exemplo, que o governo 
tem algum tipo de controle soberano sobre a economia ‘nacio-
nal’; se não o fizéssemos, provavelmente não nos daríamos ao  

trabalho de votar. A revelação de que a soberania é uma paródia vaga e 
sem raiz não faz com que desapareça o problema. Antes, faz o problema 
ainda mais urgente.

Deixem-nos voltarmo-nos por um momento para a soberania 
no contexto do Headless, que é um texto sem uma cabeça, com seu  
estranho e complicado tipo de soberania. Headless é um romance, uma 
ficção. E qualquer ficção é sobre como as disparatadas partes de uma es-
tória são conduzidas a uma narrativa legível; o escritor faz malabarismos 
com tantos filamentos de estória e a intriga até que a coisa toda seja con-
tada. A arte ficcional, então, tem haver com manipulação. O escritor con-
trola a informação, ocultando ou revelando conforme necessário, tomando 
todas as decisões. 		D  entro de sua narrativa ele detém o  
poder absoluto; de fato, ele é o poder soberano de seu próprio reino 
ficcional.

Headless  inverte esta noção de controle autoral. Seus autores, 
pelo menos até agora, não estiveram no controle. Pessoas como eu, por 
exemplo, aqueles dentre nós que em outros projetos podem oferecer 
uma opinião especializada na obscuridade, são escritos no Headless, 
temos que ficar aqui e falar, e fazendo isso tornamo-nos uma parte inte-
gral da performance, ‘autores’ do texto que emerge.

Assim, a questão de controle autoral, de soberania narrativa, foi 
sempre nebulosa. Esta mesma fala, significativamente, não está exata-
mente sob meu controle. Apesar de ser o autor das palavras que vocês 
estão ouvindo agora, eu não estava realmente no controle de como elas 
sobrevieram. goldin+senneby escolheram o tópico e o título. Então, 
quem está no comando aqui? Quem é a autoridade soberana? Bem, 
até onde esta fala é concernida, provavelmente são goldin+senneby. Ele 
faz uma pausa, resistindo à tentação de acrescentar, mas não por muito 
tempo.

Headless  é uma obra de ficção sobre offshore. A paródia da 
soberania é um tema central nela, e até onde goldin+senneby estão 
concernidos, isso inclui a mimetização da estratégia de ocultamento de 
offshore, utilizando agentes (como eu, e possivelmente vocês) para agir 
em nome dos artistas. Eles descrevem isso diversas vezes como um ato 
de retirada, uma presença ausente.

Lá em cima, os dois macacos que Cameron nomeou Goldin e 
Senneby continuam pacientemente sentados em seus galhos, olhando 
com benigno interesse e ocasionalmente catando piolhos de seus pêlos.

Offshore precisa de soberania para ser paródia e ‘realidade’ ao 
mesmo tempo – só funciona por causa da institucionalização desta pro-
funda ambigüidade. Geralmente gostamos que nossos conceitos socio-
políticos e econômicos fundamentais sejam simples, e a soberania está 
longe de ser simples quando começamos a descosturá-la. A maneira 
como quero abordar esse processo de descostura é explorando uma das 
partes componentes de offshore.

Vira-se e encontra um dos mais sujos e despenteados macacos 
olhando para ele. Este passou bem 
perto da tela de arame do cerca-
do. Resistindo à vontade de saltar 
para trás, Cameron se move apenas 
um pouquinho mais para longe da 
tela, que é tudo o que o separa do  
animal.

Eu não tinha realmente me 
dado conta de que eles estavam tão 
perto! O que eu ia dizer é que estes 
macacos também têm estórias. E 
neste exato momento suas estórias 
estão interferindo na minha...

Ele se abaixa e tira de sua pas-
ta a brilhante impressão de uma  
imagem:

Esta é uma imagem de Sir 
John Mandeville. Em 1367, surgiu 
um livro chamado As Viagens de Sir 
John Mandeville, escrito em fran-
cês, sobre um cavaleiro inglês de St  



Albans. É um livro de viagem. Mandeville viaja a Jerusalém, que  
naquela época era o centro do mundo conhecido, antes de se aven-
turar mais longe, geográfica e conceitualmente. As terras que ele 
descreve tornam-se mais fantásticas à medida em que ele se dis-
tancia. Viaja, por exemplo, para a terra do Preste João, um mítico  
rei-sacerdote cristão que teria vivido em algum lugar no oriente, em-
bora ninguém saiba muito bem onde. Mandeville, na verdade, fica 
preso na terra do Preste João em seu caminho para o Paraíso.

Vincent = arte? Vincent Worms, o hacker? Merda, merda...

A importância disso para nós é que as viagens de Mandeville 
eram ficcionais. Estes lugares não existiam. O próprio Mandeville não 

existiu, até onde sabemos. O livro foi compilado de pelo menos vinte 
sete fontes diferentes. Mesmo assim, em 1450 havia traduções em 
oito línguas, tendo se tornado um relato  incrivelmente importante do 
mundo, e assim permaneceu por várias centenas de anos. O cartó-
grafo holandês Ortelius produziu um mapa da terra do Preste João 
cerca de 250 anos após a publicação do texto de Mandeville.

Ele solta a imagem de Mandeville, encostando-a contra a 
tela de arame da jaula, pegando então uma segunda imagem de sua  
pasta, e a segura.

 A importância deste mapa para mim é que se trata de um 
mapa topográfico bastante acurado da África do Norte, sobre o 
qual foi imposto um domínio completamente mítico. O Preste João  
nunca existiu, mas a terra do Preste João foi um fato geográfico muito 
importante.

Ele olha nervosamente por sobre os ombros. O macaco 
ainda está ali, observador, paciente e aparentemente interessado 
em Sir John Mandeville. Mais adiante, estão vários outros, inclusive 
o bonitinho, que parece estar acenando com a cabeça em sinal de  
apreciação, com os braços cruzados.

Isso tem alguns paralelos interessantes com offshore, 
um espaço similarmente mítico que esteve com a gente desde os 
anos 1950 e em que acreditamos tacitamente. E isso, em parte, é  
porque somos muito crédulos quando ele vem à espacialidade;  
acreditamos que Mandeville era real por centenas de anos, assim 
como hoje acreditamos em offshore como um lugar. Assim, offshore 
se mascara como um lugar real, geograficamente situado da mesma 
forma que o mapa de Ortelius, da terra do Preste João.  

Offshore é, também, freqüentemente tratado como um lugar 
distinto, um espaço inteiramente legível, especialmente por aqueles 
que gozam de seus frutos. Na verdade não é. Ele é muito ilegível, 
ou antes, só é legível de maneiras particulares. Estamos familiari-
zados com a concepção popular de paraísos fiscais: ilhas Cayman,  
Bahamas, offshore. Mas, na verdade, os maiores centros offshore do 

planeta são as cidades de Londres, Hong Kong, Nova Iorque e assim por 
diante. A maioria dos centros offshore do mundo não estão fisicamente fora 
de nossas costas (off our shores). Toda a topologia offshore é um mito, uma 
ficção.

Mas o que de fato é offshore? Bem, trata-se de ocultar riqueza, iden-
tidade e propriedade. Há toda uma multiplicidade de tipos de companhias 
offshore, mas o que elas têm em comum é esta noção de ocultamento, esta 
função de agenciamento a distância. E isso implica também que elas desen-
volvam uma espacialidade ficcional. Offshore, então, é uma ficção. Uma ficção 
real, legal, se você quiser colocar sua cabeça em torno disso.

A reunião na Torre 42, Por quê?
A questão quanto ao projeto Headless, então, não é tanto sobre se 

uma companhia chamada Headless existe, mas a de como você pode olhar 
para ela. A estória, neste sentido, é  explorar as possibilidades deste estranho 
lugar, este reino fictício, onde as coisas existem mas também não existem...

Ele sente que perdeu sua audiência. Percebe que estão olhando  
através dele. O macaco que está perto, no outro lado, colocou seus dedos 
através da tela e está tentando puxar a imagem de Sir John Mandeville para a 
jaula. Seus dedos são surpreendentemente parecidos com dedos humanos, 
escuros e ágeis, mas incapazes de pegar a impressão. Cameron sabe que  
deveria recuperar a imagem, mas não consegue encarar o risco de ser arran-
hado por aquelas garras. O animal agora usa sua outra mão para segurar a 
borda inferior da imagem, que logo rasga, e um pedaço do papel é puxado 
através do arame. Com ambos os conjuntos de dedos o macaco dá um jeito 
de fazer mais tiras, a cada vez depositando o novo fragmento da pintura a 
seus pés, dentro da jaula. Logo, apenas um pedaço do tamanho de um cartão 
postal é deixado, o qual, amassado, ele facilmente puxa.

Vamos fazer uma pausa rápida.
O grupo adeja por alguns segundos, então se espalha, enquan-

to as pessoas se viram para conversar, ou para tirar telefones e amoras de 
seus bolsos. Cameron examina suas faces, a parte de trás de suas cabeças,  
perguntando-se se Mr. Worms está entre eles.

 “Hello,” um jovem diz, estendendo uma mão.
 “Vincent?” Cameron diz. O jovem é franzino e talvez de estatura mediana. 
De compleição pálida, está sorrindo. Seu paletó pende de seus ombros.
“Não. Sou um emissário! Ele manda suas desculpas. Trabalho para ele.”
 “Ah,” é tudo que Cameron consegue pensar ou dizer, decepcionado mas 
aliviado. Não está com pique para confrontação.
“Mr. Worms entrará em contato com você mais tarde hoje. Aconteceu um  
imprevisto no último minuto. Mas”, ele vira-se para olhar dentro do cerca-
do dos macacos, “Estou realmente gostando do papo. Muito interessante  
mesmo. E olhe esses caras!”

Ele se agacha e perscruta pela tela de arame. Cinco macacas de crista 
estão agora sentadas educadamente no chão perto deles, como na hora da  
estória no jardim de infância. O lustroso e elegante está atrás deles,  
olhando por sobre suas cabeças. Enquanto isso, o porcalhão recuou com seus  
fragmentos da imagem de John Mandeville e está sentado embaixo da árvore 
sobre a qual Goldin e Senneby estão empoleirados. Guarda seu espólio com 
um braço, enquanto tenta remontar a impressão. Os fragmentos jazem no 
chão poeirento e fazem pouco sentido.

Por um momento, Cameron observa. Pode estar errado, mas o maca-
co esguio e elegante parece estar controlando tudo isto, os animais sentados 
em círculo e aquele sob a árvore tentando em vão arranjar os pedaços de 
papel. É uma cena de contentamento, calma, curiosidade inocente. Ainda 
assim, não parece natural...

O jovem permanece ali, ajeitando os vincos de suas calças.
 “De qualquer forma, prazer em conhecê-lo. Acho que vou nessa.”
Os dois apertam as mãos novamente e Cameron se volta para sua audiência 
(humana) que está agora se reagrupando, juntamente com um bando de tu-
ristas japoneses que também pararam para olhar e não fazem a mínima ideia 
do que está se passando.

A sociedade secreta de Bataille, Acéphale, que pode ou não ter  

r 38



relação com Headless Ltd., pretendia, entre outras coisas, demonstrar 
e praticar seu particular entendimento da soberania. A soberania de 
Bataille não tinha nada a ver com o poder político ou corporativo, mas 
concerne na capacidade das pessoas de agirem além da utilidade.

A extensão em que um indivíduo consegue articular sua  
‘soberania’ deriva, de acordo com Bataille, de sua capacidade de  
consumir aquilo que é ‘miraculoso’. O indivíduo soberano vive inteira-
mente no presente, abstendo-se da consciência de sua inevitável morte 
e vivendo em excesso o tempo todo. O homem soberano em certo 
sentido escapa à morte na medida em que vive no momento. Vive e 
morre como um animal. Mas é um homem, apesar disso.
O que Bataille tenta articular é sua inveja pela capacidade dos animais 
- especificamente os macacos do zoológico de Londres que inspira-
ram este insight – de viver sem o incapacitante medo da morte. Para 
Bataille, viver e morrer como um animal não era uma questão de ser 
bestial, mas de libertar-se da restrição à autonomia pessoal produzida 
pelo constante medo da morte, da decadência, do excremento e do 
corpo. O título desta palestra vem da primeira linha de O Ânus Solar, 
em que ele esboça uma cosmologia do excesso, com o sexo, a morte, a 
decomposição e a interpenetração aparecendo gloriosamente e inevita-
velmente em toda a escala da vida, da planetária e geológica à pessoal, 
acidental e efêmera. Inspirada por macacos, como os que aqui estão 
hoje, a mensagem de Bataille é viver livre das restrições produzidas por 
um medo socializado e institucionalizado de tais aspectos do mundo.

Se isso parece de mau gosto ou exagerado, consideremos o 
grau em que o Estado soberano contemporâneo busca instilar em nós o 
medo da morte e da doença a fim de refrear nossos prazeres insalubres. 
Não é apenas por nós mesmos que devemos parar de fumar, beber, 
comer demais ou negligenciar nosso exercício diário, se fazemos essas 
coisas tornamo-nos um fardo para o Estado. Nos termos de Bataille, 
somos forçados a subordinar as liberdades de nossos eus soberanos em 
nome do todo soberano.

A soberania de Bataille teve, e ainda tem, seus adeptos. Penso 
nos diversos movimentos de resistência às normas culturais do Estado e 
da sociedade nos anos 1960, 1970 e além. Bataille foi, neste sentido, 
pai dos hippies, dos marginais, dos anarquistas e, possivelmente, mes-
mo das feministas e ecologistas radicais. Entretanto, tampouco há como 
escapar do reverso da superação do medo da morte e da destruição – 
algo que o próprio Estado soberano se provou demasiado capaz de or-
questrar quando precisou reduzir a vida de outros ao status do animal.

Mas o que isso tem a ver com o outro tema maior que atra-
vessa o Headless, aquele das finanças offshore? Num certo nível, uma 
questão central colocada por Headless  é se, além de qualquer herança 
organizacional entre Acéphale e Headless Ltd., há também uma filo-
sófica – se bem que uma que expressa o princípio marxista: ‘primeiro 
como tragédia, então como farsa’. Será Headless Ltd., como empresa 
representativa do peculiar domínio do offshore, o herdeiro farsesco da 
noção de Bataille sobre soberania?

Em certo nível, claramente não. Organizações offshore  
gostam de se pensar como profissionais, limpas, secas, eficientes e  
dificilmente se reconheceriam na filosofia um tanto quanto repulsiva 
de Bataille. Além do mais, elas tendem a ser representar como o exato 
oposto de suas fantasias negras. Companhias offshore tendem a usar 
imagens de corpos saudáveis, jovens e bem torneados, cabriolando 
em praias beijadas pelo sol. Claro, ao fazê-lo, invocam também um  
erotismo e um excesso amoral que Bataille talvez reconhecesse como uma  
paródia de aspectos de sua própria versão da soberania. Offshore não 
rejeita diretamente o medo pessoal da morte, mas indubitavelmente 
utiliza, ironicamente, os princípios da soberania estatal para superar  
qualquer restrição aos excessos de riqueza. Colocando o dinheiro além do  
espaço soberano, criando um espaço soberano planejado  
exclusivamente para o consumo excessivo de dinheiro e de todas as coisas  
milagrosas que ele pode comprar, offshore criou uma paródia da  
liberdade pessoal soberana universal de Bataille. A natureza desta  
paródia é especialmente extraordinária, uma vez que offshore está  

disponível apenas para poucos eleitos.
No romance in-progress Headless, vimos também algumas 

representações de luxúria e riqueza, especificamente nas Bahamas, e  
calculo que teremos ainda muito mais excessos conspícuos e pores do sol 
tropicais antes de chegarmos ao fim! Outro centro de interesse offshore 
na busca por Headless é Gibraltar. Como vocês provavelmente sabem, 
Gibraltar é um território soberano britânico, mas também reivindicado 
pela Espanha. Diversos temas se entretecem para nós aqui. A companhia 
Headless  foi de fato registrada nas Bahamas, via Gibraltar, através de uma 
companhia bastante adequadamente chamada Sovereign.  Diz-se que a 
soberania britânica em Gibraltar depende da sobrevivência de dois clãs 
de macacos macaca que vivem na rocha. São na verdade macacos da 
Barbária, menores do que estes macacos de crista aqui.

Ele vira sua cabeça e percebe que o grupo cresceu. Nove ou dez 
macacos se juntaram agora, alguns deitados no chão com os membros 
soltos e ociosos; outros engajam-se em lentos e lúdicos ataques de puxar 
e abraçar, envoltos uns nos outros como grandes lenços peludos. Mas 
tudo isso se passa muito calmamente e com a implícita aprovação de 
seu líder bem arrumado, que permanece atrás deles fixando Cameron e, 
ocasionalmente, olhando para o macaco maltrapilho sob a árvore que não 
fez progresso algum com os fragmentos da imagem, embora mantenha 
uma determinação lenta e dócil.

É por isso que estamos aqui, diz Cameron. Pelo menos eu acho 
que é.

Tentando retomar o fio de sua fala, ele encara sua audiência hu-
mana uma vez mais, apenas para se dar conta de que ela também esteve 
crescendo. Há talvez quarenta pessoas agora olhando-o, ou olhando os 
macacos o olhando, ou não sabendo muito bem o que estão olhando, 
apenas que se trata de algo que não se vê todos os dias num zoológico.
Uma vez mais, ele olha por sobre seus ombros. Goldin e Senneby  
ainda estão lá no alto da árvore, dois Budas simiescos olhando adiante  
pacificamente.

Uma gritaria irrompe de repente lá embaixo. Diversos animais 
atacaram aquele que estava embaixo da árvore. Rolam na poeira, um 
amontoado de braços batendo e mãos arranhando, seus gritos viscerais 
e enervantes, enquanto em desespero ele tenta proteger seus fragmentos 
de papel. Ali perto, permanece o lustroso e elegante. Ele não participa, 
mas observa com algo que só pode ser descrito como satisfação.

A luta pára abruptamente, os atacantes retornam a seu lugar per-
to da cerca, e voltam a se sentar.  Enquanto esperam, Cameron começar a 
falar de novo, mastigam, suas bocas movendo-se lenta e deliberadamen-
te. De quando em quando põem o dedo nos dentes. Estão comendo a 
imagem de John Mandeville. Atrás deles, um macaco permanece solitário, 
lustroso, bonito, seus dentes semi desnudados num sorriso.

Há agora pessoas bem na frente dele. A multidão continua a 
crescer. Os membros iniciais da audiência amplamente superados pelos 
espectadores casuais que parecem estar esperando pacientemente o  
recomeço de sua fala e levando também muito a sério a performance 
dos macacos. Ele se prepara para continuar falando, mas com certo  
pavor, pois muitos destes espectadores sem dúvida pensam que a fala deve 
ser de natureza zoológica, algum tipo de palestra programada pelo zôo.  
Haverá alguns turistas muito confusos nos hotéis de Londres esta noite...

Quero agora considerar a longa relação histórica e metafórica 
entre o poder soberano e o macaco. O macaco ou o gorila não é nem a 
única, nem necessariamente a melhor metáfora para soberania, reinado 
ou monarquia. Soberanos são mais normalmente metaforizados como 
leões, tigres, águias, criaturas de poder e maestria absoluta, senhores de 
seus domínios naturais. O macaco é uma criatura muito mais ambivalente, 
o que não quer dizer que não possa e não seja usada a respeito da sobe-
rania, mas que tende a ser usada para comunicar aspectos diferentes do 
poder soberano. Dito isso, os macacos desempenham um papel vital em 
muitas cosmologias de poder soberano, do macaco general Hanuman no 
Ramayana e do Macaco Rei chinês Sun Wukong, ao King Kong escalando 
o Empire State Building, aquele ponto focal icônico do poder comercial 
moderno do ocidente.

À menção de King Kong há murmúrios de reconhecimento na 
multidão, como se só agora o verdadeiro tema da fala tivesse sido toca-
do. Cameron suspira para si mesmo e olha para sua audiência que está 
desconfortavelmente próxima; ele está quase prensado contra o arame 

r 37



dentro do cercado. Papéis e canetas cobrem o chão em pedaços e fragmentos  
estilhaçados do que haviam sido, enquanto vários animais recuaram,  
ciosamente apertando seus espólios contra seus peitos.

Então aquilo o atinge. Aquilo o atinge (metaforicamente) no exato  
momento em que o próprio objeto atinge o chão com um (nem um pouco  
metafórico) baque: seu notebook, delgado e elegante. Apesar do fato de 
que todo seu trabalho sobre Headless está armazenado apenas ali, ele 
respira com um pequeno suspiro de alívio, sabendo que um funcionário do  
zoológico, atraído pelo caos, logo entrará em cena para recuperar o notebook 
e que não importa o quão danificado ele estiver, o disco rígido permanecerá in-
tacto, dentro de seu robusto casing de alumínio selado. O jovem franzino, nota,  
desapareceu. Quando se foi? Não há tempo para pensar. O maior dos altamente  
inteligentes mas pré-instrumentais mamíferos no cercado levanta uma grande 
pedra sobre sua cabeça, seus braços arqueados tremendo com o esforço, e 
com um gesto que parece muito com o de alguém de uma sociedade que 
plenamente utiliza instrumentos, joga a pedra com força em cima do Mac, 
espatifando seu fino casing de plástico que se destaca e voa para ser agarrado 
e disputado por vários outros dos sociais mas não complexamente societais 
macacos, alguns dos quais estão agora ao redor apontando e aparentemente 
fornecendo instruções para seu companheiro com a pedra, que a levanta e joga 
de novo. E de novo. A cada vez ela malha o centro morto do computador que 
logo começa a tomar a forma de um grande e disforme waffle.

Desesperado para chamar um funcionário do zoológico, mas incapaz 
de escapar à cada vez mais excitada multidão, Cameron não pode fazer nada. 
Ele saca seu celular e liga para Pia, como se apenas a fria lógica da lei pudes-
se salvá-lo da loucura surreal e nauseabunda que sente estar subsumindo-o.  
Chamar um advogado: a ação é instintiva.

Mas sua chamada a Pia Sarma fica sem resposta. Assim como outras 
três tentativas para o mesmo número, uma logo após a outra, enquanto  
dentro do cercado seu notebook começou a parecer um waffle que um elefante 
mastigou e cuspiu. Ele observa, celular na mão, enquanto peças do Mac se 
espalham cada vez que a pedra cai, para serem rapidamente carregadas para 
os inumeráveis esconderijos dos macacos, em cima das árvores e dentro de 
velhos cepos e pneus nos fundos do cercado. O casing do disco rígido rachou 
agora em dois, e o próprio disco, sua brilhante superfície negra apanhando o 
sol e enviando um milhão de flashes luminosos de arco-íris, jaz no solo bem 
embaixo da pedra, sendo esmurrado sem descanso, como em punição por 
suas hipnóticas e sempre cambiantes cores.

O suor começou a escorrer pelo seu rosto, fazendo cócegas em suas 
têmporas e ao lado de seu nariz. Ele passa a mão na testa, então, após uma 
pausa um tanto dramática, parecendo ter uma mudança súbita.

Do que vocês estão rindo tanto! Grita para os macacos.

Esforça-se por pensar: as fotografias de Rob Shipman eram falsas. Ou 
eram de outro corpo. Ninguém havia morrido por Headless. Nada havia 
acontecido certamente. Nada é alguma coisa com Headless. Acéphale não 
tinha sido reconvocado. Nada. Headless não tinha produzido nada, nada mais 
do que seu poder de marginalizar e isolar. John Barlow foi tragado pelo vórtex 
de sua confidencialidade quase até a destruição… E agora?

Worms!

Ele começa a rir, uma gargalhada gutural que cresce exponencialmente 
até que cada grito se torna danador e extático. Dentro do cercado, os maca-
cos se juntam a esse riso, lançando-se a um novo frenesi, arrojando-se para 
todos os lados como artistas de circo, Rolando e cabriolando até que a poeira 
do chão levanta lentamente como uma cortina ao seu redor. Cameron olha, 
seu corpo inteiro sacudindo com hilaridade, sua respiração tendo degenerado 
numa série de arquejos catarrosos que pontuam o riso. À medida que a cortina 
sobe, ele vê a lustrosa e bonitinha, sua expressão inalterada, seus olhos ainda 
bem em cima dele, orgulhosa e satisfeita. Então ela se vira, ergue seu traseiro 
no ar, e se afasta.

Ele não agüenta mais. Cai no chão e segura a cabeça com as mãos. 
Finalmente, quando sua respiração já se acalmou um pouco, olha para cima, 
e vê, no alto das sombras do cercado, que Goldin e Senneby desapareceram.

 

Tradução: Fernando Scheibe

do cercado, pessoas de ambos os lados, com outras  empurrando-se 
atrás delas, esforçando-se para ouvir. Uma palestra na Universidade 
de Leicester similarmente lotada de estudantes ávidos para ouvir suas 
teorias sobre geo-economia seria, ele reflete, bastante estimulante. E 
também pura fantasia.
Continua.
	T alvez a característica mais notável do macaco, como 
uma metáfora, seja sua posição de criatura no limiar. O macaco é o  
trickster, um marco de fronteira e transgressor com um pé preênsil 
no domínio do humano e outro no do animal. Reconhecemo-nos 
no macaco, particularmente nos gorilas “mais altos”, parcialmente 
pelo que são (subdesenvolvidas, primitivas, pré-humanas versões de 
nós mesmos) e pelo que não são (comunicam-se, mas são não- ou  
pré- lingüísticos, são altamente inteligentes, mas pré-instrumentais, 
têm estruturas societais mais simples do que complexas). Apresentar 
a monarquia em termos do macaco é, portanto, um negócio de alto 
risco, mesmo que apenas para a pessoa que oferece a metáfora.

No que a figura do macaco difere de outras metáforas animais 
do poder absoluto é que ela é raramente aplicada a um monarca vivo. 
Antes, o macaco metafórico funciona como uma soberania metafóri-
ca, uma reflexão sobre os limites do homem como monarca, a inca-
pacidade do homem de transcender cabalmente sua encarnação física 
mesmo (ou possivelmente exceto) na forma do monarca divino. Assim, 
o papel do macaco nos panteões orientais é o de deus da desordem, 
do caos, do movimento, da transgressão, mas é também sagrado. 
Esta sacralidade não é ‘santidade’ no sisudo sentido ocidental, mas 
mais afim com a figura do “homo sacer” no direito romano, a pessoa 
(ou quase-pessoa, neste caso) sagrada em virtude de estar comple-
tamente fora da ordem social. Enquanto o “homo sacer” é excluído 
da ordem sociolegal por força da própria lei – um estado de exceção 
individualizado – o macaco já está fora da ordem social do homem, 
embora reconhecível como uma relação estreita. Apesar disso, é o 
que falta ao macaco que atrai  `a Bataille, e que faz dele uma figura 
desejável para representar sua noção do soberano. É precisamente a 
falta de uma sociedade reflexiva complexa, e particularmente a falta de 
linguagem digital, que faz do macaco para Bataille o símbolo de uma 
auto-possessão soberana irreflexiva e “insocializada”. Além disso, o 
macaco exibe uma soberania que não pode ser representada por ele  
mesmo na forma de linguagem. Ou seja, a soberania símia não pode ser  
ficcionalizada. A soberania humana, particularmente aquela do  
Estado, é sempre um produto de ficção – narrativa, performance,  
espetáculo, lei, instituições. Talvez o aspecto mais explicitamente  
ficcional da concepção ocidental de soberania (hoje essencialmente 
globalizada, mas européia na origem) é a figura do próprio soberano 
(ou soberana). Dos dois corpos do rei, um dos quais, a ficção legal-
mente constituída da encarnação divina da monarquia, é considera-
velmente mais importante do que o outro, o monarca humano, físico. 
Talvez a evidência mais impressionante disso esteja no fato de que o 
rei fictício sobrevive ao físico, mesmo se não houver nenhum herdeiro 
imediato aparente.
A grande vantagem de a monarquia ser fundamentalmente fictícia é, 
então, que ela excede mesmo a morte.

Ele profere estas palavras finais lentamente. Cerca de cem 
pessoas olham para ele, mas a maior parte se mostra indiferente ao 
fato de que sua fala agora terminou. O barulho dos macacos aumenta 
de repente. Cameron se move, tentando se afastar da jaula. Mas está 
cercado. Olha para baixo. Sua pasta se foi. O barulho se intensifica, 
mas, em vez de recuar, a multidão se aproxima ainda mais, empurran-
do-o para a cerca, ávida por não perder a ação dentro da jaula. Então 
ele vê. O foco da batalha é agora pela posse da velha pasta de couro 
de Cameron. Dois dos maiores macacos a estão disputando até que 
ela começa a rasgar.

Mas isso é impossível, Cameron diz para si mesmo, enquanto 
atrás dele sente ombros e braços da aglomeração humana que está 
lentamente empurrando-o para a cerca. Não há como sua pasta ter 
passado pelos buraquinhos da tela. Ele olha enquanto papéis, cane-
tas e seu cartão da Biblioteca da Universidade de Leicester caem no 
chão para serem avidamente pegos e carregados por macacos his-
téricos. Deve haver vinte animais agora, correndo para lá e para cá 
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Fe de Erratas
Auction Market & Money 
Alicia Herrero
en curso desde 1998 
El trabajo propone un nuevo sistema de 
catalogación de las obras de arte vendidas 
en dos de las principales casas de subastas 
de arte: Sotheby´s y Christie´s. 

Se trata de Nuevas Páginas de Catálogo, 
Láminas, Fichas, Gráficos y Posters que 
crean nuevas visiones 
interpretativas de los vínculos y corres-

pondencias entre arte, mercado y negocio. Ejercicios que indagan 
el impacto que estas producen sobre el potencial subversivo y la 
percepción que tenemos del arte. 

Dsarrolla un instrumental y crea un CANON, un nuevo código 
de representación basado en indicadores que las variables de los 
precios vendidos ofrecen. Es así que el precio de cada pieza, es el 
que provoca el nuevo acontecimiento visual.



Alicia Herrero

El Canon surge de una simple ope-
ración, la suma de todos los precios 
de venta resultantes durante el mis-
mo año de una categoría de arte (en 
este caso Contemporary Art) dividi-
da por el número de obras vendidas. 
Esta cifra (denominada promedio 
de venta o pattern) es correspondi-
da en coordenada horizontal a un 
valor en centímetros (100), dando 
por resultado una unidad o Canon. 
Los cambios se evidencian por la 
aplicación de esta unidad, en pro-
cesos de dilatación o contracción 
según sobrepase o deprecie el pre-
cio-promedio de venta o pattern, 
arrastrando centímetros y obras.

Catálogo Post-War and 
Contemporary Art - Christie´s
Auction - Sale 1997- 13 May 2008

Segunda Versión Catálogo 
Post-War and Contemporary Art
Christie´s - Sale 1997- 13 May 2008
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La Isla de Hidrógeno es un proyecto en proceso que toma forma en muy variados medios. Se trata de la creación de un monumento utópico y 
relacional sujeto a las leyes de la entropía. Una miniplanta energética, de fuente solar y almacenamiento en hidrógeno, con jardín macaronésico, 
estanque y una serie de servicios de los que el usuario puede disfrutar acomodado en las tumbonas ubicadas en su base: el consumo de música, el 
consumo de información sobre el consumo y el consumo de rayos UVA. Estos servicios, que actúan como signo, están directamente relacionados 
con los estilos de vida y responden a la idea de “utopía entrópica”, timón conceptual de todo el proyecto. Nuestra paradójica sociedad necesita 
de un gran dispositivo energético para satisfacer los deseos contemporáneos y mantener los estándares de confort consumista. Nuestro life-style 
requiere de una amplia superficie de células fotovoltaicas que nos permita broncearnos con rayos artificiales; y es aquí donde, por medio del  
absurdo y la ironía, PSJM despliega su crítica estético-social. La presentación de la La Isla de Hidrógeno consta, hasta el momento, de un escultu-
ra realizada con impresora 3D, un vídeo, también realizado en 3D, y una novela, de la cual se publica aquí un extracto. La novela sigue la tradición 
iniciada por William Morris y su News from Nowhere, pero incorpora además aspectos de la nueva novela negra sueca que, a ojos de PSJM, supo-
nen auténticas distopías escandinavas donde conviven la literatura de entretenimiento y la más aguda crítica social. ( http://www.psjm.es/ )



Ainda restavam algumas horas antes de embar-
car no SpeedSunRail das 21:30h e Celia More 
aproveitou a oportunidade para riscar da lista o  
último preparativo. Foi para o pavilhão do Espelho 

0, no centro da comunidade e se misturou com a multidão. 
Naquelas horas da tarde, grupos de pedestres bem  
alimentados fluíam daqui pra lá ao ritmo de um silêncio  
ruidoso, em uma atmosfera tranqüila. Celia cruzou as  
portas do NoShop, pronta para escolher no meio de um 
enorme mostruário, um biquíni ao seu gosto. A inspira-
dora arquitetura interior do estabelecimento quebrava o  
desenho da planta para concluir em forma de “L”. Às  
vezes, as paredes se projetavam para encontrar o corredor, 
sob a forma de grandes pedaços irregulares de poliédros 
revestidos com o mesmo material das outras paredes, uma  
espécie brilhante de bioplástico acetinado que mudava de 
cor em um ritmo tão lento que gerava resultados inespe-
rados. Nesses volumes suspensos, cabides penduravam 
peças de banho e as outras roupas se distribuíam no es-
paço central, suspensas em trilhos ou vestindo manequins 
holográficos em movimento. 		
	 Perto da entrada, havia um balcão de cantos 
mutilados sem um único ângulo reto sequer em suas  
formas. Atrás desse balcão, um painel eletrônico na  
parede mostrava uma lista que era atualizada  
continuamente. Celia More olhou para ele atentamen-
te. Era uma dessas brechas do passado, uma daquelas  
tradições funcionais que só serviam para reafirmar a po-
lítica de comportamento. Era algo assim como um pai-
nel com informações sobre ações, só que aqui os dados  
expressavam a conveniência da “compra”; uma lista de  
fatores como os efeitos da fabricação sobre o meio am-
biente, a densidade de produção, a taxa de riqueza da co-
munidade produtora de cada peça, e os limites razoáveis 
de consumo. Nesse contexto, tão sedutor, cheio de signos 
queixosos, este painel representava uma chamada à racio-
nalização do ambiente emocional. More dedicou um minu-
to para dar uma olhada no painel. Sem dúvida ela poderia se 
permitir a consumir o uso estético e funcional de um biquíni 
novo. Na verdade todos os comunitários podiam se permi-
tir. O desempenho das suas funções, as atividades de con-
trole, a produção cognitiva e de manutenção, que tanto ela  
quanto o resto da comunidade levavam em forma respon-
sável, bem como um consumo igualmente responsável,  
faziam com que estes painéis informativos, na prática, não 
tivessem outro propósito senão a confirmação de um esta-
do de equilíbrio econômico natural.

	 Celia foi escutando os produtos em exposição 
até pegar três ganchos. Ela entrou no provador e colo-
cou o primeiro biquíni que tinha escolhido. Ficou perfei-
to. “Essas corridas pela manhã valeram a pena”, disse ela. 
Mesmo assim, entrou a barriga e levantou os calcanhares, 
tentando encontrar no espelho a figura mais esguia que 
pudesse. “Estou branca!”. Após testar os três modelos,  
optou pela primeira opção e saiu no hall diretamente para 
o “caixa”, juntando-se a uma discreta fila de duas pes-
soas. À sua frente, um par de meninas comentou sobre 

a beleza dos produtos selecionados. Uma delas colocou sobre 
o mesa do contador um biquíni transparente. More lançou um  
olhar furtivo. Ela lembrou que anos atrás, tinha usado esse tipo 
de “roupa” de praia, mas sempre sob a suspeita de que este 
era um comportamento bastante estúpido. Na verdade, foi  
Jackie, uma grande amante destes pequenos pedaços de tecido  
invisíveis, que a convenceu a comprar aquele biquíni  
absurdo. Mas no fim ..., eram outros tempos, outras motivações.  
Nostálgica, olhou para cima e viu a mulher que atendia atrás do 
balcão. Ela a observou com interesse, cabelos dourados, olhos 
castanhos, cílios longos, um rosto gentilmente quadrado. De  
repente percebeu que eram muito semelhantes. Elas tinham 
um rosto e um corpo muito parecido, com exceção do bron-
zeado que a moça de atendimento exibia com orgulho. “Raios 
UVA”, pensou; a primavera acabou de começar e a menina não 
podia ter chegado a tostar até aquele ponto a sua pele sob o 
sol tímido do Norte, ainda não. Contemplou aquela gêmea 
bronzeada artificial que se divertia com a consideração de uma  
sociedade virada em um incessante jogo semiótico. O posicio-
namento físico e intelectual nivelado da comunidade gerava 
uma reação compensatória de diferenciação individual, exer-
cício de um jogo social de signos, onde a comunidade desen-
volvia a sua identidade, sua imagem pessoal, através da uma 
notável escolha de estilos de vida, Tal como aquele biquíni  
transparente, ou os bronzeados artificiais. 

	 More refletia então no paradoxo deste fato,  e de 
como uma grande quantidade de energia era utilizada para 
manter os padrões de conforto que cobriam necessidades es-
téticas supérfluas. Ou não seriam elas tão supérfluas? Comer, 
beber, resguardar-se, eram necessidades básicas, sem dúvida, 
mas seriam as outras necessidades supérfluas? Luxos ao invés 
de necessidades? Celia pensou que na realidade as necessida-
des fisiológicas, não se diferenciavam das do resto dos animais, 
e talvez o ser humano tenha percebido que as necessidades 
culturais eram algo básico para as pessoas. Ela estava chegan-
do a algum lugar e voltou a sublinhar no seu cérebro aquele 
leme conceitual: utopia entrópica. Pegou Yoko e anotou mais  
algumas palavra em suas notas na pequena tela.

- Você vai levar este? Perguntou, gentilmente, a sua dupla  
bronzeada.

-Oh ... sim, desculpa! Estava distraída, disse Celia, com um  
sorriso, enquanto apagava a Yoko e pegava um cartão da sua  
bolsa.

	 A balconista foi buscar uma sacola enquanto Celia 
passava o cartão de pontos por uma leitora. Quando a moça 
voltou, a informação já tinha sido processada. Sem olhar  
nenhum instante para uma verificação imediata dos pontos  
trocados, entregou-lhe a pequena sacola e Celia saiu com  
pressa do NoShop. Já era tarde. Em uma hora, ela sairia para 
Wewe Island, ficando novamente excitada.

Tradução Teresa R. e Roberto MJ.

La Isla de Hidrógeno
(Trecho do romance homônimo, capítulo X, pp. 126 a 128)

PSJM



Doze meses
“O espaço homogêneo não é em absoluto um espaço liso, 
ao contrário, é a forma do espaço estriado. O espaço dos 
pilares. Ele é estriado pela queda dos corpos, as verticais de 
gravidade, a distribuição da matéria em fatias paralelas, 
o escoamento lemelar ou laminar do que é fluxo. Essas 
verticais paralelas formaram uma dimensão independente, 
capaz de se transformar a toda a parte, de formalizar todas 
as dimensões, de estriar o espaço em todas as direções, e dessa 
forma torná-lo homogêneo.”
Deleuze – Tratado de Nomadologia: A Máquina de 
Guerra.

A conta mensal de luz fornecida pela prestadora 
deste serviço no Rio de Janeiro possui um gráfico 
de consumo. Ele demonstra em KW/h (kilowatts 
hora) a quantidade de energia utilizada pelo cliente 
ao longo de 12 meses. Aproveitando esta estrutura, 
manipulei meu consumo de luz, consumindo mais 
ou menos energia elétrica ao longo dos meses, com 
intenção de criar conscientemente um arco que ge-
rasse a sensação de perspectiva. O processo iniciou-
se em abril de 2004 e terminou em abril de 2005. O 
irônico e delicado resultado final deste trabalho
é a representação prosaica de um enorme esforço 
que durou um ano.

Doze meses, 2005

Cadu
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El Ralego*.
1992
2000 monedas/ 100 metros líneales.

El artista Luis Romero uso el monto total dado para su participación en la Bienal de Guayana 1992 (Bs 10.000), colocando las 2000 monedas en forma lineal 
paralela al rio Orinoco en el malecón de San Félix, dispuestas en la misma dirección en la cual había ingresado a la Provincia de Guayana, Walter  Raleigh en su 
búsqueda de El Dorado en 1594. 

La obra trabajaba como una metáfora de quien encuentra un tesoro, su propio sueño de El Dorado. Y se activaba una vez instaladas todas las monedas. El público 
de manera espontánea intentaba recoger la mayor cantidad de monedas posibles, generando caos, pequeñas trifulcas y bolsillos rotos por el peso de las monedas. La 
acción de colocar el dinero duro alrededor de 25 minutos, y se consumió  en menos de 30 segundos.

*El Ralego es el nombre que le daban los españoles al aristócrata, escritor, poeta, soldado, espía,cortesano, explorador y pirata inglés Walter Raleigh (1552 –1618)

Luis Romero
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I. 

Recibo surgiu em 2002 com a proposta de ser uma publi-
cação no meio impresso que experimentasse a prática 
artística partindo de uma estrutura móvel de distribuição 
(a-regional). Os primeiros números de recibo foram pro-

duzidos na ansiedade de se fazer circular projetos que tratassem e 
evidenciassem a produção artística que estava ao redor.

Dessa forma, recibo começou como uma proposta 
coletiva (o primeiro número foi lançado com dois mil exemplares 
auto-fi nanciados por um grupo de artistas em Florianópolis – SC) 
e depois seguiu seu caminho tentando fi nanciamento para ser 
distribuído minimamente ou, desenvolvido em projetos específi cos 
(como o caso do segundo número realizado na residência El Ba-
silisco em Buenos Aires com 60 exemplares em 2006) ou mesmo 
como desdobramentos de vivências e projetos coletivos (como 
foi os casos do terceiro número chamado recibo10, com dois mil 
exemplares em 2007, o quarto número, recibo07+9 em 2009, com 
130 exemplares e o quinto número, recibo057, com três mil exem-
plares, este último editado em 2010 entre Brasil e Colômbia com 
uma abrangência maior, bilíngüe e com apoio para impressão e 
distribuição do Centro Cultural Espanha em SP e AECID, tendo 
sido distribuída em alguns países da América Latina e da Europa.

Hoje, com este novo formato do Programa Cultura 
e Pensamento, e passados oito anos do seu primeiro número, 
recibo continua se reinventando e se vê como uma “plataforma 
curatorial-gráfi ca”, que tem como princípio agenciar projetos 
e ações relacionadas às práticas artísticas de análise crítica, circu-
lação e dispersão de idéias. 

O que se destaca na proposta de recibo, são as possibi-
lidades abertas sobre o foco de cada edição, para que diversos 
artistas, pensadores, escritores, arquitetos, críticos e curadores, 
pesquisadores e etc., desenvolvam experimentalmente suas pro-
postas. Cada edição pode variar como um “livro de artista”, um 
“manual de instruções”, um “catálogo de imagens”, um “dicio-
nário conceitual”. O que importa, é que atuem como plataformas 
para o pensamento, “engendrando” diversos formatos a partir de 
sub-temas do editorial pré-concebido.

Coordenado pelo artista Traplev (Roberto Moreira 
Junior), cada um dos seis novos números editados de recibo, terá 
um novo co-editor, e um novo designer para pensar os “sub-
temas” e as formas gráfi cas para a distribuição dos dez mil exem-
plares impressos (bimestral), e mais a visualização online infi nita.

II. 

Partirei de um fato elementar: o organismo vivo, na 
situação determinada pelos jogos da energia na superfície 

do globo, recebe em princípio mais energia do que é ne-
cessário para a manutenção da vida: a energia (a riqueza) 

excedente pode ser utilizada para o crescimento de um 
sistema (de um organismo por exemplo); se o sistema não 
pode mais crescer, ou se o excedente não pode ser inteira-
mente absorvido em seu crescimento, há necessariamente 

que perdê-lo sem lucro, despendê-lo, de boa vontade ou 
não, gloriosamente ou de modo catastrófi co.

GEORGES BATAILLE

O projeto editorial de recibo88 é baseado no livro escrito 
entre os anos de 1930 e 1940 do escritor francês Georges Bataille 
chamado A Parte Maldita, precedida sobre a noção de despesa. Neste 
livro, que trata da “Economia Geral”, Bataille parte do princípio que a 
fonte e a essência de nossa riqueza são fornecidas pela irradiação do sol, 
que dispensa energia sem contrapartida. O sol dá sem nunca receber (...). 

Neste sentido, como explica a citação, há nessa emanação de energia um 
excedente e, por conseqüência uma perda, um desperdício natural dessa riqueza que é, 
por sua vez, incorporada pelas civilizações. Partindo desse pressuposto, Bataille faz uma 
análise sobre a Economia Geral e a noção de gasto, resultando esse excedente de energia 
na própria Natureza.

Recibo88 – sobre a noção de despesa, (sexto número do ano oito da 
publicação), tem como co-editora a investigadora e crítica argentina Teresa Riccardi, com 
quem venho trocando colaborações e dialogando nos últimos anos. Neste sentido, a 
correspondência de pensamentos e conceitos que abarcavam este projeto foi perfeita 
para mais essa colaboração, pois Teresa vem acompanhando e participando ativamente 
no desenvolvimento das ações de Traplev Orçamentos1 . Os projetos e escritos de 
Teresa Riccardi, no campo das práticas artísticas contemporâneas, e sua pesquisa sobre 
as práticas performativas da arte argentina contemporânea (a partir dos anos 1960) me 
infl uenciaram muito no processo de trabalho como artista. Para este projeto de recibo, já 
vínhamos fl ertando com algumas das idéias que Bataille coloca em questão, como: 
DESEJO, INTERESSE e UTILIDADE 2 , que nos instigava a seguir desenvolvendo em 
conjunto como um projeto colaborativo. Foi a partir dessa vontade que nossa parceria 
selou esse editorial.

Nesse sentido, pensamos a economia (dentro do contexto da prática de artista), 
como uma forma abstrata para tratar a realidade (valores e sub-valores), condensados 
por uma fi cção ‘impossível’ do real. Projetamos a impossibilidade, transformando-a em 
disponibilidade concreta a fi m de publicar idéias e projetos conceituais no contexto da 
arte. Deste modo, analisamos alguns palavras e conceitos-chaves como: calcular interesses, 
planifi car a economia geral, potencializar estratégias, excesso de energia, perda, desperdício, 
utilidade, números, palavras, crise conceitual e econômica, dentre outras, para pensar a noção 
de despesa. Este repertório de idéias propulsoras (que se compartem e multiplicam), 
é administrado na mesa de negociação para esta publicação que trata deste contexto 
estritamente formal que é a economia geral.

A especialização da economia, admite por sua vez, um tipo de partilha que pa-
radoxalmente é percebido de maneira indivisível entre as práticas cotidianas de trabalho, 
sexo, negociação de espaços de consumo, de valor atribuído a algo, ou, ainda, nas maneiras 
de observar as práticas estéticas 3 . A pergunta aqui é como tornar visível a reunião do 
dissolvido sem totalizá-lo. Como fazer presente a constelação de imagens, desejos, pensa-
mentos, gastos e consumo de energia solar (citando alguns elementos comuns) que dão 
vida às práticas de arte e economia. 
 
III.

As primeiras intervenções de recibo88, abordam uma certa “decapitação do    
dinheiro” 4 , começando com uma sequência sinistra e obscura de um “futuro do preté-
rito” da história recente.  As duas primeiras imagens estampas são da moeda iraquiana 
DINAR da época de Saddan Hussein de 1994, colecionadas por Traplev, que retratam não 
só a perda num sentido real, mas o excesso conjugado com certo desperdício necessário 
de um campo simbólico do poder que certas economias exercem umas sobre as outras. 
Nas páginas seguintes, o trabalho do artista pernambucano naturalizado em São Paulo, 
Deyson Gilbert que, num gesto simples e potente, pinta de nanquim preto as quatro 
moedas do mais novo bloco econômico de países em desenvolvimento – Brasil, 
Rússia, Índia, China (BRIC 5 ) + a moeda dos Estados Unidos da América (EUA). Nessa 
intervenção, o artista evita a celebração e refere-se à moeda brasileira (Real) de forma 
espectral como uma subjetividade compartida no pensamento sobre essa projeção futura, 
contrariando e ao mesmo tempo justifi cando simbólicamente a Goldman Sachs 6 , que 
argumenta que o rápido desenvolvimento desses países, e o conjunto das economias 
BRICs em 2050, poderia “eclipsar o conjunto das economias dos países mais ricos do 
mundo atual”. 

Precisamente este eclipse do conjunto das economias do mundo insere-
se no recibo88 como uma “metáfora (solar)” para pensar as relações que Bataille instala 
sobre o poder da comunidade e da soberania. Nessa primeira constelação narrativa, 
encontramos um correlato fi nal justamente na capa do livro em ponta cabeça (também 
colecionada por Traplev) onde se superpõe uma conversa ‘ilustrada’ sobre o desenvolvi-
mento econômico.
“Le paradoxe de l´utilité absolue”, que traduzimos do autor francês George Bataille, é o 
ensaio (inédito em português) que apresenta algumas das referências conceituais que 
circulam neste sexto número de recibo. Colocamos o texto no ‘início padrão da revista’, 
para que sirva, praticamente, como um índice, disponibilizando um paradigma para se 
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pensar a própria prática artística num contexto de enfrentamento 
com os princípios conceituais da utilidade em si. 
Bataille faz uma refl exão sobre o paradoxo absoluto desse valor 
(utilidade) e quando coloca em choque palavras como: 
UTILIDADE, PRAZER e VALOR, reverte todo o princípio da 
certeza e ao invés de afi rmar a “verdade absoluta” da sociedade, 
deixa pistas para se pensar sobre esse paradigma que muda a 
perspectiva do ponto de vista das coisas.

 No texto de Fernando Scheibe 7, há uma citação 
interessante que também pode contribuir para um entendimento 
geral de algumas questões colocadas neste 88: “A obra de arte 
não pode ser engajada, ou seja não pode servir para o despertar 
da consciência, a construção de um mundo mais justo, etc. Ela tem 
que se confundir inteiramente com o próprio exercício, inútil, so-
berano, da liberdade”. Ou, como compreende o espanhol José Luis 
Corazón Ardura 8,  na esfera da literatura: “A morte da palavra 
permanece como escritura desgastada. Se conceber o gasto como 
gesto produtivo é aproveitar de certas artimanhas do capitalismo, 
o negócio da cultura leva ao seu próprio desgaste temporal. Na 
Parte Maldita, Bataille considera a importância de transformar 
a literatura numa visão peculiar, propriamente deslumbrante do 
luxuoso e do brilhante”, em outras palavras, pôr em jogo não só 
as contradições inerentes e dialéticas do termo utilidade, mas 
compreender o terrorismo violento e a tortura hedonista que 
encripta a própria autonomia estética e a literatura no pensamento 
de Bataille.  

Outro conjunto de articulações escolhidas para 
recibo88 refere-se às formas estatísticas da economia em sua 
própria linguagem: a visualização de dados, gráfi cos e projeções. 
Neste sentido, a artista americana/argentina Tamara Stuby aborda a 
burocratização do tempo vivido como pretexto para simular seus 
fracassos e desejos, como se fosse um gráfi co econômico de va-
riações de altas e quedas de valores dos produtos. Nesta seleção 
referente ao seu trabalho “Informe Anual”, evidenciamos (além do 
conteúdo subversivo da forma gráfi ca), a quantifi cação do tempo 
num sentido real e específi co da vida e do acontecer artístico em 
que: passamos “falando com alguém que nunca entendeu o que 
estávamos dizendo”, ou “falando com alguém que entendeu o 
que falávamos, mas não estava de acordo com estes princípios”, 
ou simplesmente “não acreditava no que estava ouvindo....” . Ou 
como também observamos nas páginas de “Fe de Erratas”, da 
argentina Alicia Herrero, o valor da obra se camufl a com o sistema 
a partir de suas condições de visibilidade, exibição e circulação. 
A obra de arte se converte numa ontologia defi nida pelo sistema 
circulante que consagra e estica ‘grafi camente’ seu valor a partir 
das operações no mercado de leilões. Em seu projeto “Auction 
Market & Money”, dentre os quais se encontra “Fe de Erratas”, a 
artista mimetiza suas obras e interfere sobre as crenças ‘ociden-
tais’ que sustentam o campo através de um “canon” subjetivo 
que reinventa seu valor como réplicas no mercado de produção 
simbólica. Finalmente, dialogando com estas formas de cálculo e 
porcentagens, o artista carioca Cadu sugere uma abstração-tabu-
lada no trabalho “Doze Meses”, a partir de uma leitura métrica 
dos corpos com o qual o estado administra e detalha o gasto de 
consumo da energia. 

Cadu, a partir da performatividade invisível que criou em sua casa ao longo de 
365 dias, orquestrou seu consumo de energia, gastando ou economizando sua energia 
elétrica conforme seu plano fi nal de ter um desenho realizado pelo sistema de leitura 
do gasto de energia elétrica da prestadora de serviço de sua cidade. Essa ação que talvez 
alguns leitores chamariam de “irrisória” ou mesmo “anti-ecológica”, refl exiona sobre o 
comportamento esquizofrênico do capital que organiza a subjetividade, modelando a 
experiência e imaginando os corpos como sustâncias que existem por razão desse fl uxo 
molecular, uma química que transforma os limites da matéria (e do pensamento), pois o 
“desperdício” aqui, toma uma forma muito interessante.

Sem dúvida, em relação a experiência subjetiva do real coisifi cada em matéria 
e seu contrário imaterial e indiscernível, tomamos a citação43 do texto “Em defesa do 
Fetiche” e a transformamos em uma pergunta: 

“Como extrair o excedente da abstração?”

Na intenção de diferenciarmos e narrarmos o excedente como uma certa 
noção residual ou resultante da economia geral do sistema, ou mesmo pelo desperdício 
de energia da natureza, como sugere Bataille, o fato paradoxal que fi ca exposto é que 
a abstração não só não desconecta a subjetividade da coisa, como multiplica as suas 
relações, exponencialmente criando novos vínculos que afetam as suas condições de exis-
tência. Neste sentido, o trabalho da artista mexicana de D.F Adriana Lara evidencia nas 
suas páginas de seqüência (com sua série de números - desambiguação 9) as possibilida-
des infi nitas de combinações entre os números elegidos pela artista (2, 3, 6, 9, 0) que são 
hibridizados em suas molduras-números, e onde a imagem que se evidencia se contrapõe 
com o próprio múltiplo em si.  Ainda, a eleição do número 5, neste trabalho, é colocado 
pela artista numa projeção de imagens que cria uma abstração sobre qualquer intenção 
de explicar e ou fundamentar alguma ação criativa 10, como bem afi rmou Adriana na 
performance apresentada no Museu de Arte Contemporânea de Castilla e León 
(MUSAC), na Espanha em outubro de 2010. Nesta ocasião, um performer falava uma 
língua abstrata, mostrando e “comentando” imagens de seus trabalhos, com um texto 
totalmente incompreensível para qualquer um dos presentes na sala de auditório do 
referido museu. 

Se existe uma relação que faz do dinheiro um diagrama entre as formas ditato-
riais e a corrupção, esse desenho macabro é exposto em diversos trabalhos de artistas 
latino-americanos nesta revista 11,como por exemplo, no trabalho do artista chileno 
Mario Navarro, e nas intervenções de Hoffmann’s House 12  no Dossiê de Daniel Lopez 
Show (com desenhos dos artistas: Jose Pablo Diaz, Instituto Divorciado - Ian Szydlowski, 
Pedro Pulido, Mario Soro, Rodrigo Vergara), que assinalam “formas autoritárias de poder” 
ligados ao enriquecimento ilícito do genocida Augusto Pinochet com a conivência de 
setores corruptos da sociedade chilena. Os trabalhos apresentados na cidade de Nova 
York, com curadoria de Mario Navarro, assinalam um tema extremamente delicado que 
refl ete e questiona um ideal interposto entre os americanos do norte e os americanos 
do sul. Nota-se aí o ‘delay’ da perda ou mesmo um excesso do poder sobre os relatos 
da História que nos dá ferramentas para refl etir mais densamente e regionalmente sobre 
os símbolos gerais e particulares das utopias. Desde a perspectiva pós-colonialista, talvez 
como crítica ao imaginário etnográfi co batailliano do ‘civilizatório’, como na ação 
“El Ralego” do artista venezuelano Luis Romero, a moeda recompõe metaforicamente 
a fi gura do pirata na América e a lenda do “Eldorado”, onde a exploração da riqueza 
se articula com a dominação e a corrupção administrativa das colônias espanholas em 
solo americano. O trabalho de Daniel Medina, também venezuelano (selecionado por 
Luis Romero), faz um comentário analítico muito interessante a respeito dos valores da 
moeda venezuelana (Bolívar) comparando o preço de uma peça com a própria “multi-in-
utilidade” da moeda em si. 

Finalmente prestamos uma homenagem ao artista argentino Federico Manuel 
Peralta Ramos (1939-1992), referência conceitual e poética desta edição. Nas máximas 
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religiosas “Dar dinheiro e perder o tempo...”, um dos princípios de 
Peralta Ramos, reconhecemos e contextualizamos suas práticas 
performativas na vanguarda portenha dos anos 1960, como 
nos anos de ditadura até a chegada da democracia em 1983 na 
Argentina, mas também evidenciamos as fortíssimas diretrizes de 
seu trabalho que nos inspirou para pensar este projeto editorial. 
Justamente quatro anos atrás, quando Traplev se deparava pela 
primeira vez com a pintura ‘Mistério de Economia’, de FMPR (capa 
de recibo88), se selava a idéia inicial que fi naliza com este projeto 
editorial. Esse “mistério”, que Federico aborda, talvez permaneça 
para sempre e acreditamos que continue causando uma certa po-
tência de pensamento para “pensarmos em satélites” (conceito de 
Traplev), ou em “constelações planetárias” como imaginava FMPR. 

As palavras de Corazón Ardura, parafraseando Bataille, 
“donde el auténtico lujo, exige el desprecio completo de la rique-
za, la sombria indiferencia de quien rechaza el trabajo y convierte 
su vida por un lado en un esplendor infi nitamente arruinado, y por 
otro en un insulto silencioso de la falsa laboriosidad de los ricos”, 
evidenciam a riqueza do capital que transveste formas precárias 
em força de trabalho, desperdício, tão negativo que detém sua 
força se tornando fértil para o pensamento de Georges Bataille, 
que justamente tenta compreender a civilização e os princípios 
que motorizam o desejo fetichista das sociedades primitivas até 
chegar nos primórdios do capitalismo do período pós-feudal.  A 
refl exão sobre o fetiche como conceito elaborado no pensamen-
to marxista, que traduzimos para o português a partir do texto 
do coletivo curatorial mexicano El Espectro Rojo 13 – ‘Em Defesa 
do Fetiche’ 14, resulta interessante para estudarmos de fato as 
indagações deste conceito nas práticas artísticas não só conden-
sadas na sociedade, como também inseridas nas refl exões críticas 
mexicanas sobre a economia política de Karl Marx no campo 
artístico atual. 

Nos primeiros intercâmbios da produção editorial, 
encontramos em uma de nossas pesquisas online diárias, a expo-
sição chamada Fetiches Críticos – resíduos de la economia 
general 15, organizada pelo El Espectro Rojo, que tinha como 
foco o mesmo texto de Georges Bataille (A Parte Maldita), que 
se desdobrou na publicação de mesmo nome  da exposição 
(disponível online no já citado site espectrorojo.com). No mesmo 
momento, negociamos com os curadores uma colaboração para 
esta edição de recibo88, que foi aceita com muito interesse. Assim, 
oferecemos ao público leitor a tradução do texto muito denso 
que também aborda questões essenciais sobre o desenvolvimento 
deste projeto editorial.

Com a troca e o trabalho como conceitos que explicam 
as relações de valor na sociedade hoje, o projeto da artista gaúcha 
que vive no Rio de Janeiro Cristina Ribas, aborda a relação do 
trabalho informal com o trabalho artístico que a artista comenta 
num processo onde registra e aciona nas ruas de Niterói e Rio de 
Janeiro, carimbando uma frase atrás dos folhetos de empréstimos 
de dinheiro recolhidos e devolvidos ao circuito com a inserção 
de palavras como TRABALHO – INFORMAL – PRECÁRIO – 
ARTÍSTICO – PRECÁRIO, produzindo, como ela mesma registra, 
“o excedente (incomensurável)”. 

Mas se existe uma “sociedade sem cabeça”, como 
imaginava Bataille, uma comunidade organizada secretamente cuja 
soberania se instala em uma utopia sem fronteira, é no projeto 
SIN ESTADO do grupo madrilenho Democracia ,16 onde se 
estampa a marca de uma coletividade que colabora entre si (como 
demonstram os créditos abaixo na imagem da página 47), ofere-

cendo serviços em uma região na periferia de Madrid como uma ofi cina de assessoria 
jurídica, a construção de arquibancadas e uniformes para o time de futebol da região 
entre outras ações. Nesta menção é interessante pensar as “distopias” marginais que 
a prática artística coloca em ação nesta política onde além de comentar criticamente 
um lugar específi co na Espanha, traz ou leva múltiplos pensamentos e superposições de 
territórios a respeito desta “comunidade sem soberania”. Fica claro também, na logo 
tridimensional de Welfare State 17,a oferta irônica de subjetividades sexualmente 
marginais a partir do fetiche gótico, sádico e irresistível que são mostrados em seus 
objetos. 

Outra fi cção herdada de Bataille, que retrata como uma farsa os aspectos da 
soberania, é incorporada neste recibo88. Planejada como uma narrativa parodística 
surrealista, os artistas suecos Goldin & Senneby projetam por meio da fantasia e de 
certos tabus sexuais contemporâneos, uma interseção obscura entre o capital off-shore, 
a zoofi lia e a autoridade. G+S, cuja ambigüidade permanece secreta, apresentam nesta 
publicação o romance inédito em português do último capítulo do romance  “Em busca 
de Headless”,  “capítulo 12, ato 3 – autoridade”, do seu escritor fantasma K.D. 18 este 
último capítulo inspirado no texto “O ano solar” de Bataille. O cenário é quase circen-
se, entre escritórios corporativos e o zoológico de Londres que se convertem em pano 
de fundo (da trama de G+S) para uma performance de Agnus Cameron, junto a maca-
cas que reclamam da soberania símia na jaula “civilizada” que representa sua espécie. 

Da dupla de artistas espanhóis residentes em Berlim, PSJM 19, apresentamos 
um fragmento inédito do romance que eles irão lançar em 2011, “La isla de Hidrógeno”, 
traduzido para o português especialmente para publicação na recibo88, que aborda 
o desejo como forma de sedução para o consumo. Projetado em forma de “ilha de 
hidrogênio”, que detém uma série de estímulos de conforto e bem estar,  a personagem 
feminina Célia More, questiona a racionalidade do consumo entre a banalidade e a 
necessidade.

Além desta passagem, publicamos também a marca de MARX Jeans, que PSJM 
mostrou em 2008 no espaço Laboral, Centro de Arte y Creación Industrial em Gijón, 
na Espanha. PSJM apresentou uma instalação que consistia na confecção de saias femini-
nas, calças jeans e também camisas masculinas em quantidade limitada que poderiam ser 
levadas pelo público visitante da exposição. Para a ocasião, foi desenvolvida, simultanea-
mente uma campanha publicitária nas ruas da cidade de Gijón, dentre as quais elegemos 
a “imagem publicitária” de “MARX JEANS®” para colocar na contracapa interna de 
recibo, simulando assim um espaço de anúncio.

A diferença da erótica de consumo hidrogenado de PSJM para a de Aline Dias 
e Suwon Lee, refere-se ao consumo natural da energia, onde o tempo ou a combustão, 
apodrece ou destrói a matéria. Desperdício que, como defi ne Bataille, compreende 
teoricamente a utilidade como um meio termo subordinado ao prazer.  Assim, 
mesmo os processos de oxidação violenta, reações químicas, microorganismos ou 
fungos que comem e consomem, nos reinos animais, vegetais e industriais, enviam os 
restos de matéria e microorganismos a uma nova ordem no ciclo da vida e morte. Da 
vasta coleção de mofos, traças e acúmulos de poeiras da artista que vive em Florianó-
polis Aline Dias, escolhemos a seqüência de fotografi as de tomates vermelhos e de um 
interior de maracujá, pela explícita sexualidade das imagens dos frutos em processo de 
putrefação, uma versão contemporânea da vanitas 20.

Na sequência, as espécies passam por mutações, de um estado a outro, 
transitando por processos exotérmicos como na fotografi a de Suwon Lee (Caracas, 
Venezuela), onde um automóvel incendiado expõe a epifania do fogo e um ritual de 
sacrifício do último símbolo do mercado capitalista na era fordista.  A imagem de Suwon 
Lee, do carro queimando nesse momento e sentido, parece combinar perfeitamente 
com uma “pausa abstrata” do pensamento sobre a perda, talvez uma lembrança do 
desejo de querer esclarecer pensamentos sobre morte, destruição ou mesmo, fetiche. 
Mas também é possível que o pensamento queira justamente este espaço de “tempo 
queimado”, para subjetivamente tentar construir por si só, sem esse jogo de palavras de 
descrição in-direta.

Este resumo, apresenta em parte a constelação proposta no recibo88, sobre 
a qual aqui estão somente alguns comentários, não acabados, e abertos ao diálogo. 
Descrevem-se assim mitologias que queríamos assinalar – ao menos desde esta 
colaboração pontual entre Traplev e Teresa Riccardi – sobre as relações entre arte e 
economia. 

Gostaríamos também de assinalar que estes términos nunca se mantêm neu-
tros, pois em sua estrutura de fundo está um mapa latino-americano que se comporta 
como um inconsciente insubordinado.  Aquele que projeta o desejo de unir o impossí-
vel, uma energia psíquica de difícil medida. 



 4 Menção ao projeto de Goldin + Senneby chamado “The Decapitati on of Money”, 
realizado em 2010 na Fundação Kadist em Paris.  Mais informações: htt p://www.
goldinsenneby.com,  htt p://www.kadist.org/
5 O termo BRIC foi cunhado e usado pelo economista Jim O’Neill, chefe de pesquisa em 
economia global do grupo fi nanceiro Goldman Sachs, em 2001.
6 Goldman Sachs é um dos maiores bancos de investi mento do mundo, e um dos 
protagonistas da crise fi nanceira mundial de 2008. Fundado em 1869 por Marcus 
Goldman, a companhia está sediada atualmente em Nova York e mantém escritórios 
em muitos dos principais centros fi nanceiros do mundo, incluindo Brasil (São Paulo), 
onde atua a mais de 17 anos.
 7 Fenando Scheibe é Pesquisador do Programa de Pós-graduação em Literatura da 
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e concentrou sua pesquisa em Bataille, 
no Mestrado (“Acéphale e a hora presente”) e em sua tese de Doutorado (“Coisa nen-
huma: ensaio sobre literatura e soberania (na obra de Georges Bataille)”
8 José Luis Corazon Ardura é espanhol, criti co e curador de arte, é co-director da revista 
Sublime  e colaborador da Cura Magazine.
9  Desambiguação: Nome feminino – ato ou efeito de tornar claro; eliminação da ambi-
güidade. (De desambiguar+ação).
10  Aqui neste ponto talvez o texto “O Paradoxo da Uti lidade Absoluta”, publicado 
neste recibo88, também pode nos dar pistas para nos perguntarmos: qual a uti lidade 
da defi nição de algo (?). Ou  mesmo não sendo possível ter um índice das imagens e 
signos correspondentes entre si que nos levam não a uma defi nição direta do objeto 
questi onado que, pelo menos, eles nos dêem margens para pensar suas relações.
11  Estes diagramas ‘visuais’ incorporados pelo recibo88, ligados aos anos setenta e as 
ditaduras lati no-americanas, ensaiam de forma retórica e desviada - como menciona 
Navarro - as tensões passadas que ainda hoje confi guram e arti culam respecti vamente 
diversas práti cas discursivas no Chile, Argenti na, Brasil e Venezuela. Uma explicação 
sobre a resistência políti ca poderia tranqüilizar aqueles leitores cuja expectati va e 
conti nuidade com o passado lhe permitem recolocar contextos nas obras, mas acredi-
tamos que esta operação não traz um resultado tão efi caz quanto o tratamento que os 
arti stas fazem da economia como matriz que desnuda a corrupção e a desumanização 
exercida pela políti ca em estado de exceção ‘democráti ca’. É sobre eles que as obras 
não falam diretamente, a não ser como satélites onde se revelam signos e aspectos 
contraditórios, e são observados, seja como formas de poder soberano que implanta 
e suspende a liberdade e os direitos civis, em um regime organizado a parti r do terror, 
assim como a beleza ambígua e indicial de um ti ro em um formulário bancário. Neste 
senti do, pensamos que a recente discussão sobre a abertura dos arquivos da época 
da Ditadura Militar (1964/1985) no Brasil pode ser um avanço social e cultural para 
rompermos com esse “esquecimento histórico”.
12  Coleti vo chileno de Valparaíso formado por Rodrigo Vergara e José Pablo Díaz.
13 Cuauhtémoc Medina y Mariana Botey são membros fundadores de El Espectro 
Rojo: organização de carácter e fantasmal orientada a sedición e agitação cultural. 
Com base na Cidade do México, El Espectro Rojo trabalha intervenções localizadas  no 
entrecruzamento da arte e da teoria desde múlti plas colaborações com uma rede inter-
nacional de críti cos, desenhadores, arti stas e curadores.
14 Este texto está disponível para leitura em espanhol e inglês na página htt p://www.
espectrorojo.com.
15 A referida exposição aconteceu entre os meses de maio e agosto de 2010, no Centro 
de Arte dos de Mayo, Madrid, com curadoria de Helena Chávez em colaboração com El 
Espectro Rojo (htt p://www.ca2m.org/ )
16 Formado pelos arti stas Pablo España e Ivan López.
17 Estado do Bem–estar. Para maiores informações sobre este trabalho e o outro que 
selecionamos para recibo88, entrar na página web: htt p://www.democracia.com.es/
 18 O referido romance “escrito por” K.D. é o últi mo capítulo do livro “Looking for 
Headless”, que deve ser lançado pelos arti stas na íntegra em 2011. K.D. é um escritor 
fantasma e tem sua formação em fi nanças off shore, tendo trabalhado por muitos anos 
como gerente de atendimento ao cliente para uma importante trust-fi nanceira inter-
nacional . Este trabalho levou-a para várias partes do mundo, e alguns gloriosamente 
“ensolarados” paraísos fi scais.Além de seu bronzeado, uma das grandes virtudes de 
K.D. é a capacidade de dizer a verdade e contá-la de forma desapaixonada. Ela possui 
uma mentalidade organizada, aliviada pelo fascínio auto-centrista do escritor inde-
pendente. Ela é uma verdadeira relatora de histórias, e como a melhor entre os seus, 
ela é de alguma maneira um pouco mais do que apenas uma conexão para a história. 
Dada a informação privilegiada de trabalhar anos na indústria, difi cilmente se poderia 
imaginar uma melhor autora para Em busca de Headless. - John Barlow (tradução 
Teresa Riccardi).
19  É formado pelos arti stas Pablo San José e Cynthia Viera.
20 A alegoria de Vanitas (do lati m), nos sécul séculos XVI, XVII, era representada em 
certas “naturezas mortas” onde apareciam espelhos, frutas podres e caveras que assi-
nalavam a passagem do tempo, da beleza, e dos prazeres mundanos frente à morte.

r 26(As referências de uma abordagem sobre economia na arte são múlti-
plas e o tema é infi nito: entre algumas referências para nossa pesquisa 
poderíamos citar os artistas: Cildo Meirelles com a nota de zero cruzeiro de 
1978, Jac Leiner com a série fase Azul de1992,  Marcel Broodthaers com 
seu múltiplo “Section Financière. Musée d’Art Moderne. Département des 
Aigles. 1970 - 1971. A Vendre pour Cause de Faillite.”,  alguns dos trabalhos 
do coletivo parisiense Claire Fontaine, Marie Eichhorn com o trabalho “The 
artist’ s contract”, que é centrado no Contrato que Seth Siegelaub produziu 
em 1971 com o advogado Bob Projansky,  Wim Delvoye com o seu projeto 
Cloaca, entre outros... )

IV.  
 Portanto, imaginar uma revista no formato de um recibo 
foi, sem dúvida, se projetar novamente para o público leitor, e desta 
vez não só como um grupo de referentes, mas sim como uma 
comunidade anônima. Seguros de que nelas “há cabeças”, membros, 
corpos e afecções, sabemos que os vínculos que manteremos com 
ela serão inconfessáveis, secretos e que aqui, talvez, nossa única 
tarefa evidente foi dar pistas das constelações visuais que aparece-
riam na medida em que o processo de trabalho avançou no ritual 
de edição. Sabemos que a comunidade de adeptos fará o que falta, 
os sacrifícios e as celebrações. Estamos atentos ao feito de que 
alguns sabem da existência prévia deste projeto, mostrando-se agora 
atentos às modifi cações. Lerão de trás para frente e vice-versa, 
serão rápidos para detectar a passagem e a transformação desta 
plataforma.
 O salto ao abismo, desde o desgaste daquele que circula 
de forma errante, imprevisível e sem medida, fazia o cálculo do 
desenho como dispositivo perfeito, sensível e sensual. Ou em sua 
melhor forma imaginada, a partir das projeções gráfi cas, de uma 
forma curatorial presa na probabilidade futura, ou, ainda do acaso, 
em sua efetiva visibilidade fetichista: seu consumo. 
 Assim fantasiamos este recibo 88 no número que foi 
dedicado a economia. Essa parte maldita que envolve a arte e as 
práticas artísticas subjetivas na performatividade da vida cotidiana, 
feito com o propósito de insinuar, ou somente sugerir, mediante o 
trabalho de artistas e outros colaboradores, o desejo oculto das 
contradições de seus membros leitores seduzidos pela fi cção da 
mercadoria, do valor, do trabalho, do fetiche, da sexualidade erótica, 
do gasto, do ganho e da perda de energia.

T&T
Rio, São Paulo, Buenos Aires, Seattle,

setembro - dezembro de 2010.

(este editorial está disponível em inglês na plataforma online de recibo)
_________________________

1Traplev Orçamentos é uma plataforma híbrida do arti sta entre proje-
tos colaborati vos e individuais. Dentre as últi mas colaborações de 
Teresa Riccardi com Traplev, está o diálogo para desenvolver a 
exposição “A Extensão como Efeito”, realizada em 2009 no espaço 
Montgomery, na qual Teresa assina o texto da exposição em Berlim 
e, a proposta ENDOCE UMA CRÍTICA, escrita em 2006, e que foi 
publicada em 2010 como uma das intervenções de recibo, no número 
especial da Revista PULGAR editada em parceria com o Museu de 
Arte Contemporânea de Casti lla e León (MUSAC), que reuniu diversas 
publicações independentes sobre arte da América Lati na. Mais infor-
mações estes e outros projetos: htt p://traplev.multi ply.com/
2 Menção direta ao capítulo II Leis da Economia Geral, A Pressão, em 
que Bataille  fala sobre “Calcular  interesses”, e onde ele contrapõe os 
três conceitos aqui citados. A Parte Maldita, Precedida de A Noção de 
Despesa. Bataille, Georges. Imago Editora, Rio de Janeiro, 1975.
 3 Jacques Ranciére, A Parti lha do Sensível, – Estéti ca e Políti ca, Tra-
dução de Mônica Costa Nett o – Editora 34 Ltda, SP, 2005.   
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I.

Recibo was created in 2002 with the aim of creating a print publication that allows the reader to experience artistic 
practice with a mobile distribution structure (non-regional). The first editions of recibo were produced with the anxiety 
to circulate projects that treat and give evidence of artistic production. 

Thus, recibo began as a collective proposal (the first issue was released with two thousand copies, self-financed by a 
group of artists from Florianópolis - SC, Brazil) with intensions to distribute and develop specific projects. As is the 
case of the second edition, realized in an artistic residency in El Basilisco in Buenos Aires released with 60 copies in 
2006, or even as a development of experiences and collective projects (the case of the third edition called recibo10, 
with 2000 copies in 2007, the fourth edition, recibo07+9 in 2009 with 130 copies). The fifth edition, recibo057 with 
3000 copies, was released in 2010 between Brazil and Colombia with a broader scope and bilingual support for prin-
ting and distribution in various countries of Latin America and Europe from the Centro Cultural da Espanha em São 
Paulo and AECID (Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo).

Currently, through the Programa Cultura e Pensamento (a program of the Brazilian Ministery of Culture), and eight 
years after its first issue, recibo continues to reinvent itself and sees itself as a “graphic curatorial platform”, where the 
principle agency is collaborative projects and actions related to artistic practices of critical analysis, circulation, and 
dispersion of ideas.

A key aspect of recibo is the opening of possibilities that the particular focus of each issue provides, so that the many 
artists, thinkers, writers, architects, critics, curators, researchers and so on, experiment with and develop their propo-
sals. Each issue can vary as an “artist’s book,” an “instruction manual”, an “image catalog”, or a “conceptual dictio-
nary.” It is important that they act as platforms for thought, engendering various formats stemming from pre-conceived 
editorial “sub-themes”.   

Conceived and coordinated by the artist Traplev (Roberto Moreira Júnior), each of the next five new editions (from 
April 2011) published by recibo will have a new co-editor and a new designer to collaboratively develop the “sub-
themes” and graphic forms for a distribution of ten thousand copies in print (bimonthly), as well as an online version. 

II. 

I Will Begin with a basic fact: the living organism, in a situation determined by the play of energy on the surface of 
the globe, ordinarily receives more energy than is a necessary for maintaining life; the excess energy (wealth) can be 

used for the growth of a system (e.g an organism); if the system can no longer grow, or if the excess cannot be comple-
tely absorbed in its growth, it must necessarily be lost without profit; it must be spent, willingly or not, gloriously or 

catastrophically.

                                                                                       GEORGES BATAILLE

 The editorial project recibo88 is based on French writer Georges Bataille’s The Accursed Share1, written between 
1930 and 1940, which is derived from the notion of spending. In this book, which deals with “General Economy”, 
Bataille assumes that the source and substance of our wealth is provided by radiation from the sun, releasing energy 
without consideration. The sun gives without ever receiving (...).   In this sense, as explained by the citation, there is 
an emanation of energy surplus and consequently a loss, a waste of natural wealth, which is consequently incorporated 
by civilizations. Based on this assumption, Bataille’s analysis on the “General Economy” and the notion of spending, 
results in an excess of energy from nature. 

Recibo88 - on the notion of spending, (sixth edition, year nine of the publication), has as co-editor the Argentinian 
researcher and critic Teresa Riccardi, with whom I have been in dialogue and collaborating with in recent years. The 
correspondence of thoughts and concepts that had already emerged was perfect for more collaboration, as Riccardi has 
been following and participating actively in the development of the actions of Traplev Orçamentos2 . The projects and 
texts of Riccardi, in the field of contemporary artistic practice, and her research on the performance practice of con-
temporary Argentinian art (from 1960) has had great influence on me as an artist. For this edition of recibo, we flirted 
with some ideas that Bataille calls into question such as: DESIRE, INTEREST, and UTILITY3, which pushed us to 
further develop a collaborative project. It was from this desire that our partnership sealed this editorial. 

teresa riccardi and traplev
editorial 88 

(online english version)



In this sense, we think of the economy, (within the context of artistic practice), as an abstract means to deal with 
reality (values and sub-values), condensed by an ‘impossible’ fiction of the real. We project an impossibility, trans-
forming it into concrete availability in order to publish ideas and conceptual designs within the context of art. We 
analyze some key words and concepts, such as: calculating interest, planning of the overall economy, strengthening 
strategies, excessive energy loss, waste, utility, numbers, words, conceptual and economic crises, among others, to 
consider the notion of expenditure. This repertoire of driving ideas (which are shared and multiply) was administe-
red at the negotiating table for this publication, which deals with the strictly formal context of general economy.   The 
specialization of the economy, in turn, admits a type of sharing that paradoxically is perceived as indivisible from the 
daily practices of work, sex, negotiation of spaces of consumption, the value assigned to something, or even ways to 
look at aesthetic practices4 . The question here is how to make visible what is dissolved without totalizing it. How to 
present a constellation of images, desires, thoughts, spending and consumption of solar energy (citing some common 
elements) that give life to the practice of art and economics?   

III.

The first interventions of recibo88, approach a certain “decapitation of money”5 , starting with a sequence of a 
sinister and dark “future perfect” in recent history. In this first narrative constellation, we find an upside-down cover 
image of the book El Desarrollo Economico (collected by Traplev) which overlaps an “illustrated” conversation on 
economic development. In the following pages, in a simple and powerful gesture of the four currencies of the newest 
trade bloc of developing countries - Brazil, Russia, India, China ( BRIC6) and the currency of the United States of 
America (USA) painted with indian ink, the work of artist Deyson Gilbert, Pernambuco-born and naturalized in São 
Paulo, creates a critical comment of very current historical fact (debate). Here, the artist avoids conclusions and refers 
to the Brazilian currency (Real) in spectral form as a shared subjectivity concerning a future projection, contradiction, 
and at the same time, symbolic justification of Goldman Sachs7  who argued that the rapid development and the com-
bined economies of BRICs in 2050, “could eclipse the combined economies of richer countries in the world today. “

It is precisely this eclipse of the combined economies of the world that features in recibo88 as a “(solar) meta-
phor” to think of the relationships that Bataille situates on the power of community and sovereignty.

Concluding the sequence are two images of the Iraqi dinar currency from the era of Saddam Hussein in 1994, co-
llected by Traplev, which depict not only the loss in a real sense, but the excess of power in conjunction with certain 
necessary waste of a symbolic field of power that some economies exert on each other.

“Le paradoxe de l´utilité absolue” is an essay by Bataille (unpublished in Portuguese) that presents some of the con-
ceptual references that circulate in this sixth edition of recibo. We published the text as the default start of the journal, 
to serve practically as an index, providing a paradigm for thinking about artistic practice in a context of confrontation 
with the conceptual principles of utility itself.

Bataille makes a reflection on the paradox of absolute value (utility) and puts into conflict words such as utility, plea-
sure, and value in order to reverse the principle of certainty; instead of affirming the “absolute truth” of society, he 
leaves clues to think about this paradigm that changes the perspective of things. 

In the text of Fernando Scheibe8, there is an interesting quote that may also contribute to a general understanding of 
some issues raised in this recibo88: “The work of art can not be engaged, or may not be used for awareness raising, 
building a fairer world, etc... It has to be confused entirely with the actual exercise of, useless, sovereign, freedom.” 
Or, as the Spanish José Luis Ardura9 understands it, in the universe of literature: “The death of the word remains as 
scripture worn. Conceiving the expense as a production gesture is to take advantage of certain tricks of capitalism, 
the business of their own culture leads to wear over time. In The Accursed Share, Bataille considers the importance 
of transforming literature into a singular vision, properly gorgeous, plush, and shiny,” in other words, it brings into 
play not only the inherent contradictions and dialectical usefulness of the term, but understands violent terrorism and 
hedonistic torture that encrypts its own autonomy of aesthetics and literature.

Another set of articulations selected for recibo88 refers to economic statistics in its own language: the visualization 
of data, charts, and projections. In this sense, the American/ Argentinian artist Tamara Stuby addresses the bureau-
cratization of time lived as a pretext to simulate its failures and desires, like a graph of changes in the economic rise 
and fall of value of products. In this section, relating to her work “Informe Anual / Annual Report”, there is evidence 
of (beyond the subversive content of the graphic form) the quantification of time in a specific and real sense of life in 
which we are “talking to someone who never understood what we were saying, or talking to someone who understo-
od what we were talking about, but did not agree with these principles, or simply did not believe in what they were 
hearing...”. Or, as we also see in the pages of Fe de Erratas by the Argentinian Alicia Herrero, where the value of the 
work is camouflaged by the system from its visibility, display, and circulation. The artwork becomes a system-defined 
ontology which enshrines and graphically  stretches value from transactions in auctions. Her project Money Market 
& Auction,among which is Fe de Errata, the artist mimics and interferes with ‘western’ beliefs in supporting the field 
through a canon that reinvents its subjective value as replicas on the market of symbolic production.



Finally, in dialogue with these types of calculations and percentages, the Rio de Janeiro artist Cadu suggests a ‘tabula-
ted-abstraction’ with the work Twelve Months, a metric reading from the bodies with which the state administers and 
details energy consumption. Cadu, created an invisible performance in his home over 365 days, orchestrating his ener-
gy consumption, spending or saving energy as as a means to create a drawing executed by the energy service provider.

This action that perhaps some readers would call “ridiculous” or even “anti-ecological,”reflects the schizophrenic 
behavior of capital which hosts the subjectivity, modeling experience, and imagining of bodies as substances that exist 
by reason of molecular flow that transforms the limits of matter (and thought), because the “waste” here takes a very 
interesting form.

In relation to the subjective experience of reality turned into matter and its immaterial and indiscernible opposite, we 
make reference to citation 43 from the text In Defense of Fetish and turn it into a question:

“How do we extract the surplus of abstraction?”

The intent to differentiate and narrate the surplus as a certain concept results from the residual or general scheme of 
the system, or even through wasting the energy of nature, as suggested by Bataille. The paradox exposed is that the 
abstraction not only disconnects the subjectivity of the thing, but that the relationship multiplies exponentially creating 
new bonds that affect their living conditions. In this sense, the work of Mexican artist Adriana Lara, illustrated on the 
pages in sequence (with a disambiguated series of numbers10) as endless possibilities of combinations between the 
numbers selected by the artist (2, 3, 6, 9, 0) that are hybridized in their physical form as modified picture-frames/num-
bers.Yet, the number 5 selected in this series is a work painted in the gallery space on which a projection of images 
creates an abstraction over any attempt to explain and justify creative action, as affirmed by her performance presented 
at the  Museum of Contemporary Art of Castilla and León (MUSAC), Spain in October 2010. On this occasion, a per-
former, using a non-existant language showed and “commented” on her work through a completely incomprehensible 
narrative for anyone present in the auditorium of the museum. 

If there is a relationship that money can diagram between the forms of dictatorship and corruption, then it is a macabre 
design created through the works of several of Latin American artists in this magazine11.  For example, the work of 
Chilean artist Mario Navarro and the interventions of Hoffmann’s House12 in the Dossier of Daniel Lopez Show (with 
artists drawings: Jose Pablo Diaz, Divorced Institute - Ian Szydlowski, Pedro Pulido, Mario Soro, Rodrigo Vergara) 
points out “authoritarian forms of power” linked to the illicit financial enrichment of the genocidal Augusto Pinochet 
in connivance with corrupt sectors of Chilean society. These works presented in New York City and curated by Nava-
rro, indicate a very delicate issue that reflects and questions an ideal interposed between North Americans and South 
Americans. It highlights the ‘delay’ of the loss, or even an excess of power, through history, which gives us tools to 
deeply reflect on regional implications of the general and specific symbols of utopia. 

From a post-colonial perspective, perhaps as a critique of the ethnographic Bataillean imagination of ‘civilization’, 
the action El Ralego, of Venezuelan artist Luis Romero, the coins used metaphorically reassemble of the figure of the 
pirate in America and the legend of Eldorado, where the exploitation of wealth is linked to government corruption and 
the domination of the Spanish colonies in America. The work of  Daniel Medina, also Venezuelan (selected by Luis 
Romero) makes a very interesting and analytical commentary about the values of the Venezuelan currency (Bolivar) 
comparing the price of a piece with its own “multi-in-utility” from the coin itself.

Finally we pay a tribute to the Argentinean artist Federico Manuel Peralta Ramos (1939-1992) with a conceptual and 
poetic reference from this edition. The religious maxims “Giving money and wasting time ...”, one of the principles 
of Peralta Ramos, recognize and contextualize his performance practices in the 1960s in Buenos Aires (the years of 
dictatorship until the arrival of democracy in Argentina in 1983), but was also inspiration for this editorial project and 
elaborated the guidelines used. Four years ago, Traplev was confronted for the first time with the painting Mystery of 
Economics, by Peralta Ramos (cover of recibo88), setting off the initial idea that ends with this editorial project. This 
“mystery” to which Peralta Ramos makes reference, may remain forever and we believe will to continue to give some 
power of thought for us to meditate on “satellites” or “planetary constellations” as imagined by Peralta Ramos.

In the words of Corazon Ardura paraphrasing Bataille, “where the real luxury requires the complete disregard of 
wealth, the indifference of those who reject the work and convert life to a side of infinitely ruined splendor, and the 
other a silent insult to the false industry of the rich”, highlight the wealth of capital that transverse a precarious wor-
kforce wasted, so negative that it holds its strength becoming fertile ground for the thought of Bataille, who tries to 
understand civilization and the principles that motorize the fetishistic desires of primitive societies until the dawn of 
capitalism in the post-feudal age. The reflection on the fetish as a concept elaborated in Marxist thought, which we 
translated into Portuguese from the text of Mexican curatorial collective El Espectro Rojo13 - “In Defense of Fetish”14 
, is interesting to study through the questions of this concept in art practice not only condensed into society, but also 
inserted into critical reflections of Karl Marx on the Mexican political economy currently discussed in the artistic field.

In the early exchanges of the editorial process, we found in one of our daily online researches an exhibition called 
Critics Fetishes - residual from general economy15, organized by El Espectro Rojo, which focused on the same text by 



Bataille (The Accursed Share) (available online at espectrorojo.com). As soon as we discovered this, we negotiated a 
collaboration with the curators for this edition of recibo88, which was accepted with great interest. Thus, we can offer 
the readers a dense text about the key questions for this editorial project.

With the exchange of concepts that describe the relationships of value in society today, the project of the artist Cristi-
na Ribas addresses the relationship between informal work and the artwork that the artist makes in the streets of Rio 
de Janeiro and Niterói. In her work, she stamps sentences and words such as: WORK - INFORMAL - PRECARIOUS 
- ARTISTIC on the backside of leaflets from money lenders which are then returned into circulation. This insertion 
produces, as she marks, “the surplus (immeasurable)”.

But if there is a “society without a head” as Bataille imagined, a secret community organization whose sovereignty 
installs itself into a borderless utopia, it can be found in the project SIN STATE by the Madrid-based group Democra-
cia16. Their coat of arms represents a collaborative community that (as shown in the credits below the picture on page 
47) offers services in an area on the outskirts of Madrid as a workshop for legal advice and the construction of blea-
chers and uniforms for the local football team, among other actions. This project is interesting to think about through 
the marginal “dystopias” that artistic practice puts into action as a consequence of this policy where in addition to 
critically commenting on a specific place in Spain, it brings up multiple and overlapping territories of thought about 
this “community without sovereignty.” It is also clear that the three-dimensional logo Welfare State17 offers ironic, 
sexually-marginal, gothic, sadistic, and irresistible subjectivities that are embodied within the object.

Another legacy of Bataille’s fiction, which portrays aspects of sovereignty as a farce, is incorporated in this recibo88. 
Planned as a surreal narrative parody, the Swedish artists Goldin & Senneby create, through fantasy and the sexual 
taboos of certain contemporaries, an obscure intersection between offshore capital, bestiality, and authority. G + S, 
whose ambiguity remains, presents in this publication the, previously unpublished in Portuguese, last chapter of the 
novel Looking for Headless, (Chapter 12, Act 3 - authority), from their ghost writer KD18. Inspired by the latest chap-
ter from the text “The Solar Year” of Bataille. The scenario depicted is almost a circus between corporate offices and 
the London Zoo who converge (the plot of G + S) for a performance of Agnus Cameron, meanwhile, monkeys claim 
sovereignty in the “civilized” monkey cage that represents its species. 

From the pair of Spanish artists living in Berlin, PSJM19, we present a fragment of the novel that they will launch in 
2011, La isla de Hidrógeno, translated into Portuguese specially for publication in recibo88, which addresses desire 
as a form of seduction for consumption. Designed in a “hydrogen island”, which holds a series of stimuli of comfort 
and well-being, the female character, Celia Moore, questions the rationality of consumption between banality and 
necessity. 

Besides this passage, we are also publishing an ad for the brand MARX Jeans, that PSJM showed at Laboral space 
- Centro de Arte y Creacion Industrial, in Gijon, Spain in 2008. PSJM presented an installation which consisted of 
making women’s skirts, jeans and also men’s shirts in limited quantities that could be taken by the public visiting the 
exhibition. For the occasion, an advertising campaign on the streets of the city of Gijón was developed, among which 
we chose the “advertising image” from “Marx’s ® Jeans” to put inside the front cover, simulating an add space.

The work of Aline Dias and Suwon Lee refers to the natural consumption of energy, whether time or combustion, rot 
or destroy. Waste, as defined by Bataille, theoretically understands usefulness as a term subordinate to pleasure. From 
the vast collection of molds, mites,, and dust accumulation Aline Dias selected the sequence of photographs of red 
tomatoes and passionfruit for the explicit sexuality of the images of fruit in the process of putrefaction, a contempo-
rary version of the allegory of Vanity20. Suwon Lee’s photograph of a burning car exposes the epiphany of fire and a 
ritual sacrifice of a symbol of the capitalist market in the Fordist era. This image seems to fit perfectly as an “abstract 
pause” to think about loss, and also as a reminder of the desire to clarify thoughts about death, destruction, or even 
fetishes. But it is also possible that the “abstract pause” just wants this space to “burn time”, subjectively trying to 
build itself, without the game of words of “indirect” description.

This summary, presents in part, the constellation of the recibo88 proposal, on which only a few comments here are 
not finished and open to dialogue. It describes mythologies that we want to point out - at least within this collabora-
tion between Traplev and Teresa Riccardi - on the relationship between art and economy. 

We would also like to point out that these terms never remain neutral because their structure is a background map of 
Latin America that behaves like an unruly unconscious.

(References to a discussion of economics in art are varied and the theme is endless. For our research, we could point 
to a few references: the Brazilian artist Cildo Meireles with the work Zero Cruzeiro, 1978; Jac Leiner Blue with the 
Blue series of 1992; Marcel Broodthaers with its multiple “Section Financière. Musée d’Art Moderne. Département 



des Aigles. 1970 - 1971. A Vendre pour Cause de Faillite”; the exhibition “Economie,” from the Parisian 
collective Claire Fontaine 2010 (among other works); Marie Eichhorn with the work “The artist’s contract”, 
which is centered in the contract that Seth Siegelaub produced in 1971 with the lawyer Bob Projansky; Wim 
Delvoye with your Project Cloaca, among others ...)

IV.

To imagine a magazine in the format of a recibo (receipt, in English) was, undoubtedly, to project ourselves 
to the reading public, not only as a related group, but as an anonymous community. Convinced that in them 
“there are heads”, limbs, and bodies;  we know the links remain unspeakable, and that the secret here might 
have been to give visual clues of the constellations that appear in the work process of the editing ritual. We 
know that the community of readers will do the rest, the sacrifices and celebrations. We are aware that some 
people know about the existence of this project, showing that they are attentive to the current changes. They 
will read from front to back and vice versa, and will be quick to detect the passage and the transformation of 
this platform. The leap into the abyss circulates, wandering, unpredictable, and without measure; which was 
the calculation of the design as perfect device, sensitive and sensual. 

This is how we imagined recibo88 which was dedicated to the economy. Thispart involves art and artistic 
practice in subjective performance of everyday life, done in order to imply or suggest, only through the work 
of artists and other collaborators, the hidden desire of the contradictions of its members seduced by readers of 
fiction of commodity, value, labor, fetish, erotic sexuality, the expense, gain and loss of energy.

T & T
September to December 2010. 

___________________________

Notas:

1 La Part Maudite is the original title of this book by Georges Bataille, written between 1946 and 1949, when 
it was published by Les Éditions de Minuit. It was translated into English and published in 1991 with the title 
The Accursed Share.
2 Traplev Orçamentos (budget) is a hybrid platform between the artist’s individual and collaborative projects. 
Among recent collaborations between Traplev e Riccardi was the dialogue to develop the exhibition The Ex-
tent and Effect, held in 2009 in the alternative art space Montgomery in Berlin. Here, Riccardi composed the 
text of the exhibition and ENDORSE A CRITICISM, a proposal written in 2006, which was published in 2010 
as an intervention by recibo in a special issue of PULGAR Magazine edited in partnership with the Museum 
of Contemporary Art of Castilla and León (MUSAC), which included several independent publications on 
Latin American art. More details of these and other projects: http://traplev.multiply.com/
3 Direct mention to the Chapter II Laws of General Economy, The Press, in which Bataille speaks on “Measu-
ring interest” and where he contrasts the three concepts mentioned here. Bataille, Georges. Imago Editora, Rio 
de Janeiro, 1975.
4 Jacques Ranciére, A Partilha do Sensível, – Estética e Política, Tradução de Mônica Costa Netto – Editora 
34 Ltda, SP, 2005.    
5 Mention to the Goldin + Senneby Project : “The Decapitation of Money”, Kadist Foundation, Paris,
2010. More information: http://www.goldinsenneby.com, http://www.kadist.org/
6 The term BRIC was created and used by the economist Jim O’Neill, chief of research in global
economy from the financial group Goldman Sachs, in 2001.
7  Goldman Sachs is one of the largest investment banks in the world, and the protagonists of the global
financial crisis of 2008. Founded in 1869 by Marcus Goldman, the company is currently headquartered
in New York and maintains offices in many major financial centers worldwide, including Brazil (Sao
Paulo), which operates more than 17 years.



8  Fenando Scheibe is researcher from the post-graduation in literature program from Santa Catarina
Federal University (UFSC) and concentrated his research in Bataille in the master program (“Acéphale
e a hora presente”) and doctorate (“Coisa nenhuma: ensaio sobre literatura e soberania (na obra de
Georges Bataille)”
9  José Luis Corazon Ardura, art critic and curator, co-director of the magazine Sublime and
collaborator of Cura Magazine.
10  Disambiguation: to establish a single grammatical or semantic interpretation for.
11  These ‘ visual’ diagrams incorporated by recibo88 linked to the seventies and to the Latin American
dictatorships, attempt, rhetorically and through diversion, (as mentioned by Navarro) to the past tensions that 
still shape and articulate, respectively, various discursive practices in Chile, Argentina, Brazil, and
Venezuela. An explanation about political resistance could reassure those readers whose expectations
and continuity with the past allow them to replace contexts in the works, but we believe that this
transaction doesn’t bring effective result as the treatment that the artists make with the economy as a
matrix lays bare the corruption and dehumanization exerted by the political state of ‘democratic’
exception. It’s about them that the works do not speak directly, other than as satellites where they show
signs and contradictory aspects, and they are observed either as forms of sovereign power to suspend
freedom and civil rights in a scheme organized from terror, like beauty and ambiguity from a shot in a
bank form. In this sense, we think that the recent discussion about opening the archives of the era of
military dictatorship (1964/1985) in Brazil can be a social and cultural advance to break with this “lack
of historical memory”.
12 Chilean art collective from Valparaíso integrated by Rodrigo Vergara and José Pablo Díaz.
13  Cuauhtemoc Medina and Mariana Botey are founders of The Red Specter: ghostly character
organization and cultural turmoil. Based in Mexico City, El Rojo Spectrum works with interventions
situated in the intersection of art and theory from multiple collaborations with a network of
international critics, designers, artists, and curators.
14  For more information about this text, in english and spanish, visit: http://www.espectrorojo.com.
15  This exhibition was held between the months of May and August 2010, at the Centro de Arte dos de
Mayo, Madrid, curated by Helen Chavez Spectrum in collaboration with El Espectro Rojo
(http://www.ca2m.org/).
16  Formed by the artists Pablo España and Ivan Lopez.
17 Welfare State. For more information on this and other work we have selected for recibo88, enter the
web page:http://www.democracia.com.es/
18  K.D. has an unusual pedigree for a novelist. Her background is in offshore finance, having worked for 
many years as a client service manager for a major international trust-management company. This work has 
taken her to various parts of the world, some of them gloriously sun-kissed, fiscal paradises. This, again, is 
somewhat unusual for a novelist, but who better to write a murder-mystery set in the heady yet dark world of 
international finance? Apart from a sun tan, then, one of K.D.’s great virtues is the ability to tell the truth and 
to tell it dispassionately. She possesses an uncluttered mindset, unburdened by a writer’s self-fascination and 
that author-centricity from which so many of us suffer. She’s a true storyteller, and as with the best of them, 
she is in some ways little more than a conduit for that story. Given the insider info that years in the industry 
have given her, one could hardly imagine a better author of Looking for Headless. -John Barlow
19  Formed by the artists Pablo San José and Cynthia Viera.
20  The allegory of Vanitas (Latin), in the sixteenth and seventeenth centuries, was represented as certain 
“dead nature” which appeared as mirrors, rotten fruit, and skulls which marked the passage of time, beauty, 
worldly pleasures, and death.

translate: thais medeiros
revision: rebecca nadjowski
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