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"La sexualidad es como las lenguas. Todos 
podemos aprender varias"

Entrevista a Beatriz Preciado, realizada por Luis Sanches Melado

Em 2010

No es hombre, ni mujer, ni heterosexual, ni homosexual, ni transexual, dice. Brillante filósofa y 
ensayista, relata su viaje de niña bien de Burgos a icono del movimiento transgénero.

Se mueve por el Centro Pompidou de París como Pedro por su casa. El escenario le va al pelo. Alta,
andrógina, alternativa. Experimental. Preciado no tiene reparo, como el edificio del museo, en 
exhibir sus interioridades para explicarse a sí misma y al mundo. Autora de Manifiesto 
contrasexual (editorial Opera Prima) -una especie de biblia del movimiento transgénero o queer- y 
de Testo yonqui (Espasa) -donde explica los efectos que provoca la autoadministración de 
testosterona en su vida sexual-, esta burgalesa de 39 años vive como piensa y piensa cómo vive. En 
constante revolución contra las normas que determinan políticamente el sexo, el género, los modos 
de buscar y obtener placer. Filósofa, activista alternativa y profesora de la Universidad París VIII, 
acaba de quedar finalista del Premio Anagrama de Ensayo con Pornotopía, un ensayo sobre el 
imperio Play Boy.

"follamos fuera de vuestras restricciones. Un placer que no conoceréis"

"la testosterona te pone a mil. si fuera libre, sería el viagra para mujeres"

"hay que dar armas a las mujeres, puesto que los hombres están armados"

Cuando tenía nueve años, alguien telefoneó a su madre y dijo: "Su hija es marimacho". ¿Sufrió 
de niña?

Iba a un colegio de monjas, pero nunca tuve problema por ser distinta. Cuando me decían qué 
quería ser de mayor, respondía: hombre. Me veía como hombre porque ellos tenían acceso a las 
cosas que quería hacer: astronauta o médico. Nunca lo viví como vergonzoso ni traumático, era algo
a lo que creía tener derecho. De cría, hasta tenía una hucha para hacerme un cambio de sexo.

¿Qué referentes tenía en esa época: Burgos, primeros ochenta?

Ninguno. Yo me movía en un mundo en el que el referente era la parroquia, imagínate.

Entonces, ¿se guió por instinto?

De niña, sí. El instituto fue fundamental. Simona, una maestra con un hijo autista, reclutó a niños 
con problemas y creó una clase. El grupo G. Autistas, superdotados, raros. Ocho marcianos feos y 
atroces. Terribles, pero mimados. Adoraba a mis profesores, eran muy abiertos para como era yo.



De aquella llamada a hoy, ¿cómo llevan sus padres su activismo sexual?

Fue traumático y lo sigue siendo. Mi padre era un empresario respetable. Mi madre, costurera de 
novias. Soy hija única. Imagino que esperaban otra cosa de mí. Son religiosos y de derechas como 
se es de derechas en Burgos, de forma irreflexiva, porque toca. En ese contexto fui rebelde, pero no 
porque me lo propusiera, sino porque cada cosa que hacía escandalizaba. Yo era un ovni, sí, pero no
lo viví como algo que ocultar.

¿De dónde sale su rebeldía, si no sufre por ser como es?

Lo más duro para mí es ver cómo la gente se deja reprimir.

Entonces ¿es una rebeldía solidaria?

Siempre ha tenido algo político. Daba charlas a los niños para decirles: hagamos esto, 
organicémonos. Yo no me dejé reprimir, pero sí han sido dolorosas las rupturas con mis amigos o 
mi familia cuando no aceptan lo que para mí es natural. Con mis padres ha sido una larga 
pedagogía. Mi carácter no es el más tolerante. Ahora pienso: os tolero en vuestra manera de ser, qué
voy a hacer. Pero entonces fue muy intenso. Con 16 años fui con el grupo G a Filadelfia y volví con
la idea de hacer filosofía política.

¿Qué le atrae a una adolescente de la investigación filosófica?

Yo era muy de ciencias, quería hacer biología genética. Pero en bachillerato me di cuenta de que las
cuestiones a las que quería responder no iba a resolverlas con la biología, y que ese otro lugar era la 
filosofía.

Usa conceptos como 'biohombre', 'biomujer', 'biopolítica'; la biología está en su obra.

Sí, me interesa la vida, pero en su dimensión somática, carnal, corporal.

También habla de arquitectura, de la ciudad como organismo.

Quizá el origen de todo sea el cuerpo, pero no como organismo natural, sino como artificio, como 
arquitectura, como construcción social y política. Eso que siempre imaginamos como biológico -la 
división entre hombre y mujer, masculino y femenino- y que es una construcción social. Me 
interesa la dimensión técnica de eso que parece natural.

Hablamos de género en Occidente en 2010. Pero pensemos en un niño que nace en Malí, ¿su 
sexo y su género también es artificio biopolítico?

Claro, fíjate en las distinciones que estableces. Para indicar naturaleza, piensas en África, como si 
aquí estuviera la tecnología y el artificio, y en África, la naturaleza. Estas distinciones funcionan 
para lo masculino y lo femenino. Lo masculino como técnica, construcción, cultura. Lo femenino 
como naturaleza, reproducción. Lo que es construido es esa distinción naturaleza/cultura que no 
existe, que es ficticia.

¿Los cromosomas XX y XY no significan nada?

Son un modelo teórico que aparece en el siglo XX para intentar entender una estructura biológica, 
punto.

Sostiene que la sexualidad es plástica. Que no es una constante en la vida, ni siquiera en el día. 
¿Esa es la esencia de su teoría?

En parte sí, en el sentido de que la sexualidad, que es de forma más amplia la subjetividad, y en la 
que entra la identidad y la orientación sexual, los modos de desear, los modos de obtener placer, son
plásticos. Y precisamente por eso están sometidos a regulación política. Si fueran naturales y 
determinados de una vez por todas, no la habría.

Por regulación se refiere a que se determine que se es hombre o mujer en el DNI, y a ello 
correspondan X derechos, X deberes, X roles.



Exacto. Hay un enorme trabajo social para modular, controlar, fijar esa plasticidad. Y no sólo 
política, también psicológicamente. Cada individuo es una instancia de vigilancia suprema sobre su 
propia plasticidad sexual. Cuando preguntabas de dónde viene mi rebelión, es de ahí. Cómo es 
posible que no estemos en revuelta constante, que esto no sea la revolución.

¿Por qué tendría yo, mujer, heterosexual, casada, madre de dos hijas y moderadamente 
conforme con su vida, que rebelarme?

Deberías estar en rebelión porque hay un cierre, una clausura de tu identidad que impide cualquier 
otra posibilidad. Desde el momento en que dices: yo, biomujer, casada, madre...

Ya me estoy perdiendo cosas.

Efectivamente. Declararse heterosexual también supone un conjunto de arreglos posibles, pero 
suponen una coreografía tan estrecha que lo que me parece terrible es que se acepte como 
inamovible. No creo en la identidad sexual, me parece una ficción. Un fantasma en el que uno se 
puede instalar y vivir confortablemente.

Y feliz.

Por supuesto. Pero es que ese es precisamente el éxito de la biopolítica.

Que nos comemos el 'soma' y encima contentos.

Totalmente. Cuando hablamos de biopolítica, estamos hablando del control externo e interno de las 
estructuras de la subjetividad y la producción de placer. Me defino como transgénero, pero he salido
con biohombres, con biomujeres, con trans Y te puedo decir que cuando eres biomujer, asignada 
socialmente como mujer, y sales con un biohombre, asignado como hombre, experimentas una 
reorganización de tu campo social. De repente, tu familia está contenta. Es un sistema de 
comunicación complejo, en el que emites signos que son descodificados: estoy de acuerdo con el 
sistema de producción, y voy a reproducir la nación tal como la conoces.

Aunque seas infiel, o seas un gay en el armario.

Claro, la máquina de control eres tú, y lo interesante es la forma de desactivarla. Por eso me interesa
escribir, dar clases, el activismo. Hay posibilidad de rebelión en cualquier parte.

¿Ese activismo es una postura intelectual, o le sale de las tripas?

Pero ¿qué son mis tripas? Volvemos a la misma diferencia. Yo nací con una deformación de 
mandíbula. Durante años no tuve fotografías personales, sólo médicas. En casa no hacíamos fotos 
porque yo era deforme. Desde los siete años tengo ritualmente encuentros con el sistema médico. A 
los 18 me hacen una operación funcional, pero también estética. Era necesaria, pero tampoco tuve 
opción de decir no al aparato médico. Tenía una cara atroz, de caballo, y en cuanto salí, todos me 
dijeron que estaba fantástica. Viví esa operación como un cambio de sexo en el sentido de que era 
un cambio de identidad.

¿Porque la devolvió al redil de la 'normalidad'?

Sí, fue un modo de normalizar mi cara. A partir de ahí empiezo a distanciarme de todo eso de qué 
eres tú naturalmente, o qué son tus tripas, o que la cara es el espejo del alma. Mi cara no es el espejo
del alma, es el espejo de la medicina plástica de la España de los ochenta.

Parece que su rebeldía sí tiene algunas semillas.

Algo hay. Cuando salí de la operación, me gasté el dinero ahorrado para cambiar de sexo en viajar. 
Me di cuenta de que mi imagen y la que los otros veían no coincidían ni coincidirían nunca. Es 
como la anorexia. Yo aún le pregunto a mi novia si me ha crecido hoy la mandíbula. Por eso veo el 
cuerpo como arquitectura, como relación con las instituciones médicas, jurídicas y políticas.

Leyendo su obra, su vida parece una batalla constante contra la norma. ¿Por qué no se relaja?



Yo me veo relajadísima, mucho más que los otros. Lo que observo en la gente es una tensión 
aunque sea inconsciente por adecuarse a lo que se supone que es femenino, masculino, a la 
heterosexualidad o la homosexualidad. Yo también he experimentado la presión homosexual al 
decir que no soy un tío ni una tía. En la homosexualidad hay restricciones, reglas precisas. La 
tensión está ahí, la revolución es otra cosa.

¿Su estado natural?

No [ríe], ya me gustaría. Hay veces que no puedo evitar decir: cero solidaridad con el género 
humano y su cultura de la guerra.

¿Por qué esa desesperanza?

Hay una teórica queer americana, Sedwick, que decía que la revolución es un modo de salir de la 
depresión política. Es como si viviéramos en estado de patología, veo una gran depresión colectiva 
cuyos signos son el consumo aberrante, la producción de desigualdades, lanormalización excesiva, 
la sobrevigilancia, la cultura de la guerra.

¿Lo que llama 'régimen farmacopornográfico' es un nuevo fascismo basado en el sexo?

No, el fascismo no es depresivo, sino histriónico, mientras que el momento farmacopornográfico es 
de sobreadicción, sobreconsumo, destrucción. Como si nos hubiéramos dado colectivamente las 
condiciones de nuestra propia destrucción y estuviéramos de acuerdo. Y digo esto consciente de que
puedo parecer un padre jesuita.

¿Pero esta no es una cultura hedonista?

No. El hecho de que lo que mueve la cultura sea el placer no quiere decir que el fin sea hedonista. 
El objetivo es la producción, el consumo y, en último término, la destrucción. El reto de lo que 
debería ser una izquierda para el siglo XXI es tomar conciencia de ese estado de depresión 
colectivo, a diferencia de la derecha, que vive en la euforia del consumo, de la producción de 
desigualdades, de la destrucción. La izquierda tiene que decir: mierda, la estamos cagando, y eso 
tiene que llevar a un despertar revolucionario. Y creo que eso puede venir de esos que hemos 
apartado a los márgenes de lo político: los gays, las lesbianas, los yonquis, las putas. Ahí hay modos
de producción estratégicos para la cultura y la economía, y ahí se están produciendo soluciones.

¿Y qué aportan esos 'detritus del sistema', como usted los llama?

Inventan nuevas formas de relación personal y política que se salen de una coordenada que 
engancha con las políticas coloniales del siglo XV y que tienen que ver con la familia, la nación, la 
raza. Esa línea se ha agotado, hay que abrirse a lo no familiar, no nacional, no racial, no generizado.

¿Es consciente de la difícil comprensión y 'venta' de ese modelo?

No aspiro a venderlo. Y no es tan difícil. En mis charlas siento que lo del estado depresivo conecta. 
Pese a la enorme complejidad del mundo contemporáneo, veo una terrible reducción a lo de 
siempre.

Es gracioso el pasaje de 'Testo yonqui' cuando vuelve a Burgos y ve a sus ex novietas del cole 
paseando por el Espolón con sus niños y sus mechas perfectas.

Las respeto y las adoro. Sobre todo porque sé que detrás de las mechas y los niños siguen 
resistiendo, están vivas.

Se define como una terrorista, una guerrillera.

Así me ven los otros. Yo hacía mis cosas, todos decían: que paren esa revolución, y yo no 
comprendía que la revolución era yo. Disfruto de la inteligencia colectiva. Mi primera Gay Parade 
en Nueva York fue el mayor subidón de éxtasis vital de mi vida. Éramos 3.000 bolleras por la calle, 
ese espacio que nos tenían prohibido. Fue darme cuenta de que otro mundo es posible, de que la 
realidad puede cambiar, eso me fascina.



Los transexuales claman por entrar en los protocolos de reasignación de sexo. Sin embargo, 
usted deplora que estén regulados por el Estado.

Hay una multiplicidad de maneras de ser transexual. He estado en asociaciones de lesbianas 
radicales y, en tres años, la mitad habían cambiado de sexo. Desconfío de los dogmas acerca de la 
identidad sexual, porque he visto todo y su contrario. Los protocolos son un modo de normalizar la 
plasticidad sexual. España es una especie de gallifante de Turquía y Suecia. Hay una base 
biopolítica cuyos emblemas son el género, la heterosexualidad, la familia, la raza y la nación. Pero 
también un régimen farmacopornográfico en el que el sexo es objeto de consumo y producción. La 
colisión de esos dos regímenes lleva a una situación delirante, en la que puedes acceder a 
operaciones de cambio de sexo, pero sólo con las condiciones exigidas para normalizarte.

En 'Testo yonqui', usted es el objeto de su investigación. ¿No le da pudor esa exposición?

No, y eso que me eduqué con monjas y estudie filosofía en Comillas con los jesuitas. Los adoré, 
estaban metidos hasta el fondo en el marxismo y la teoría de la liberación. Son fantásticos. Sigo 
teniendo relación con Juan Masiá, un filósofo al que excomulgaron por decir que el condón es de 
sentido común. Nos intercambiamos obras.

¿En serio? ¿Y qué comenta un jesuita de sus prácticas sexuales en 'Testo yonqui'?

Nada [ríe]. Pero no hace falta, sé que me aprecia y nos queremos mucho.

Me refería a si no le da pudor exponer su sexualidad.

Al contrario: mi sexualidad ha sido siempre invisible. Lo que era visible es el estereotipo que la 
gente tiene sobre la sexualidad lesbiana o trans. Entonces no lo veo como una forma de exposición 
impudorosa, sino como un modo de producción de visibilidad. Hay un elemento de propaganda. 
Una amiga, Itziar Ziga, ha escrito un libro, Devenir perra, en el que dice: nosotros follamos más y 
mejor. Follamos fuera de vuestras restricciones normativas y eso es un placer que nunca conoceréis.
Y si os tienta saberlo, wellcome to the revolution.

¿Ese sería el orgullo 'queer': follamos más y follamos mejor?

Sí, y quizá vivimos en otro mundo. En otro mundo que existe y que esta aquí, justo al lado.

Usted es una celebridad en los círculos 'queer', da clases en la Universidad París VIII, pero es 
desconocida en España. ¿Se ve de profesora en la Complutense?

En España hay instituciones casi feudales. Y dentro de ellas, en un caos extraordinario, suceden 
cosas paradójicas. En cualquier universidad hay elementos revolucionarios, puntos de resistencia. 
La revolución no está en otro lado, está aquí, y en la Complutense también.

A ver si la nombran hija predilecta de Burgos.

[Risas]. Ahora, con lo del premio, mi madre dice: qué bien, hija, sales en el periódico, pero tienen la
mala idea de sacarte con bigote. No sabe que mi gran orgullo mediático es la portada de la revista 
transgénero americana.

Desde fuera, lo suyo puede parecer un espectáculo provocativo.

Sí, siempre existe ese riesgo de apariencia estrambótica y consumo morboso, pero hay vida más allá
del mundo normalizado.

Para escribir 'Testo yonqui' se administró testosterona en gel casi un año. ¿Sigue 'poniéndose', 
ya que en el libro se declara 'adicta'?

Ocasionalmente. Respecto a otras adicciones que conozco, la de la testosterona es llevable. Lo veo 
como una posibilidad y no una necesidad. Para mí, el cambio del sexo no es el paso del muro de 
Berlín; algo de esa frontera política tiene, pero yo lo veo como un espacio de prácticas del cuerpo.

¿Qué obtiene de la testosterona? Algo le sacará.



Es una droga sexual. Si fuera de venta libre, sería el Viagra para biomujeres. Te pone a mil. Pero 
empecé a tomarla por un elemento de experimentación, de transgresión, casi una orgía hormonal.

Qué le sugiere a usted, que se declara más allá de lo masculino y femenino, la expresión 
'violencia de género'.

Creo que cuando se dice violencia machista no se incide tanto en las prácticas de discriminación 
como en la masculinidad. Como si la masculinidad fuera una violencia en sí misma y que se ejerce 
contra las mujeres. Se pasa por alto toda una serie de prácticas violentas transversales. Hay 
violencia dentro de la homosexualidad, de la transexualidad. Creo que el género mismo es la 
violencia, que las normas de masculinidad y feminidad, tal y como las conocemos, producen 
violencia. Si cambiáramos los modos de educación en la infancia, quizá modificaríamos lo que 
llamamos violencia de género. Siempre pensamos que las niñas pueden defenderse y no agredir. 
Seamos honestos: en una cultura de la guerra, no equipar técnica y prácticamente a un conjunto de 
la sociedad para ser capaz de acceder a técnicas de agresión cuando sea necesario es 
discriminatorio.

¿Propone enseñar a las niñas no defensa personal, sino ataque personal?

Exacto.

Menudo titular me acaba de dar.

Busco alternativas radicales a la cultura de la guerra, y una es el acceso igualitario a las técnicas de 
la violencia. Toni Negri decía: hay que darle armas al pueblo, puesto que el Estado está armado. Yo
diría: hay que darles armas a las mujeres, puesto que los hombres están armados.

Le van a llover protestas.

Esto es una guerra fría: tú tienes armas, yo también.

En 'Testo yonqui' propone a las mujeres tomar testosterona. ¿Cree que así romperíamos el techo 
de cristal?

Eso es una fantasía de política ficción. La filosofía hace eso, produce ficciones que nos ayudan a 
modificar el modo en que vemos lo real. Pero nada impide que todas las mujeres tomen testosterona
y mañana sean hombres. La posibilidad es tan simple que tiene que haber medidas de restricción 
para evitarlo. Mi proyecto político es más serio y lúdico a la vez. Imagínate qué mundo lleno de tíos
peludos. La estructura de dominación está tan anclada que claro que hay techo de cristal. Pero 
también represión del lado masculino. Ellos tampoco están bien.

¿La famosa crisis del hombre moderno?

Si algo está en crisis es la masculinidad. Desde el feminismo ha habido un trabajo crítico, pero del 
lado de los tíos, nada. Por eso me asombra que ellos no se rebelen y digan: quiero enseñar mis 
piernas estupendas sin celulitis.

Los hombres se depilan hoy más que las mujeres.

Uno de los cambios del régimen farmacopornografico es que el cuerpo masculino pasa a ser objeto 
de producción del mercado. Lo de la nueva masculinidad o la metrosexualidad no es más que eso. 
Ahí hay posibilidad de rebelión para los biotíos.

¿Es feliz?

Me considero afortunada/o. Cambio de género al hablar y escribir.

Y en varios idiomas ¿no se lía?

De hecho, la sexualidad es muy comparable a las lenguas. Aprender otra sexualidad es como 
aprender otra lengua. Y todo el mundo puede hablar las que quiera. Sólo hay que aprenderlas, igual 
que la sexualidad. Cualquiera puede aprender las prácticas de la heterosexualidad, de la 



homosexualidad, del masoquismo...

Hay negados para los idiomas.

Incluso ellos pueden chapurrear lesbiano o gay.

Hay una lengua madre, ¿también una sexualidad madre?

Hay una sexualidad que constituye tu suelo de adoctrinamiento. Aquella que has aprendido a 
reconocer como natural. Pero en cuanto aprendes una segunda lengua sabes que hay más, que 
incluso puedes abandonar la primera lengua que hablaste sin mayor problema. Yo he estado años 
sin hablar español y lo hago bien, ¿no?.

Fonte: 

Entrevista publicada originalmente em

El Pais

http://elpais.com/diario/2010/06/13/eps/1276410414_850215.html
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