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Para Renata
Lucas, “o
dificil é fazer
entender que
modo como
iv S 0 espaco
O V e t seado em

conﬁfngées que
ao.sa ask
(19 S

Fernando Oliva

da negociagdo que Renata Lucas persegue se
1 instancias diversas: material e fisica, social e cultural,
ada, subjetiva e doméstica. Cada uma de suas a¢des
ito antes das datas oficiais impressas nos catalogos,
a uma das questdes fundamentais do trabalho é o
o meio em que ele se d4: mais do que estratégico, este
arte fundante da obra e determina sua presenca no
ssim em Barravento (2001), Comum de dois e Mau
Cruzamento (2003), Febre (2004), Gentileza (2005)
). A capacidade que a artista possui de entender a
natureza intima de um lugar — e a partir dai propor uma arriscada
e desestabilizadora reconfiguracéo — fica mais evidente & medida
que nos aproximamos do conjunto de seu percurso.

Pode haver acidentes no caminho — especialmente na hora
dos agenciamentos — e por vezes a coisa nio se efetiva. Renata,
porém, nio é vitima da armadilha facil que ronda o conceito de
“idéia utépica” na arte contemporanea, portanto nio é simpética a
proposta de discutir “projetos ndo-concretizados”. Em sua gramaética,
todas as etapas do processo que levam a materializacio da obra sio
constitutivas dela, fazem parte da forma e devem ser incorporadas
como tal. “Todo mundo, todo artista tem muitas idéias. Porém eu
acho que o trabalho é algo que conseguiu ser realizado.”

Entretanto, hd um trabalho ndo-executado de Renata que chama
particularmente a atenc¢@o, ndo sé por sua precisio habitual em

Parte do projeto Fatos
levam a crer que...,

no qual a artista
Renata Lucas cria
uma fotonovela em
torno da histéria, da
natureza e do espago

Part of the project
Fatos levam a crer
que.., inwhich the
artist Renata Lucas
creates a photonovel
around history, nature,
and space
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questionar as qualidades profundas de um determinado espaco
social, mas, neste caso, pelas sofisticadas e inesperadas relacdes
que ela estabelece com o lugar, pela via do pop e do popular na
cultura de massa brasileira.

Este projeto nasceu ligado ao Parque Lage, uma 4rea urbanizada
no final do século 19 no Rio de Janeiro. No inicio do século seguinte,
Henrique Lage, seu proprietério a época, conduziu ali, em meio
a uma floresta de 522 hectares, a construcéo de um palacete para
presentear a cantora lirica italiana Gabriela Bezanzoni. A edificacéo,
localizada no interior do Jardim BotAnico, ostentava azulejos,
ladrilhos e marmores da Itélia, e foi entregue em 1922 para a sua
amada. Este local, que nos anos 1960 serviu de cenério para o drama
politico Terra em transe, de Glauber Rocha, sedia atualmente a
Escola de Artes Visuais do Governo do Estado do Rio de Janeiro.

A instituicdo propds em 2005 um intercAmbio com o Centro
Universitdrio Maria Antonia, em S&o Paulo, e Renata Lucas foi uma
das artistas paulistas escolhidas. Sendo assim, ela decidiu ir morar
algum tempo no Rio, a fim de se familiarizar com a cidade e sua
ambiéncia. L4, um elemento arquiteténico que desde o inicio se
impd&s como base conceitual do projeto de Renata foi a chamada
Cavalariga do Parque Lage, cuja denominag&o é mais um mistério na
histéria social do Rio de Janeiro. Hoje a construcdo funciona como
galeria publica para exposicdes, e parece pouco provéavel que um
dia tenha sido usada como guarda para cavalos. Primeiramente por
se situar em &rea privilegiada do parque, diante da entrada, e no
em segundo plano, como seria mais adequado arquitetonicamente.
Depois, porque a escada em frente a porta de entrada dificultaria o
acesso de cavalos. Por fim, o desenho das portas e paredes laterais
néo permitiria manobras de animais deste porte.

A idéia para o intercAmbio Lage-Mariantonia néo foi
concretizada em sua totalidade (por um mal-entendido, os artistas
de S&o Paulo n#o tiveram a contrapartida da exposic¢éo no Rio),
contudo subsistiu como um protétipo para uma fotonovela
batizada Fatos levam a crer que..., discutindo nocdes de evidéncia e
verossimilhanca. Nela, Renata produziria uma situagéo fotografica
relacionada ao fendmeno. “Algo cémico, em que uma arvore
teria desistido de sua condicio imével, deslocando-se para a rua,
‘desarvorada’” Outro fato crucial da histéria seria a replicagdo dos
telhados do edificio da Cavalariga projetados através das imensas
arvores do jardim. “Esta intervencdo também seria efetivamente
realizada, com novos fragmentos de telhados construidos em



diversos pontos do jardim, em volta dos ramos, com um tipo de
telha similar ao da Cavalarica. Este telhado em deslocamento
estaria distribuido em retalhos dispostos em meio a folhagem,
como se algado pelas préprias arvores.”

O climax da fotonovela seria quando um grupo de cavalos,
desviados diretamente do Jéquei Clube, que fica bastante préximo
do Parque Lage, apareceriam para passear no local, “atraidos pela
forca semantica da cavalarica, alcancando seu destino”. No projeto
original de Renata, a presenca dos animais seria breve, durante a
abertura da mostra, e assumiria certo carater performatico.

Estamos diante aqui de uma narrativa que parte do folhetinesco
burgués nacional (a histéria de amor por uma diva da épera e
uma prova extravagante de paixio) e chega a um lugar de absurdo
e inverossimilhanca. No contexto da obra da artista, em que a
idéia de coeréncia assume um significado ético, esta irrup¢do do
fantastico pode ser relacionada a uma desconex&o entre funcéo e
uso, entre a vocacgéo original de um espaco e a atribuicéo que lhe
foi posteriormente imputada pelo homem.

Alguns anos antes desta idéia, ela estava ja ciente de um
aspecto bastante caracteristico ligado a vida e as representacdes do
Rio de Janeiro: a telenovela. Em um projeto anterior (Cruzamento,
de 2003, em que o Renata forrou de madeira toda uma area diante
do Castelinho do Flamengo), este elemento j4 havia se manifestado,
sob a forma de uma aparicdo — um homem de terno branco, de
maletas na mao, atravessa esse cruzamento e remete a artista a
uma poderosa imagem de sua infancia, e talvez de muitos de sua
geracéo: a cena final de Pecado capital, folhetim televisivo de
1975, tragédia suburbana que culmina com a figura do anti-heréi, o
taxista Carldo (vivido por Francisco Cuoco), fugindo com uma mala
de dinheiro pelo canteiro de obras do metrd, sendo perseguido até
tomar um tiro. A maleta se abre e o dinheiro voa pela cidade ao
som do verso “dinheiro na méo é vendaval”, cantado por Paulinho
da Viola. O jornal do dia seguinte é o mesmo que noticia a morte
de Carldo e o casamento de sua amada Lucinha (Betty Faria) com
outro homem.

Renata conta que sua relacdo com o Rio se d& por meio do que
ela chama experiéncias-imagens subjetivas. “A cidade-personagem,
imprimindo icones na vida brasileira que chegam a confundir a
cidade com um cendrio e a vida com um enredo ficcional.” Em
Fatos levam a crer que.., a artista esta interessada néo apenas nos
mitos em torno da Cavalarica, mas especialmente no uso que o
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Rio de Janeiro fez desse lugar, acdo simbdlica de toda uma cultura
carioca e conseqlientemente brasileira. Tanto na ambiéncia da
metrépole como no universo de Renata Lucas, ndo é incomum a
ambigtiidade entre o real e o ficcional, a fissura entre o verossimil
e o improvével, em embates sempre mediados pela onipresenca do
espaco e de suas multiplas proje¢des em forma de imagem.

ok ok

Gostaria de comecar falando sobre o seu deslocamento de

S&o0 Paulo para o Rio de Janeiro. Queria que vocé dissesse o
que te levou a isso e comentasse o que mais te impressionou
nessa experiéncia.

Essa mudanca é muito recente, estd em processo. Sdo Paulo é a
minha cidade, eu vivo 14 ha muito tempo e tenho uma conexio
profunda com ela, tanto que a condicéo para minha mudanca

é poder voltar pelo menos uma vez ao més para S&o Paulo. Em
S3o Paulo eu sei muito bem o que fazer e como fazer, talvez essa
mudanca seja para me colocar numa posicéo mais fragil, mais
arriscada, me propor um certo desafio diante dessa cidade imensa
que também me interessa, que é o Rio. Na verdade, minha mudanga
para o Rio responde a uma vontade antiga. Para comegar, sempre
existe aquela visdo idilica de viver em uma cidade de praia, com
uma paisagem exuberante como a do Rio. Mas ali essa visdo néo
corresponde, hé violéncia por toda parte e néo estou falando
apenas de criminalidade. O tipo de ocupacéo da cidade, coisas
construidas por cima de outras, numa geografia emaranhada de
acidentes: aterros, transferéncias de terrenos, rochas gigantescas,
praias mintsculas espremidas entre grandes morros, mar aberto,
mata fechada, cachoeira, bica, favela. Ndo é nem de longe uma
paisagem calma.

Vocé poderia desenvolver esta relacdo entre o espaco e seus
ocupantes, que parece assumir caracteristicas Uinicas tanto em seu
trabalho como na cidade do Rio de Janeiro?

O que mais me toca é uma espécie de descontrole entre natureza

e cultura que a deixa muito mais enigmatica do que as outras
cidades. Ali parece que se esta sempre na iminéncia de um desastre
natural, ou um acidente humano. Basta ver as favelas subindo

nas encostas como liquens. Os puxadinhos das casas crescendo
verticalmente, na iminéncia de um tombo em cadeia. As enormes



Cenade Barulho de
fundo, projeto de
20086, elaborado com
cémeras de vigilancia
na arquitetura do
“Pavilhio da Bienal”,
em S&o Paulo

Scene from Barulho de
fundo, a project from
2006, produced using
surveillance cameras
from the “Biennial
Pavilion”, in Sdo Paulo

arvores que crescem nhum buraco mintsculo de concreto, levando

consigo fachadas de casas para cima. Ha também a forte presenca
da histéria, uma heranca colonial evidente que realmente me
interessa. No Rio tudo esté deflagrado, visivel, e hd muito o que
aprender ali. Essa jung#o entre continentes distintos (Europa,
Africae América) estd maravilhosamente apresentada, decalcada
em todas as esquinas. E um extrato muito claro da condicéo
brasileira. Tudo isso acontecendo sob um calor excessivo. Isso é o
que me atrai no Rio. Além disso, é um lugar em que h& muito por
fazer. Eu gosto de espagos onde as coisas estdo por fazer — mesmo
que as vezes dé uma certa preguica, porque néo é facil trabalhar ali.

A nocdo de absurdo é um tema importante no vocabulério da sua
producéo, porém de uma maneira colateral. Neste sentido, queria
falar sobre o projeto no Parque Lage, que envolveria a fotonovela
Fatos levam a crer que... Estaria em jogo ali um embate entre a
funcdo “original” do lugar e seu uso?

Sim, entre outras coisas ali estaria presente um embate entre o
lugar e a funcéo que lhe foi atribuida arbitrariamente, segundo
me explicou o entdo diretor do Parque Lage, Reinaldo Roels. A
Cavalarica recebeu esse nome, mas sua estrutura fisica ndo condiz
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com essa fung&o. Eu queria promover o encontro entre as duas
coisas, fazer com que caminhassem em direcio uma a outra:
cavalos e cavalariga, por isso parte do telhado estaria distribuido
pelo jardim, suspenso entre as arvores. E que os cavalos viessem
do jéquei, que é ali muito perto, em direcédo ao Parque Lage. Mas
eu também estava lidando com outras narrativas: a simulacéo

do arbusto tomando forma de carro, o deslocamento da arvore
atravessando a rua, a migracio do telhado para o meio do jardim,
como um conjunto de fatores ficcionais que “levariam a crer” que
algo extraordinério estaria acontecendo. Os episédios reunidos em
formato de fotonovela.

Na fotonovela, em um dado momento tem inicio a degeneracao,
que se manifesta justamente em situacdes de absurdo ligadas

a natureza. No que remete ao género do realismo fantéstico, na
literatura (podemos lembrar aqui o célebre romance A hora dos
ruminantes, de José J. Veiga) e no cinema (por exemplo,

Os pdssaros, de Hitchcock).

Essa situacio de degeneracéo de fato opera em muitos dos meus
trabalhos. H4 anos eu tinha um projeto de implantar um buraco
seco na Lagoa da Pampulha. Além do interesse em encontrar
essa situacdo isolada em meio aAquela superficie abundante de
4gua, numa espécie de anti-ilha, significava, entre outras coisas, a
antecipacdo do ressecamento a que aquela lagoa estaria destinada,
como acontece com qualquer outra lagoa. Porém, neste caso em
particular da fotonovela, tratava-se de criar uma situacéo para
uma cidade em que natureza e cultura disputam espago em igual
condicgéo, e me parecia légico que algo de um reino (animal,
vegetal, mineral) passasse a se comportar como de outro, e assim
por diante. Além disso, é uma cidade baseada num contexto
televisivo muito forte, que a faz aparecer sob um carater ficcional:
numa sala de exposicdes de derivacdo fantasiosa, localizada

num palacete cuja construcio foi impulsionada pela paixdo de
um conde por uma cantora de épera, numa cidade que funciona
como personagem central na maioria das telenovelas. Eu estava
muito interessada em penetrar nessa cadeia de narrativas
superpostas que pareciam na verdade néo levar a concluséo
alguma, tal como nas cenas conclusivas de cada capitulo de
novela, onde as préximas sdo anunciadas em fragmentos para
despertar a curiosidade do publico sobre o desenvolvimento
futuro da trama.



No Rio vocé idealizou ainda um projeto para a SAARA [regido de
comércio popular, similar & rua 25 de Marco em Sdo Paulo], o qual
ndo chegou a ser realizado.

Eu imaginei a principio uma seqiiéncia de portas que se abririam

a partir da porta de entrada da galeria, atravessando as indmeras
paredes existentes até o outro lado do quarteirio. Tratava-se de uma
vontade de abrir passagem através de toda a &rea construida desde

a porta de entrada da galeria até a porta de entrada da casa da rua

de tras. Era um gesto similar, mas inverso, de recapitular o interior
daquelas casas, que haviam sido divididas em inlimeras casas e salas
menores, chegando algumas delas a perder o acesso direto a rua,
sendo acessiveis apenas através de outras casas. Planejava romper
parede apds parede instalando portas através das diversas camadas
acrescentadas no conjunto edificado daquele quarteirdo ao longo do
tempo, alinhavando os intimeros “érgédos” desconectados daquele
imenso corpo arquiteténico, abrindo uma via interna de acesso

ao frescor da rua. Mas esse era apenas um ponto de partida que
resultou no trabalho de fato realizado, em que foram abertas algumas
paredes da galeria para a casa vizinha. Essa experiéncia acabou tendo
desdobramentos na mostra seguinte, Atlas, em Sao Paulo. Os projetos
comegam vagos e ganham forma conforme véo se desenvolvendo,
agregam elementos e significados, as vezes viram outro projeto.

Quando vocé me contou sobre suas idéias para a SAARA, pensei
nas possiveis diferencas entre uma operagdo de negociagdo no
campo da institui¢do, de um lado (como no caso da 272 Bienal),
e no campo do privado e doméstico, de outro. Gostaria que vocé
comentasse como lida com uma e outra situacédo.
Eu ndo vejo muita diferenca na abordagem, ou no minimo néo quero
tratar de forma diferente uma coisa e outra. Nés ainda estamos
aprendendo o que é lidar com o privado e o publico, e talvez de fato
isso ndo exista tal como est4 definido. Tudo o que existe séo visdes
subjetivas, embora se deseje uma visdo justa, uniforme e abrangente.
Que consigamos todos definir um objeto comum é nosso ponto
de comunicac&o, mas que o multipliquemos em pontos de vista e
significados é o que precisamos fazer, necessariamente, para viver.
Selecionar para recombinar, ou embaralhar.

Eu na verdade proponho de forma igual. Mas eu gosto mais de
propor no dmbito privado, simplesmente porque eu gosto de lidar

com gente que ndo tem nada a ver comarteea resposta é mais direta.

As vezes é inclusive mais simples, porque as pessoas sdo dadas a
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Com sua pesquisa
em Atlas, a artista
elaboraum intenso
comentério sobre
asrelagdes entre o
homem, a arquitetura
e o ambiente

With her research

in Atlas, the artist
delivers some intense
commentary on the
relations between
man, architecture, and
the surroundings
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uma aventura mais do que se imagina. E um jeito de alcancar a vida
normal, fora dos holofotes das artes, ja acostumados a algum tipo
de espetéculo, que acabam por neutralizar qualquer acdo. Minha
abordagem é pessoal, ndo adianta deixar um projeto cair no buraco
sem fundo da burocracia e esperar que ele o cuspa de volta.

O dificil é fazer entender de uma maneira geral que o modo
como vivemos e estamos distribuidos no espaco esta baseado
em convencdes que nio podem ser dadas como fixas. O mundo
tal como estd montado é uma espécie de teatro que nio deve ser
levado tio a sério. Arte deve proporcionar uma experiéncia. Mas se
isso ja acontece dentro de uma categoria no dmbito institucional, se
esté incorporado a um sistema de representac@o que o neutraliza,
estd na hora de fazermos outra coisa. Vamos ter que mudar as
cadeiras de lugar. Nossa condic#o existencial é efémera. E preciso
dar a ver com transparéncia, esvaziar o valor das coisas e, ainda
que soe banal, tentar conseguir alguma transformacao. Passamos
anos construindo uma imagem. Poderfamos comecar a considerar
a possibilidade de sair dessa imagem para ser outra coisa, ou no
minimo entender a sua condicio proviséria.

Mas, respondendo diretamente a sua pergunta: a negociagdo
no campo institucional pode ser muito complicada, porque em

geral ndo lidamos apenas com curadores interessados em realizar




um projeto. As instituicdes estio subordinadas a programas
especificos, questdes orcamentérias, normas de seguranca
restritivas e prote¢do patrimonial que podem inviabilizar um
projeto. J4 que estamos falando de entraves, vale citar o caso

da Bienal de S&o Paulo. O prédio é tombado, o que é positivo,
exceto pelo engessamento que provoca no seu funcionamento,
nio admitindo nem mesmo altera¢des superficiais e reversiveis
de qualquer natureza, como a incorporacéo, por exemplo, das
comentadas escadas de incéndio. E, no caso das galerias, hd em
geral um grande apego & auto-imagem ou a uma arquitetura
muitas vezes conseguida a custa de reformas carissimas que
fazem com que a maioria das intervencdes sejam desencorajadas.
Afinal de contas, arquitetura é feita para durar. Mas ha muitas
formas de trabalhar, intervencdes maiores e menores do ponto de
vista material, que conseguem alcancar diferentes intensidades
independentemente da sua escala fisica.

Eu apresentei cinco projetos distintos e nfo consegui realizar
uma interveng&o no edificio da Bienal, mas consegui fazer algo sem
maiores dificuldades na calcada de uma rua da Barra Funda, em
S&o Paulo. Apés meses de tentativas frustradas na Bienal e Parque
do Ibirapuera, em dezoito dias eu consegui ndo sé a aprovacio da
vizinhanga local, como da Prefeitura, para realizar o projeto, e ainda
da Eletropaulo, que inclusive nos apoiou cedendo postes, cabos
e lampadas, assim como méo-de-obra para a instalacéo, tornando
o projeto viadvel dentro de um orcamento limitado. Isso mostra
como o mundo da arte pode ser mais complicado do que o mundo
normal. Mesmo com toda a burocracia implicada numa instalacéo
em &rea publica, exigindo autoriza¢des em muitas instancias, o
projeto pdde ser implantado num periodo exiguo de tempo.

J4 a negociacdo com a vizinhanca do SAARA foi muito
interessante, porque uma coisa resultou em outra naturalmente.

O primeiro projeto teve muitos motivos para néo ser realizado: além
das autorizag&es de todos os proprietarios das casas envolvidas na
intervencéo, havia a confusdo das portas que atravessariam &reas
privadas, os desafetos entre vizinhos, a dificuldade de comunicacéo
entre imigrantes que ainda néo falavam portugués, etc. E o dado
mais relevante era o alto custo envolvido na abertura de portas em
tantas paredes, dada a fragilidade estrutural daquelas casas antigas,
que teriam que ser reforcadas, e assim por diante. Mas este primeiro
didlogo serviu como preparacéo para o trabalho que de fato foi
realizado. Acredito que todo trabalho deva comecar revolvendo uma
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O trabalho artistico
eaquiloqueele
irradia, as correntes
energéticas que
percorrem o
ambiente em Atlas,
de Renata Lucas

Artistic work is what
radiates from it,

the energy currents
that pervade the
environment in
Renata Lucas’Atlas

drea virtualmente maior do que ele venha a ocupar, algo que prepara
o terreno para sua realizacio. Tudo isso informa o projeto, vai lhe
dando consisténcia.

Por tras de tudo que existe, h4d uma cadeia de relagdes
enorme que faz com que aquilo possa vir a ser. E como o lixo
que misteriosamente desaparece das nossas calcadas todas as
manhis. Como a luz que milagrosamente se acende quando
apertamos o botao. Um trabalho de arte, como todas as outras
coisas, atinge uma area bem maior do que estd em volta dele, além
daquilo que é imediatamente visivel. As correntes energéticas de
eletricidade percorrem o espaco & nossa volta sem nos darmos
conta. Isso faz parte da poética funcional do mundo, o modo
como as coisas correm através de nés, carregadas de informacéo,
vontades ascendentes e descendentes, implicando a tudo e a todos,
voluntéria ou involuntariamente.

Fernando Oliva é curador e professor. Coordena o Niicleo de Projetos do
Museu da Imagem e do Som de Sdo Paulo e dd aulas na Faculdade de Artes
Pldsticas da FAAP. Entre seus trabalhos recentes estdo I/Legitimo: Dentro e
Fora do Circuito (MIS-SP,2008), COVER =Reencenacéo + Repeti¢do (MAM-
SP,2008); Comunismo da Forma (Galeria > Vermelho, 2007) e A La Chinoise
+ The Site Specific (Microwave Festival de Hong Kong, 2007).



Prime-t1me

Soap

The quality of negotiation that Renata Lucas
pursues manifests itself in various instances:
material and physical, social and cultural,
public and private, subjective and domestic.
Each of her actions starts long before the official
dates printed on the catalogues, because, for
Lucas, one of the fundaments of the work is its
collision with the environment in which it will
occur: more than just strategic, this moment is
afounding part of the work and determines its
presence in the world. That was the case with
Barravento (2001), Comum de dois and Mau
génio (2002), Cruzamento (2003), Febre (2004),
Gentileza (2005), and Atlas (2006). The closer
we get to the conjunct of her career so far, the
more apparent becomes the artist’s capacity

to understand the intimate nature of a place,
only to propose its risky and destabilising
reconfiguration.

Accidents can happen along the way—
especially when it comes to negotiating
terms—and the work sometimes does not come
to fruition. Lucas, however, is no victim of the
easy pitfall that girds the concept of “Utopian
notions” in contemporary art, so she is not keen
on the prospect of discussing “nonconcretised
projects”. In her grammar, all of the phases of
the process that lead to the materialisation of a
work are constituents of it, are part of its form,
and must be incorporated as such. “Everyone,
all artists have loads of ideas. But for me, the
work is something that actually came off”.

Nevertheless, there is one unexecuted work
that calls particular attention, not only because
of Lucas’ customary precision in questioning
the deep-rooted qualities of a given social
space, but because of the sophisticated and

Fernando Oliva

unexpected relations that she established with
the locale from the angle of the pop and the
popular in Brazilian mass culture.

The project originated around Lage Park,
an area of Rio de Janeiro that was urbanised in
the late 19th century. At the beginning of the
20th, Henrique Lage, the owner at the time,
undertook the construction of a small palace in
522 hectares of woodland as a gift for his beloved,
the Italian lyrical singer Gabriela Bezanzoni. The
building, located inside the Botanical Gardens,
was decorated with tiles, paving stones, and
marble from Italy, and was completed in 1922.
The site, which served as the location for Glauber
Rocha’s 1960s political drama Terra em transe
[Anguished Land)], is today the premises of the
Rio de Janeiro Visual Arts School.

In 2005 the institution proposed an
interchange with the Maria Antonia University
Centre in S0 Paulo, and Renata Lucas was
one of the S&o Paulo artists chosen for the
project. So she decided to move to Rio for a
time in order to familiarise herself with the city
and its feel. Right from her arrival there one
particular architectonic element stood out as
a conceptual base for Lucas’ project, the Lage
Park Stables, whose strange designation is yet
another mystery in the social history of Rio
de Janeiro. Today, the space houses a public
gallery and it seems highly unlikely that it ever
functioned as a range of stables. Firstly, it is
located in a privileged area of the park, near
the main entrance, rather than tucked away
in the background, as would have been more
appropriate architectonically. Secondly, the
flight of steps leading up to the front door would
have made access very difficult for horses.
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Lastly, the design of the doorways and lateral
walls would have left no room to manoeuvre
animals of that size.

The idea for the Lage-Mariantonia
interchange did not concretise in full (due toa
misunderstanding, the Sdo Paulo artists did not
have a return exhibition in Rio), though it did
serve as the prototype for a photonovel entitled
Fatos levam a crer que... [Facts would suggest
that...], intended to discuss notions of evidence
and verisimilitude. In this photonovel, Lucas
planned to produce a photographic situation
related to this phenomenon. “Something
comical, in which a tree decides to give up its
immobile condition and shuffles off into the
street, a bit bewildered.” Another crucial aspect
of the story was to be the replication of the
Stable building roof here and there among the
immense trees of the garden. “This intervention
was supposed to involve building new fragments
of roofing in various other parts of the garden,
stuck in among the branches, with the same
kind of tiles as on the Stables. These flashes of
displaced roof would be nestled in the foliage, as
ifheld up by the trees.”

The climax of the photonovel would see a
group of horses from the nearby Jockey Club
arrive for an outing in the Park, “drawn by the
semantic force of the stables, and therefore
realising its destiny”. In Lucas’ original project,
the animals would only feature briefly, during
the opening of the exhibition, and their presence
would have a certain performatic feel.

What we have here is a narrative that takes its
premise from the national bourgeois feuilleton (a
man’s love for an opera diva and an extravagant
proof of passion) but ends up in the realm of the
absurd and unreal. In the context of the artist’s
oeuvre, in which the idea of coherence takes
on an ethical meaning, this irruption of the
fantastical has a lot to do with a disconnection
between function and use, between the original
vocation of a space and the use to which it was
later put by man.

Some years before this idea, she was already
keenly aware of a highly characteristic aspect
of life and representation in Rio de Janeiro:
the TV soap opera. This element was already

manifested in an earlier project (Cruzamento,
2003, in which Lucas repaved an area outside the
Castelinho do Flamengo with plywood boards)
inthe form of an apparition—a man dressed in
awhite suit, briefcase in hand, is seen crossing
this junction, stirring up a powerful image from
the artist’s childhood, as perhaps for many of her
generation, namely the closing scene of the 1975
television soap opera Pecado capital, a suburban
tragedy that ends with the antihero, the taxi
driver Carldo (played by Francisco Cuoco),
fleeing across a subway construction site with
a briefcase full of money, until he is finally
shot in the back by his pursuers. The briefcase
bursts open and bank notes flutter off across
the city to the sound of Paulinho da Viola’s
“dinheiro na méo é vendaval” [money in the
hand is a windstorm]. The next day’s newspaper
announces both Carldo’s death and the marriage
of hislover Lucinha (Betty Faria) to another man.
Lucas explains that her relationship with
Rio is mediated by what she calls subjective
image-experiences: “The city-character,
stamping icons on Brazilian life that end up
confusing the city with a set, and life with a
storyline”. In Fatos levam a crer que..., the artist
is not only interested in the myths surrounding
the Stables, but especially the use that Rio de
Janeiro makes of the place, a symbolic action
on behalf of the city’s culture, and so also
that of Brazil. Neither the environment of the
metropolis nor the universe of Renata Lucas
is any stranger to ambiguity between the real
and the fictional, a certain rupture between
the realistic and the improbable, in collisions
always mediated by the omnipresence of space
and its multiple projections in image form.

3k %k 3k

I'd like to begin by talking about your move
from Sao Paulo to Rio de Janeiro. Could you
speak about how this came about and what you
found most striking about the experience?
This move is very recent, it’s still in course. So
Paulo is my city, I've lived there for along time
and [ have a deep connection with it, so much so
that a condition of the move was that I would be



able to return to Sdo Paulo at least once a month.
In S&0 Paulo, I know what to do and how to do it,
so perhaps this move put me in a more fragile
position, more exposed, to pose myself a certain
challenge before another huge city that interests
me—namely Rio. In fact, my move to Rio realises
an old wish. To start with, you've always got that
idyllic notion of living in a city with a beachfront,
with the kind of exuberant scenery Rio’s got.

But that notion doesn’t correspond to the actual
place, where there is violence all over, and I don’t
just mean from crime. The way the city occupies
the land, with one thing built on top of another,

a geography entangled by accidents: landfills,
land shifts, giant boulders, tiny beaches squashed
between huge outcrops, open sea, thick forest,
waterfalls, gutters, shantytowns. It’s a far from
peaceful landscape.

Could you elaborate a little on that relation
between the space and its occupants, which
seems to assume unique characteristics both in
your work and in the city of Rio de Janeiro?
What strikes me most is that there seems to

be something out of control between nature

and culture, and this makes it much more
enigmatic than other cities. The place seems to
be always on the verge of some natural disaster,
or human accident. You just have to look at

the shantytowns creeping up the hillsides like
lichens; the tangle of improvised power lines to
and from houses that keep piling up vertically, as
if they could topple like dominoes any minute.
Orthose huge trees growing out of some tiny
hole in the concrete, dragging the housefronts
with them. Then you have the strong presence
of history, the visible colonial heritage, which
really interests me. In Rio, everything is out in
the open, visible, and there’s a lot to learn there.
The intersection between different continents
(Europe, Africa, and America) is marvelously
represented, imprinted on every corner. It’s a
very clear extract of the Brazilian condition. And
it’s all going on in this oppressive heat. That’s
what attracts me about Rio. Besides the fact that
there is so much to do there; I like places where
there’s alot to do—even if you feel a little lazy at
times, because it’s not an easy place to work in.

The notion of the absurd is an important
theme in the vocabulary of your work, albeit
in a collateral way. In this sense, I'd like to

talk about the Lage Park project, which was

to include the photonovel Fatos levam a crer
que... Does it hinge upon a clash between the
“original” function of the place and its use?
Yes, among other things, there is a clash between
the place and the function arbitrarily imposed
on it, as the Lage Park director, Reinaldo Roels,
explained to me. The Stable was given this
name, but its physical structure was not suited
to the function. I want to engineer an encounter
between these two things, make them edge
closer to each other: horses and stables, and
that’s why part of the roof would be scattered
about the garden, suspended among the trees,
while the horses would come from the jockey
club close by, heading in direction of the park.
But I was dealing with other narratives too:

the simulation of a shrub assuming the shape
of a car; the uprooted tree crossing the street;
the migration of the roof out into the middle

of the garden, a whole set of fictional factors
that “suggest” that something extraordinary is
happening. All these episodes gathered together
in photonovel format.

In the photonovel, there comes a certain
moment in which degeneration begins, made
manifest in absurd situations connected

with nature. It seems redolent of the genre of
magical realism in literature (one thinks of the
famous novel The Three Trials of Manirema,
by José J. Veiga) and cinema (like Hitchcock’s
The Birds).

In fact this degeneration operates in a lot of my
work. For years now I’ve had a project to open
adry hole in Pampulha Lake. In addition to

the interest in seeing that isolated situation in
the middle of such an abundant water surface,
akind of anti-island, there was also, among
other things, a sense of foreshadowing the
drying up to which that lake, like all lakes, is
ultimately destined. However, in this particular
case of the photonovel, it was an attempt to
create a situation for a city in which nature

and culture vie for space on equal terms, and
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where it seemed only logical that things from
one kingdom (animal, vegetal, mineral) should
start to behave like things from another, and
vice versa. Beyond that, it’s a city with a very
close link to television, which lends it a fictional
kind of air: an exhibition hall of such fantastical
derivation, in a palace whose construction was
driven by a Count’s passion for an opera singer,
in a city that plays a starring role in the majority
of TV soaps. I was very interested in breaking
into this chain of superposed narratives, which
seemed not to lead to any particular conclusion,
just like the closing scenes of a soap-opera
episode, where the ‘next ons’ come up in
fragments to hold the public’s curiosity about
how the story will unfold.

InRio you also created a project for SAARA [a
popular commercial region], which ended up
not happening.

In principle, T had imagined a sequence of doors
starting from the gallery entrance that would
be opened in the various walls right down to the
other end of the block. It was a desire to open

a passageway through the entire constructed
area, from the entrance to the gallery to the front
door of the house on the street out back. It was a
similar but inverse gesture of recapitulating the
interior of those houses that had been divided
into countless smaller houses and rooms, until
some of them had even lost all direct access
onto the street, being accessible only through
other houses. I planned to break wall after wall
and install doors in all those layers that had
been added to the constructed conjunct of that
block over time, drawing a connecting thread
through all the various “organs” of that huge
architectonic body that had been cut off from
each other, opening a thruway to the fresh air of
the street. But this was only the starting point
for the work that was actually made, in which a
few doors were opened through the gallery and
onto a neighbouring house. This experiment
ended up reverberating in the next exhibition,
Atlas,in Séo Paulo. The projects start out vague
and take shape as things progress, aggregating
new elements and meanings, sometimes even
becoming another project entirely.

When you told me about your ideas for SAARA,
Ithought about the possible differences
between the operation of negotiating with
institutions (as in the case of the 27th Bienal de
Sdo Paulo), on the one hand, and on the private
or domestic front, on the other. I'd like you to
comment on what it’s like dealing with one
situation and the other.

Idon’t see much difference in approach, or at
least I don’t want to handle one differently to the
other. We're still learning what it means to deal
with the private and the public, and perhaps this
doesn’t really exist as it’s defined. It all comes
down to subjective visions, although one hopes
for something fair, uniform, and encompassing.
The point of communication is that we all
manage to define a common objective, but in
order to live we necessarily have to multiply that
in points of view and meanings; select in order to
recombine, or shuffle about.

I always propose projects the same way. But I
prefer making proposals in the private sphere,
simply because I like dealing with people who
have nothing whatsoever to do with art and
because their answers are more direct. It’s
sometimes even simpler, because people are
more up for an adventure than you might think.
It’s a way of reaching normal life, away from
the spotlights of the arts, already accustomed
to some form of spectacle, and which end up
neutralising virtually any action. My approach is
personal, there’s no point in consigning a project
to a bureaucratic abyss in the hope that it might
spit it back out again.

The hard part is to foster the understanding
in a general sense that we live and are dispersed
in space in accordance with conventions that
cannot be taken as fixed. The world as it is
assembled is a kind of theatre and it shouldn’t
be taken so seriously. Art should proffer an
experience. But if this occurs inside a category in
the institutional sphere, and if it’s incorporated
into a system of representation that neutralises
it, then it’s time to do something else. We'll
have to move the chairs around. Our condition
is existential and ephemeral. We have to hold
things up to be seen with transparency, drain
things of their value, and, even if it sounds banal,



try to work some kind of transformation. We
spend years building an image. We might want
to think about stepping outside that image to
become something else, or at least understand
its provisional condition.

But to answer your question directly:
negotiating in the institutional field can be
very complicated, because it usually doesn’t
just involve curators interested in conducting a
project. Institutions have specific programmes,
budgetary concerns, restrictive norms for
safety, and patrimonial protection that can
render a project unviable. On the subject of
impasses, the case of the Bienal de Sdo Paulo
is worth mentioning. The building is under
heritage protection, which is positive, except
for the straightjacket it puts on its functioning,
which prohibits alterations of any kind, no
matter how superficial or reversible, such as the
installation of the much-discussed fire-escape
staircase, for example. In the case of galleries,
there’s generally a keen sense of self-image ora
particular architecture, often obtained through
costly renovation, which makes the majority of
interventions something to be discouraged. After
all, architecture is made to last. But there are many
ways of working, interventions can be bigger
or smaller in material terms, attaining different
intensities, regardless of physical scale.

I presented five different projects and never
managed to do a single intervention in the
Biennial building, but I had almost no trouble
at all doing something with the footpathon a
street in the Barra Funda neighbourhood in Séo
Paulo. After months of frustrated attempts with
the Biennial and Ibirapuera Park, in eighteen
days I not only got the approval of the locals and
authorisation from City Hall, but also from the
Electricity Board, which even supported us by
providing lampposts, cables, and street lights,
as well as manpower for installation, all of which
made the project viable on such a tight budget.
This shows how the art world can be more
complicated than the normal world. Even with
all the bureaucracy that goes into an installation
in public space, requiring authorisation from
various organs, the project could still go ahead in
a short space of time.

The negotiations with the neighbourhood
around SAARA were very interesting, because
one thing led to another naturally. There were
various reasons why the first project would never
materialise: besides needing the authorisation
of each household involved in the intervention,
there was also the confusion surrounding the
doors, which would open private areas, bad
blood between neighbours, difficulties of
communication among immigrants who didn’t
speak Portuguese yet, etc. The most relevant
factor was the high cost of inserting doors in
so many walls, given the structural fragility
of such old houses, which would need to be
shored up, and so on. But the initial dialogue
laid the groundwork for the project that was
actually done. I believe that all works should
start out encompassing a bigger area than it will
actually fill in the end, something that prepares
the ground for its implementation. All of this
informs the project, gives it consistency.

Behind everything that exists there lies a vast
chain of relations that made it happen. It’s like
the garbage bags that mysteriously vanish from
our sidewalks every morning. Like the light that
miraculously comes on when we flick a switch. A
work of art, like everything else, affects a much
wider area than its immediate surroundings,
beyond the immediately visible. The flow of
electric energy crisscrosses the space around
us without our even noticing. This is part of the
functional poetic of the world, the way things are
channelled through us, charged with information,
with waxing and waning drives, with implications
for all and sundry, voluntarily or involuntarily.

Fernando Oliva is a curator and lecturer. He
coordinates the Projects Nucleus of the Sdo Paulo
Museum of Image and Sound and teaches at the
Visual Arts School, FAAP. Among his most recent
works include I/Legitimo: Dentro e Fora do Circuito
(MIS-SP,2008) [I/Legitimate: Inside and Outside

of the Circuit], COVER =Reencenagéo + Repeticéo
(MAM-SP,2008)[COVER = Re-enactment + Repetition];
Comunismo da Forma (Galeria > Vermelho, 2007)
[Communism of Form] and A La Chinoise + The Site
Specific (Microwave Festival of Hong Kong, 2007.”
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