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MERGULHO NA SUPERFICIE

Marisa Florido Cesar

Marcus Vinicius de Paula

“THEATRE DU VIDE”, diz a manchete. O jornal é a edi¢do dominical do France
Soir, de 27 de novembro de 1960. E o “journal d’un seul jour”, adverte. Entre os
subtitulos lemos: “Actualité”, “Sensibilité pure”, “Le peintre de I'espace se jette dans le
vide”. Uma montagem fotografica ocupa quase um quarto da primeira pagina: um
homem mergulha no vazio.

A folha do suplemento Dimanche é uma incursao de Yves Klein naquele
periddico semanal. Substituindo a primeira pagina, distribuindo e vendendo milhares
de exemplares entre amigos e nos quiosques de Paris, o artista interferiria diretamente
sobre o processo de divulgacdo do terceiro Festival de Arte de Vanguarda de Paris.
Celebrava, assim, o Dia Mundial do Teatro e anunciava uma nova era: a revolucdo do
azul, o mergulho na imaginacao e na vida.

O auto-retrato do artista se tornaria emblematico. Klein seria considerado um
dos primeiros a expandir o campo da arte contemporanea, a inserir-se nos sistemas
que lhe eram estrangeiros, a intervir diretamente no cotidiano das pessoas. Joseph
Kosuth o consagraria como o fundador da Arte Conceitual; Fluxus, entre outros, iria
beber em sua fonte.

Todavia, tomemos um jornal qualquer. Se, em um primeiro momento, o
volume em nossas maos nos promete um mergulho na profundidade da experiéncia
humana, o que ele nos devolve é a superficie rasa da informacao. Um espelho diario e

fugaz: Daily mirror, intitula um jornal inglés.
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A espessura profunda e enigmatica da Palavra, na origem dos tempos guardia
da revelagdo e da verdade, se fragmenta em estilhagos multiplos. O homem, criatura
gue durante séculos orgulhou-se de ser espelho e semelhanca de um Verbo, vé seu
reflexo na gléria efémera da midia, nos protagonistas de um crime, na vitima de um
acidente, nos personagens de fait-divers. An6nimos alcados, como heréis ou vildes, a
celebridade de um dia. Todo homem serd famoso por quinze minutos, afirmaria Andy
Warhol.

Warhol se apropriaria de imagens que, divulgadas a exaustdo pela imprensa e
pela publicidade, se tornariam mitos e tabus da sociedade americana: Brillo Boxes,
garrafas de coca-cola, cadeiras elétricas, celebridades. No circuito da midia, os mitos
ndo sdo mais que imagens exauridas na repeticdo. Desprovidas de mistérios, ndo
possuem enigmas a decifrar: se outrora devoravam, agora sdo devorados na autofagia
da sociedade de consumo, em sua voraz e incessante renovac¢dao. Marilyn Monroe,
John Kennedy, James Dean: o destino trdgico dos mitos contemporaneos é
engendrado e exibido em sua maquina vertiginosa.

Se o vazio otimista de Klein encerrava promessas, anunciando a origem de uma
nova era - a cosmogonia do azul -, o de Warhol constataria, com cinismo e desencanto,
o eterno retorno da cépia: no lugar do original, a novidade descartavel e substituivel.
E a superficie sem fundo do dominio da série, da industria da informagédo e do signo-
mercadoria que ali brilha em sua oca repeti¢do. “Se vocés quiserem saber tudo sobre
Andy Warhol, apenas olhe para a superficie de minhas pinturas e filmes. E 13 eu
estarei. Nao hd nada atras disso”.

Nada atras. A superficie do espelho nos devolve a imagem de um espectro
magquiado no reflexo das estrelas do show-business ou dos flagelos didrios. Ela é capaz
de interrogar a perplexidade daquele que vive? Somos apenas a reiteracdo
fantasmatica do veiculado como exemplar na midia?

Nos anos 70, fascinado com o poder dos meios de comunicacdo de produzir
mitos, o artista americano Jerry Dreva formaria o grupo Les petits Bonbons. O grupo,
so por freqlientar os lugares certos e vestir as roupas apropriadas, tornou-se uma
banda de rock famosa. Sem jamais tocar ou compor uma musica, teve cobertura das

principais revistas da época. Empregando-se em um jornal de Wisconsin, o artista



continuaria a manipular a midia de massa: realizava a¢ées anonimas na rua que ele
proprio documentava para virar matéria no jornal.

A experiéncia de nossa existéncia parece reduzida ao acontecimento
informado. Maurice Mouillaud (O jornal, da forma ao sentido) enfatizaria que estes
sdo distintos: a experiéncia vincula-se a um aqui e um agora, é Unica, intransferivel. O
acontecimento, por sua vez, € um relato da distancia, veiculado pela informacéo.
Como um fragmento movel recortado de uma totalidade “que por si s6 ndo pode ser
compreendido”, a informacdo necessita de uma moldura que extraia o acontecimento
de seu contexto, permita seu deslocamento e a constru¢do de um sentido em um
outro campo.

Esse campo é a totalidade espacial reconstruida pelo jornal em suas paginas:
esquadrinhadas sob titulos diversos, aproximam-se ocorréncias de varias localidades
do mundo. Suspendem-se as distancias fisicas na sincronia dos eventos. Emoldurados
na diagramacdo das colunas em recortes ortogonais e justapostos no interior da
pagina retangular, os acontecimentos sao classificados e padronizados também pela
forma como se apresentam. Tudo se aproxima em sua homogeneidade.

A diagramacdo e o texto sdo, portanto, indissocidveis e indispensdveis para a
prescricdo do conteldo e dos caminhos da leitura. Basta pensarmos no Manifesto
Futurista publicado no jornal francés Le Figaro, em 1909. A forma tradicional assumida
pela mancha grafica, em relagcao a irreveréncia das idéias nele contidas, nos conduz a
uma reflexdo: o simples olhar sobre a folha impressa nado indica que ali se encontram
ideais bombasticos. Ndo existe nada de espetacular que atraia a atencao do leitor
distraido. O formato do manifesto impresso transmitiria muito mais a personalidade
do jornal do que a do movimento artistico, cuja criagdo poética esteve sempre
associada a diagramacdo inovadora das “palavras em liberdade” de Marinetti.
Necessitando de um veiculo de grande alcance junto a massa, o primeiro manifesto da
vanguarda futurista se submeteria a clausura ortogonal do periddico. Uma liberdade
vigiada.

Nos jornais atuais, o leitor ndo mergulha nas paginas, mas sobrevoa suas
camadas. Reproduzem, ainda hoje, na separacdo de seus cadernos, a especializacdo
das esferas de conhecimento como se fora zonas de consumo. O olhar desliza sem
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o apelo das manchetes e a escolha da matéria capaz de retira-lo de sua desatencdo e
seu torpor, ainda que por breves instantes.

Breves instantes: pois se o jornal pretende um todo espacial emoldurando
fragmentos de relatos diversos, seu tempo é aquele da atualidade: vincula-se ao
imediato, ao presente descartdvel da informacdo. A uma atualidade que substitui
outra, que se esvaece hoje, para reacender-se amanha com novos protagonistas
encenando um drama quase idéntico ao de ontem. A “Atualidade” do “Teatro do
Vazio” de Klein ndo era aquela da noticia, mas aspirava a uma reversdo: a cépia
desgastada deveria ser vertida no Unico da “sensibilidade pura” — “o jornal de um sé
dia”.

E justamente o espaco da narrativa que a informagdo fragmenta: seqiiestra sua
longa temporalidade, despreza e comercializa a memdria, desfaz os lagos de
significacdo entre o antes e o depois, espetaculariza a histdria.

“A arte de narrar estd definhando porque a sabedoria — o lado épico da
verdade — estd em extingdo”, preconizaria Walter Benjamin (O narrador). A era da
imprensa jornalistica é também aquela da industria e da velocidade dos meios, da
circulagao vertiginosa das noticias: a narrativa seria banida da esfera do discurso vivo,
a comunicacdo abandonaria a forma organica da fala, a co-presenca daquele que fala e
do outro que escuta. Em seu posto, reluziria a informagao dos fatos cotidianos e sua
entrega no imediato, a noticia se explica e se esgota no momento em que se enuncia.

Ora, a narrativa pertencia a um tempo artesanal e organico, tecia suas rimas ao
ritmo da vida. Narrar a histéria de uma experiéncia equivalia a rememorar e atualizar
sua verdade, a verdade de como e por qué o mundo e o homem vieram a existéncia,
de como ou por qué algo se passou. Os mitos e seus pares, como lendas e fabulas, com
seus conselhos, seus ensinamentos praticos, constituiam o paradigma de todo
acontecimento, modelos positivos ou negativos a serem copiados ou evitados. A
memoria se reescrevia a cada geracdo, a cada estacdo do ano, a cada episddio do
cotidiano. A narrativa garantia, através das regras intrinsecas as formas do relato, a
autenticidade da transmissdo, a autoridade de quem fala, o lugar daquele que deve
ouvir.

Quem, entdo, fala no jornal? Para quem? Em nome de quem? Com que

autoridade? Com que autenticidade?



Abandonemos a nostalgia das conversas ao pé do fogo e escutemos um relato
do agora: “A melhor maneira de se acabar com uma guerra é mostrar toda a verdade
sobre ela” A chamada é do jornal O Globo, e faz parte de sua campanha publicitaria
veiculada em outra midia, a televisdo.

Um olhar mais detido sobre a frase e declinamos, dela, algumas consideracdes.
O jornal informa um acontecimento atual: estamos no interior de um conflito. Mas o
conflito ndo ocorre no territério por onde o jornal circulara: ainda que o nome do
jornal enuncie a totalidade espacial de que faldvamos — o globo terrestre onde
vivemos —, ele alcancara basicamente o estado do Rio de Janeiro e algumas regides do
Brasil.

O jornal pretende mostrar a verdade, insinua assim possuir poder de
autenticar, de legitimar uma realidade.

A frase alude ainda a outro momento além da atualidade: o futuro
subentendido na possibilidade do término da guerra. Saber a verdade da guerra é
poder dar-lhe fim. Dar fim ao que mais asfixiante a guerra engendra: sua absoluta falta
de sentido. Como se a suposta verdade revelada pelo jornal fosse capaz de aplacar
esse vacuo produzido pela catdstrofe no fluxo continuo do tempo, pela interrupgao
abrupta da histdria: dar sentido ao colapso do instante. Mas o jornal é capaz de
recuperar o sentido, além da superficie?

Ao assumir-se como expositor neutro de uma verdade, exime-se de um papel
autoral. Outras fontes supostamente auténticas falam no jornal. Ele veicula as varias
vozes que testemunham e relatam um acontecimento, coloca-as lado a lado.
Posiciona-se assim como um narrador anénimo e impessoal que apenas agencia falas,
do qual a fonte privilegiada de sentido parece ter desaparecido.

Apresentando-se como um sistema polifénico, recorda-nos um papier collé de
Picasso que nos remete a outra guerra, a dos Balkans. Em Suze, de 1912, diversos
recortes de jornal preenchem o fundo da pagina, disputam seu espaco: sdo vozes que
invadem o que seria o vazio do espelho. Vozes que falam sobre a guerra na Europa, a
economia, a cdlera na Turquia. Se o discurso se fragmenta e ndo revela mais que
fracdes diversas, ndo poderia haver um horizonte fixo que hierarquizasse os pontos de
vista da perspectiva pictdrica. Sem um ponto de fuga centralizado, o espaco cubista

ndo é mais o vazio da ilusdo tridimensional, mas se constrdéi e se destréi em planos



justapostos. Sem a origem da fala, em seu papier collé, as vozes que ecoam ao redor
da mesa se multiplicam. Cada qual guarda seu ponto de vista, seu ritmo, sua
perspectiva, sua opinido. Onde estaria o narrador?

Diz-se que a funcdo de um jornalista idoneo é assegurar-se da autenticidade
daquele que fala. O que presume, por um lado, um pacto de confianca estabelecido
entre jornal e leitor, portanto a constituicdo de uma esfera publica secularizada, e, de
outro, a construcdo de um sentido a ser compartilhado, a formagcdo de uma opinido
consensual. No entanto, o jornal dissimula, na sistematizacdo dos testemunhos, a
perspectiva que subjaz sob o agenciamento das falas: hd uma ideologia na origem da
emissdao ao sem-rosto do enderecamento, aqueles a quem o jornal quer informar e
fazer acreditar. O narrador oculto estd longe de ser neutro, a fonte privilegiada de
sentido sequer desapareceu: ha uma longa cadeia de interesses e poderes por onde
circula a informacao, e que segue transformando-a e manipulando-a incessantemente
em seu transito, da qual s6 vemos a superficie final que nos exibe a face: o jornal.

A consciéncia de que os meios de comunicacdo estdo submetidos a um
controle centralizado da informagao conduziria Cildo Meireles a utilizar o jornal como
veiculo de arte. No projeto Classificados, de 1970, o artista compraria espacgos de
venda de jornais conhecidos. Suas inser¢des nos circuitos ideoldgicos tentavam
inverter a direcao dessa perspectiva encoberta, fazendo-a a partir de um individuo que
se expressaria em uma macro-estrutura.

Também Antonio Manuel, nas décadas de 60 a 80, durante a ditadura militar,
se apropriaria do jornal. Tramando os espagos de circulagdo da informacgdo e os da
arte, explicitava os sistemas politico-ideoldgicos por tras dos circuitos. Criaria fatos
espetaculares que sairiam nos jornais, como sua nudez diante da platéia de um
vernissage: “homem nu no museu”, diziam as manchetes. Produziria jornais de 24h,
assumindo-os como espago de exposi¢ao que circularia pelas maos dos passageiros
dos trens da central, que embrulharia o peixe de D. Maria, que alcancaria o espectador
gue jamais pisou nos territérios quase sagrados das galerias e dos museus de arte. E,
na direcdo contrdria ao descarte da folha de jornal e ao esquecimento dos
acontecimentos tragicos de nossa vida politica, retrocederia da pagina impressa ao
flan, devolvendo a materialidade e o peso, a perenidade e a responsabilidade social

dos fatos irremediaveis.



Hoje, nesta guerra no Iraque, o que as varias midias do mundo veicularam
sobre o conflito exporia de modo feroz a manipulagdo da opinido publica: a CNN
americana ocultava os desastres de suas investidas, o assassinato de civis iraquianos; a
Al Jazeera do Oriente exibia o lider iraquiano nas ruas de Bagdd, aclamado pelo povo.
Onde estd Saddam Hussein? E ele que se apresentava nas imagens? Quem nos
mostrara a verdade?

A propaganda do O Globo mascara ainda sua finalidade: a venda de jornais. Se
a informacao é, afinal, mercadoria, a guerra também o é.

A informacdo funciona sob o sistema de trocas da légica do capital: sendo
mercadoria, as noticias se aproximam dos classificados.

Uma das primeiras medidas da reforma grafica do Jornal do Brasil, realizada por
Amilcar de Castro e Reynaldo Jardim no final dos anos 50, foi a gradativa expulsdo dos
classificados que dominavam a primeira pagina do primeiro caderno. A venda explicita
de mercadorias foi sendo relegada ao caderno de classificados, hoje o apéndice
bastardo de qualquer grande jornal. A mercadoria manifesta foi substituida pela
dissimulada: muito mais sedutora e imaculada, a informacgao se disfarga na aparéncia
de uma dadiva generosa.

Com os classificados deixados a margem sob o controle do jornal, seu caderno
é underground em relagao ao sistema de cadernos (como o primeiro, o de economia, o
caderno cultural) em que se insere. Todo marginal s6 o é em relacdo a um poder do
qual se torna o modelo do Outro. E o Outro é aquele que expbe ao Mesmo sua face
indesejada no espelho.

Ao assumir-se como Inclassificados, e ndo como um caderno cultural, este
jornal e esta exposi¢do rejeitam assumir um modelo facil como também explicitam que
a ambigliidade do seu nome — in como insercdo e exclusdo — é inerente a condicdo
contemporanea: fazemos parte da légica de mercado, da industria da informacao e do
espetdculo, ainda que desejemos vazar suas classificacdes simplificadoras. Resta-nos a
interrogagdo: como respirar em suas frestas?

O Inclassificados retira o classificado de seu contexto e do sistema que o
aprisiona para ressimboliza-lo. Experimenta assim liberar o fragmento, sem recupera-
lo em uma totalidade controlada, mas desejando tecer uma rede aberta e nado

hierarquizada. Uma rede polifénica composta de muitas teias, entrelacada por



camadas profundas e diversas. Uma rede de trocas em que vdrias vozes sdo
convidadas a falar lado a lado, cada uma com seu ponto de vista, cada qual em seu
nome. Uma rede onde todos possam dialogar e cada um construa seu percurso de
significacdo. Uma rede que minimize as distancias, que nos parecem intransponiveis,
entre as muitas realidades do mundo, entre a arte e seu publico, entre aquele que fala
e o outro que o escuta. Uma rede que alcance as brutalidades e as delicias do dia-a-
dia: que o jornal também se aliene das falas, embrulhe o peixe da sexta, cubra o amor
dos mendigos — “um pouco jogado fora, um pouco sadbio demais”, assim como na

cancdo. Todos sdao bem-vindos a tecer os lacos desta rede e os rumos desta prosa.
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