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Imagens de azulejos impressas em papel jornal são 
coladas em muros de casas e lotes abandonados, 

ou casa de amigos e também distribuídas para que
 as pessoas façam suas próprias instalações.

Poro

Apelando para a memória amarelada

Às vésperas do Carnaval de 2009, o Poro participou do Verão Arte Contem-
porânea (VAC), em Belo Horizonte, com a intervenção Azulejos de Papel. 
Como tive a grande felicidade de ser convidado a acompanhar o trabalho, 
retribuo através deste testemunho. E, por não ser do meio das artes, toco 
essas peças com cuidado, afinal são azulejos, mas com alguma suspeita 
familiaridade, são de papel. 

Anoto que, para lembrar com efetividade poética, esquecer um pouco 
teve o efeito de arejar a lembrança desses dois fins de semana. O que 
amarela na lembrança, mesmo que imediato ou sequer acontecido, é o 
que o poeta reporta – e que não pode o repórter. Solto do lembrado, o 
acontecido se desinibe como um adolescente longe dos pais. E, como os 
azulejos e os próprios muros onde eles estão ou estavam, estas recorda-
ções nem tão distantes também já sofreram seus três meses.

Anderson Almeida



52

No primeiro dia, logo cedo o Marcelo me enviou um torpedo: “Ei Ander-
son, não se esqueça de levar um caderno de anotações...” Até levei, mas a 
verdade é que o deixei de lado assim que entrei no carro.

Contato

Os dois integrantes do Poro me buscaram em casa sob uma chuvinha lenta 
e morna que nos acompanharia sempre. Brígida, com o charme displicen-
te e seus olhos verde-lagoa; Marcelo, que abandonara recentemente o 
cabelo comprido, agora com seu cavanhaque. Como os dois tinham fome, 
nos dirigimos à padaria mais próxima, enquanto eu terminava de lanchar 
uma cerveja que trazia de casa. Engraçado foi que estávamos bem tranqui-
los, tomando nosso café da manhã, quando a fachada da padaria começou 
a desabar e não cessou de cair enquanto não fomos embora, ressabiados. 
E antes de partirmos, ainda gastamos um instante na calçada oposta, con-
templando aquele cenário de filme-catástrofe.

Com a fome aplacada, seguimos caminho. A dupla preferiu se concentrar 
nos tradicionais bairros Concórdia, Lagoinha e Floresta. Essa região da 
cidade é uma das poucas onde certa atraente maturidade pode ser apre-
ciada na ainda jovem BH. As casas passavam pela janela do automóvel 
como num filme da Novelle Vague. Brígida Karenina, Marcelo Belmondo, 
François Anderson. 

No bairro Concórdia, fora as janelas sonolentas, um bêbado também 
acompanhou o trabalho e prometeu defendê-lo dos vândalos e pichado-
res do bairro. E sempre que chegávamos a algum lote ou casa abandona-
da, alguém se aproximava, saído sabe-se lá de que canto, torcendo para 
que fôssemos compradores dos imóveis. 

No bairro Lagoinha, tentamos contatar um casal de amigos que “por 
sorte” morava próximo a um dos muros eleitos, mas como os celulares 
das duas metades estavam desligados na tarde preguiçosa, a mensagem – 
a não mensagem – estava mais do que dada, e deixamos apenas pistas do 
tesouro através de um sms.

No Floresta, fomos à nascente da Avenida Jacuí, uma longa e movimen-
tada via da cidade, e percebemos que naquele ponto ela ainda não era 
a Jacuí que conhecíamos. Apenas um quarteirão isolado e quieto entre a 
linha do metrô, alguns prédios e os fundos de um grande imóvel, do qual 
ondas de ausência emanavam até nós.
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Andávamos sempre quase sós sob a garoa domingueira. Umas poucas 
janelas piscavam preguiçosas ao vê-los colando cores à face das vizinhas. E 
como a cidade parecia ser inteira nossa rua, onde fôssemos nos sentíamos 
vizinhos. Um gigantesco condomínio no qual não se firmava a dúvida “se 
éramos nós que estávamos nessa prisão”. 

E ao fim desse dia de intervenções, voltamos para Santa Tereza e seus 
bares e sua tradição, à qual as nossas pessoais se misturam. Optamos 
pelo Baianeira, onde classudos acarajés acompanharam a cerveja extra 
e o também extra bate-papo sobre os mundos: o mundo editorial e da 
arte, da política e do dinheiro, nosso mundo e nós. Nossa sagrada mesa 
botequeira, que nos serve de praia, de sertão e de ágora. 

Na semana seguinte conheci o coletivo GIA, de Salvador (BA), todos gente 
de primeira qualidade, como diria meu pai. Vieram para também partici-
par do VAC e nos acompanharam nesse segundo dia. Do terminal da Álva-
res Cabral, onde fomos buscá-los, seguimos espremidos no carro. Enquan-
to comentávamos a façanha que cometeram ao deixar o sol de Salvador 
naqueles começos de Carnaval e vir para a chuvosa Belo Horizonte, várias 
sombrinhas coloridas apareciam nas calçadas.

Lanchamos dessa vez numa padaria mais sofisticada (tínhamos visita) e 
nos encarregamos de causar nossas próprias catástrofes, como cafés der-
rubados e frases infames nas mesas elegantes. Depois passamos na casa 
da Brígida para deixarmos o material do GIA e tive o prazer de ver nova-
mente o Monólito de Brigite: pequena geladeira que parou de crescer à 
altura da minha barriga e estava sempre coberta por desenhos, lembretes, 
adesivos, poemas, ímãs, nuvens, ferramentas.

Nessa segunda rodada, todos nos revezamos na fixação dos azulejos com 
a cola que parecia uma vitamina de aveia sem banana ou um suco de cha-
pisco. Parecia saborosa, mas não arrisquei. Fizemos algumas fotos engra-
çadas, outras belas e algumas engraçadas e belas.

E quando vi meus amigos com seus azulejos de papel, molhados de cola e 
chuva, caçando espaço entre outras belezas nas superfícies verticais, lem-
brei-me da mensagem sobre o caderno de anotações e me ocorreu imedia-
tamente o Contato, filme com Jodie Foster baseado em livro homônimo do 
Carl Sagan. Na sequência em que a cientista se emociona ao ficar frente a 
frente com um “evento celeste”, ela só consegue dizer: “Não tenho palavras. 
Deviam ter enviado um poeta.” Foi o que eu quase disse a eles.
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Curioso que me lembro perfeitamente do sol se apoiando em nossos 
ombros naqueles dias. E fico aqui tentando flagrá-lo em algum parágrafo.

A Interação

Eu não lembrava que todas aquelas casas que aprecio, quando caminho 
pela cidade, estavam abandonadas e não lembrava também que seu 
desamparo, entretanto, não é total, submissas que estão à inconstância 
de seus amantes.

A atração que essas construções abandonadas exercem sobre nós provavel-
mente acontece porque a beleza se deposita sobre elas junto com o pó e o 
musgo. O que existe dentro de um tempo particular atrai acúmulos. Por seu 
lado, esse trabalho do tempo cedeu elegância aos azulejos quando os vestiu 
com sua coleção de imprevistos, como fez antes aos muros e casas.

Os azulejos não transformavam os lugares em algo que não eram, antes 
os complementavam. Olhados de perto e com atenção podiam deixar de 
ser azulejos, deixar de ser papel. Passavam a ser escama, muro, galáxia. 
O mesmo carnaval das sombrinhas de frevo sob a garoa. Essas cores não 
desapareceriam quando se apagassem – tanto que as trago comigo.

Por serem de papel, os azulejos já começavam a ser transformados pela 
chuva e pela própria cola no momento em que eram fixados. Reprodu-
ções que se tornam matrizes. Originais que se transformam. Daí que essa 
intervenção, como quase todas, só se conclua quando registrada. No caso, 
pela fotografia, que se torna um novo original. Algumas fotos dos azulejos 
colados, tiradas pelos próprios criadores, me disseram um pouco mais do 
olhar que eles usavam enquanto colavam. Entendi através delas belezas 
que eu talvez não alcançasse sozinho. Muros que parecem chão. Azulejos 
que parecem de papel.

Essa foi uma intervenção discreta. Mas quem faz um poema, uma música, 
um objeto artístico “qualquer” nunca faz “pouco”, pois dá ao mundo de 
graça (não há dinheiro que pague) a dádiva de recordar a cada ser humano 
que ele pode ser mais do que apenas um elo na continuidade da espécie.

Alguns muros já estavam cheios de testemunhos dessa aventura, quase 
sempre noturna, que nós vivíamos à luz de um dia calmo: deixar na cida-
de a marca pessoal de quem está nela. Essas artes pioneiras, em geral 
grafites, mais os azulejos, testemunhavam nas paredes um olhar, uma 
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intenção humana, como as pinturas rupestres. Quando ficarmos distan-
tes no passado, talvez os arqueólogos venham a descobrir os azulejos de 
papel que um dia estiveram colados ali, sobre o muro que ali houve, na 
cidade que um dia existiu. 

A intervenção continua. 

Nem todo papel é de parede.

Um amarelo muro

Marcelo talvez não se lembre, mas o primeiro azulejo de papel aconteceu 
há muitos anos. Embora eu não saiba de qual dos integrantes do Poro 
partiu a ideia desse trabalho, penso não cometer nenhuma injustiça ao 
imaginar que nesse dia distante nasceu nele o projeto e peço licença à 
Brígida, grande amiga, para lembrar um momento em que ainda não a 
conhecíamos. Tínhamos dezesseis anos.

Num dia a que, contra nossa vontade, acabavam de dar à luz, depois de 
virarmos a noite percorrendo a pé trilhas de asfalto, o olhar dele via e fazia 
saltarem belezas da pele suja da cidade. Uma a uma ele as mostrava a mim, 
apontando e decifrando. A verdade é que nunca vimos muros e paredes 
como obstáculos entre nós e o outro lado, mas “objetos” interessantes 
por si mesmos. E quanto mais essa superfície vertical estivesse trabalhada 
pelo tempo, movida de sua artificialidade inicial, mais nos atraía. Não é à 
toa que outros trabalhos do Marcelo e do Poro emulem superfícies, é que 
não tomam a parede apenas por um cabide.

Nessa época, se “escritor” era a palavra que me traduzia uma espécie de 
ápice em termos de ser humano e Marcelo já criava vigorosamente com 
o olhar, ainda assim não nos conduzíamos para dentro de nomes. Explo-
rávamos uma liberdade maior que a de apenas ir e vir sem, porém, sair 
de si. Liberdade de pensar o que não se sabia que havia para ser pensado 
e, entretanto, estava bem ali, à mão, para quem o quisesse inventar (e 
essa proximidade, essa familiaridade estrangeira sempre fora central). 
Fazia muito sentido para nós pensar que as pessoas, os comportamen-
tos, a “civilização” eram como eram apenas porque eram, não porque 
não pudessem ser diferentes. Nada seria absoluto, e a diferença que 
víamos e que “os outros” ignoravam nos fascinava ainda mais por nos 
parecer real.
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Pois nesse dia recém-nascido, quando já quase chegávamos a sua casa, 
desenhando traçados inéditos no bairro, protegidos por nossa ousadia 
inocente, nos apaixonávamos por detalhes desdenhados das casas, pelas 
formas assumidas pelos sacos de lixo, por objetos jogados na inebriante 
Belo Horizonte que há sob Belo Horizonte... Enfim, ao final de uma noite 
que parecia ter durado toda uma existência humana, tão grande foi em 
eletricidade vital, mais uma turbina na base de ser quem seríamos, ao 
ladearmos um monte de lixo sobre o passeio, ele parou, notando algum 
cisco na harmonia esparramada do lixo. Segui seu olhar e parei também. 
A princípio, nada dissemos, mas logo transpusemos essa epifania silen-
ciosa. Falávamos nosso próprio atalho, andávamos com nossos próprios 
olhos e, numa explosão delicada, depois de apontar para o informe obje-
to quadrado, sem massa, pousado no muro, ele soltou:

– Você viu aquele amarelo ali?!
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Images of tiles printed on newsprint paper are 
sticked on walls of houses and derelict plots of land, 

or friends’ houses and they are also distributed 
so that people can make their own installations. 

Poro

Appealing to the yellowish memory 

On the Eve of Carnival 2009, Poro took part in Verão Arte Contemporânea 
(Contemporary Art Summer Festival), in Belo Horizonte, with the intervention 
Azulejos de Papel (Paper Tiles). As I was lucky to be invited to accompany 
this work, I write this testimonial in retribution. As arts are not my area of 
knowledge, I touch theses pieces carefully, after all they are tiles, but with a 
suspicious familiarity, they are made of paper. 

I call attention to the fact that forgetting a little was necessary in order to 
refresh the memory of the things that happened on the two weekends with 
poetic effectiveness. What begrimes in the memory, immediately or despite 
having happened, is what the poet reports – and the reporter cannot. 
Released from memory, the event is set free like a teenager away from his 
parents. And, like the tiles and the walls where they are or have been, such 
close memories have already undergone three months. 

Anderson Almeida
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On the first day, Marcelo sent me a text message early in the morning: “Hey 
Anderson, do not forget to bring your notebook...” I did bring it, but in fact 
I left it aside as soon as I entered the car. 

Contact

The two members of Poro picked me up at home under a warm drizzle 
that would always be on our side. Brígida with her sloppy charm and her 
green-lake eyes; Marcelo, who had recently abandoned the long hair, now 
wearing a goatee. Because they were hungry, we drove to the closest bakery 
while I was finishing the beer I brought from home. Funny was that while 
we were calmly having our breakfast, the bakery’s facade began to collapse 
and didn’t stop falling until we wearily left the place. Before we were gone, 
we spent some time on the sidewalk across the bakery, looking at that scene 
of a disaster movie.

Less hungry, we got on our way. The couple preferred to focus on the 
traditional neighborhoods: Concórdia, Lagoinha and Floresta. This region is 
one of the few where certain attractive maturity can be admired in the yet 
young city of Belo Horizonte. The houses passed by the windshield of the 
car like a Novelle Vague film. Brígida Karenina, Marcelo Belmondo and 
François Anderson.

In Concórdia neighborhood, besides sleepy windows, a drunk man also 
watched our work and promised to defend it against neighborhood vandals 
and taggers. And whenever we went to some vacant lot or abandoned house, 
someone came out of nowhere hoping that we were property buyers.

In Lagoinha neighborhood, we tried to get in touch with a couple of friends 
that “fortunately” lived near one of the walls we had chosen, but since both 
their cell phones were turned off, we understood the message – or lack of 
message – and left them a clue to find the treasure by sending a text message. 

At Floresta, we went to the beginning of the Jacuí Avenue, a large and busy  
avenue of the city, and we realized that right there it wasn’t the Jacuí we knew. 
It was just an isolated and quiet block between a subway line, some buildings 
and the back of a large property that emanated to us waves of absences. 
 
We were walking mostly by ourselves under the Sunday drizzle. A few 
windows flashed a lazy light while they watched us putting some color 
on the neighbors’ faces. As the entire city seemed to be our street, we 
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felt like we were part of the neighborhood wherever we went. A huge 
condominium where the doubt waved “if we were the ones who were 
inside this prison.”  

At the end of this day of interventions, we went back to Santa Tereza and 
its bars and its tradition, to which our personal traditions intertwines. 
We chose the Baianeira bar where the classy acarajés are accompanied by 
an extra beer and also an extra chat about different worlds: the editorial, 
artistic, political and financial, our world and ourselves. Our holy bar 
table, our beach, backland and Agora.

On the following week, I knew the group GIA, an art collective from 
Salvador (Bahia), pretty decent people, as my father would say. They 
came to participate in VAC and they stayed with us on the second day. 
From the Alvares Cabral Terminal, where we picked them up, we got on 
our way crammed together in the car. While we remarked how brave they 
were for leaving the sunny Salvador in the beginning of the Carnival to 
come to a rainy Belo Horizonte, many colorful umbrellas appeared on 
the streets.
 
This time, we had a snack at a finer bakery (we had guests) and we 
made ourselves responsible for our own catastrophes, spilling coffees 
and saying nasty things at elegant tables. After this, we went to Brígida’s 
house to drop off GIA’s material and I had the pleasure of seeing again the 
Monólito de Brigite (Brigite’s Monolith): a small refrigerator that stopped 
growing at the height of my belly, and was always covered with drawings, 
reminders, stickers, poems, magnets, clouds and tools.

At the second round, we were all taking turns affixing tiles with a glue 
that seemed like an oat smoothie without bananas or a cement juice. It 
looked delicious, but I didn’t try it. We took some funny, some beautiful 
and some funny & beautiful pictures.

When I saw my friends with their paper tiles wet from glue and rain, 
looking for some space among other beauties on vertical surfaces, I 
remembered the message about the notebook and Contact, a movie 
with Jodie Foster based on the homonymous book by Carl Sagan, 
immediately came to my mind. In the scene a scientist is impressed 
by the experience of being face to face with a “sky event”, she can only 
say: “I can’t put it in words. They should have sent a poet”. It was what 
I almost told them. 
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It is curious how I perfectly remember those days when the sun used to lean 
on our shoulders. And here I am, trying to capture it in some paragraph. 

The interaction

I didn’t remember that all those houses I was appreciating while I walking 
through the city were abandoned and I also didn’t remember that their 
abandonment, however, wasn’t total, that the buildings were submissive to 
the inconstancy of their lovers.

The attraction that these abandoned constructions has on us probably 
comes from the beauty that covers them along with dust and moss. What 
exists in a specific time attracts accumulation. So, this action of time gave 
elegance to these tiles when dressed them with its collection of unexpected 
things, as it did before with the walls and houses.

The tiles didn’t change the places into something they weren’t before, but 
in fact, they completed them. When looked at carefully and attentively 
they could stop being tiles, stop being paper. Now they have become 
scales, wall, galaxy. The same Carnival of frevo umbrellas under the 
drizzle. These colors won’t fade when the tiles are gone – so much so that 
I bring them with me.

Because they are made of paper, these tiles began to be transformed by the 
rain and by the glue at the moment that they were affixed. Reproductions 
have turned into originals. Originals that have changed themselves. That 
is why this intervention, like most interventions, is only concluded when 
registered. In this case, by the photograph that becomes a new original. 
Some pictures of the glued tiles, taken by their own creators, revealed 
a little more of their point of view while they were putting them on the 
walls. Looking at them I could understand beauties I couldn’t reach by 
myself. Walls that look like a floor. Tiles that look as if they were made 
from paper.

It was a discreet intervention. But who creates a poem, a song or “any” artistic 
object, never does “little”, because he or she provides freely to the world 
(there’s no money that can pay) the gift of reminding us that each human 
being can be more than just a link in the continuation of the specimen. 

Some walls were already full of testimonies of this mostly nocturnal adventure, 
that we lived at the light of a calm day: to leave in the city personal signs of 
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its inhabitants. Those pioneering arts, generally graffiti, in addition to the 
tiles, register a look on the walls, a human intention, like the cave paintings. 
When we are going to be a distant past, archeologists might be able to 
discover the paper tiles that were glued there someday, on a wall that used 
to be there, in a city that once existed.

The intervention continues. 

Not every paper is wallpaper.

A wall yellow

Maybe Marcelo can’t remember, but the first paper tile happened a long 
time ago. Although I don’t know who at Poro had the first idea for this 
project, I think I’m not committing any injustice when I remember that 
on that distant day their project was born. I ask permission for Brígida, 
a close friend, to remember a time before we met her. We were sixteen.

On a day that had just arisen against our will, after we had spent the 
whole night walking through trails of asphalt, his look perceived and 
emphasized beauties at the city’s dirty skin. He showed them to me 
one by one, pointing them out and deciphering them. Actually, we had 
never seen the walls as obstacles between us and the other side, but as 
interesting “objects” on their own. The more modified by the time these 
vertical surfaces were, and their initial artificiality had been changed, the 
more we felt attracted to them. It is not by accident that other Marcelo’s 
and Poro’s works emulate surfaces, they don’t just consider walls as 
supports to hang things on.

That time, the word “writer” probably meant to me the most of human 
species and Marcelo was creating vigorously using his sight, even though 
we didn’t define ourselves as anything. We used to explore a bigger 
freedom than the possibility of coming and going, however, without 
abandoning ourselves. We were free to think what wasn’t known possible 
of being thought of and was there nonetheless, at hand for those who 
wanted to invent it (and this nearness, this foreign familiarity was always 
at the spotlight). It did make sense for us the thought of people, their 
behaviors and the civilization being as they were just because they were 
that, and not because they could be different. Nothing would be absolute 
and the difference that we saw and that “the others” ignored fascinated us 
even more because it seemed real.
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On that newborn day, we were almost at his place, drawing inexistent paths 
in the neighborhood, protected by our daring innocence, we fell in love 
with the disdained details of the houses, with the shapes of the garbage 
bags, with the objects thrown on the inebriant Belo Horizonte which exists 
under the Belo Horizonte… Well, at the end of this night that seemed to have 
lasted the entire human existence, so powerful was in its vital electricity, one 
more engine at the base of who we would become, as we were approaching 
some garbage on the pavement, he stopped and noticed some sign on the 
scattered harmony on the trash. I followed his look and stopped too. At 
first, we didn’t say anything, but we soon overcame this silent epiphany. We 
spoke our own shortcut, we walked with our own eyes and, in a delicate 
explosion, after pointing at shapeless square object resting on the wall 
without weight, he said:

- Did you see that yellow there?!
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