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Resumo: Se vocé ¢ educado para saber demais sobre as coisas, ha o perigo de ver
seu proprio conhecimento ao invés das coisas em si. Argumento aqui que caminhar
oferece um modelo de educagdo alternativo que, ao invés de inculcar o conhecimento
dentro das mentes dos alunos, os leva para fora, para o mundo. Eu comparo essas
alternativas a diferenca entre o dédalo e o labirinto. O dédalo (maze), que coloca uma
série de escolhas mas predetermina os movimentos implicados em cada uma delas,
poe toda a énfase nas intengoes do viajante. No labirinto (labyrinth), por outro lado, a
escolha ndo estd em questdo, mas seguir a trilha exige atengdo continua. A educacdo
que segue a linha do labirinto ndo oferece aos pupilos pontos de partida ou posigaoes,
mas constantemente os remove de quaisquer posigées que eles possam adotar. E uma
pratica de exposicado. O tipo de atengdo exigida por essa pratica se submete as coisas,
e estd presente no seu aparecimento. “Aparecer as coisas” equivale a sua imagina-
¢do, no plano da vida imanente. A vida humana é temporalmente esticada entre a
imaginagdo e a percep¢do, e a educagdo, no sentido original do grego schole, preen-
che a lacuna entre ambas. Eu concluo que a “pedagogia pobre” implicada num tipo
de educagdo que ndo tem conteudos a transmitir, nem métodos para fazé-lo, oferece
ndo obstante uma compreensdo do caminho para a verdade.

Palavras-chave: aprendizagem, caminhada, educagdo, imaginagdo.

Abstract: If you are educated to know too much about things, then there is a dan-
ger that you see your own knowledge and not the things themselves. Here I argue
that walking offers an alternative model of education that, rather than instilling
knowledge in to the minds of novices, leads them out into the world. I compare these

* Adistincdo entre os dois tipos de design existe em portugués, mas no senso comum ambos sdo normal-
mente conhecidos como “labirinto”.
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alternatives to the difference between the maze and the labyrinth. The maze, which
presents a series of choices but predetermines the moves predicated on each, puts all
the emphasis on the traveller s intentions. In the labyrinth, by contrast, choice is not
an issue, but holding to the trail calls for continual attention. Education along the
lines of the labyrinth does not provide novices with standpoints or positions, but con-
tinually pulls them from any positions they might adopt. It is a practice of exposure.
The attention required by such a practice is one that waits upon things, and that is
present at their appearance. To ‘appear things’is tantamount to their imagination, on
the plane of immanent life. Human life is temporally stretched between imagination
and perception, and education, in the original sense of the Greek scholg, fills the gap
between them. I conclude that the ‘poor pedagogy’ provided by a mode of education
that has no content to transmit, and no methods for doing so, nevertheless offers and
understanding on the way to truth.

Keywords: education, imagination, learning, walking.

No seu Ultimo livro, At the loch of the green corrie, 0 poeta Andrew
Greig (2010) fala de seu amigo e mentor, Norman MacCaig. Seus olhos e
coracdo eram atraidos por animais, diz Greig, e no entanto ele ndo sabia muito
sobre eles.

Ele era capaz de nomear 0s passaros mais comuns, mas ndo mais que isso. Eu
acho que ele ndo queria saber mais, pois acreditava que conhecer seus nomes
cientificos, habitat, padrdes de alimentagdo e reproducéo, ou estacdo de muda
acabaria obscurecendo a sua realidade. As vezes, quanto mais vocé sabe menos
vocé vé. O que vocé encontra € o seu conhecimento, ndo a coisa em si. (Greig,
2010, p. 88).

Penso que aqui Greig toca em algo muito profundo, que remete ao cerne
do significado e proposito daquilo que chamamos de educacdo. O conheci-
mento de fato leva a sabedoria? Ele abre nossos olhos e ouvidos para a verdade
daquilo que ha no mundo? Ou, pelo contrario, ele nos mantém reféns dentro
de um compéndio feito por nGs mesmos, como uma casa de espelhos que nos
cega para tudo o que esteja além? NOs veriamos mais, experimentariamos
mais, e compreenderiamos mais, se conhecéssemos menos? E seria porque
sabemos demais que parecemos tdo incapazes de lidar com o que acontece em
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torno de nos, e de responder com cuidado, bom senso e sensibilidade? Quem é
mais sabio: o ornitélogo ou o poeta — quem sabe 0 nome de cada passaro, mas
ja os tém pré-classificados na mente; ou quem nao conhece nenhum nome,
mas olha encantado, admirado e perplexo para tudo o que vé&?

Sugiro que essas alternativas correspondem a dois sentidos bem diferen-
tes de educacdo (sobre essa distingdo, cf. Craft, 1984). O primeiro é bastante
familiar para nds, que nos sentamos em salas de aula no papel de alunos,
ou que nos colocamos a frente da classe para ensinar. Este é o sentido do
verbo latim educare: criar, cultivar, inculcar um padrdo de conduta aprovado
juntamente com o conhecimento que o sustenta. Ha contudo uma variante
etimoldgica que relaciona o termo a educere, ou seja, ex (fora) + ducere (le-
var). Nesse sentido, educar é levar 0s novigos para 0 mundo la fora, ao invés
de — como é convencional hoje — inculcar o conhecimento dentro das suas
mentes. Significa, literalmente, convidar o aprendiz para dar uma volta |4 fora.
Que tipo de educacéo é essa, que se da durante o caminhar? E o que faz da
caminhada uma pratica tdo eficaz para a educagdo, concebida nesse segundo
sentido?

H& muitas maneiras de caminhar, e nem todas nos levam para fora. Uma
das que ndo nos leva, e que talvez evoque memorias de infancia em alguns,
é 0 que chamamos no Reino Unido de fila do “crocodilo”. Trata-se de um
artificio usado por professores para levar a classe de um lugar a outro sem
contratempos. As criangas devem caminhar aos pares, numa linha reta. Se elas
prestam atencdo em torno delas, é apenas por razdes de seguranca, para evitar
trombar com o trafego ou com transeuntes. O caminho do crocodilo ndo é um
modo de aprender; o aprendizado ocorre apenas no destino, onde o professor,
mais uma vez, se posiciona na frente da sala para dirigir-se aos alunos. Mas
guando essas mesmas criangas — acompanhadas por um dos pais ou guardides,
amigos, ou sozinhas — vao da escola para casa e vice-versa, elas caminham de
uma maneira bem diferente. As vezes com pressa, as vezes tranquilamente,
saltitando e se arrastando alternadamente, a atencéo da crianca € capturada
- ou, na visao do adulto que a acompanha, distraida — por qualquer coisinha:
da danca de luzes e sombras ao voo dos passaros e latido dos cées, do per-
fume das flores a pogas d’agua e folhas caidas, inUmeras pequenezas como
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caramujos e coquinhos, moedas perdidas e lixinhos reveladores. Sdo essas
coisas que fazem da rua um lugar tdo interessante para o pequeno detetive que
caminha com os olhos fixos no chéo (Ingold; Vergunst, 2008, p. 4).

Para a crianca a caminho da escola, a rua € um labirinto. Como o escriba,
copista ou desenhista cujos olhos ficam na ponta dos dedos, a crianca segue,
sempre curiosa, seu vai e vem, mas sem uma visdo de comando ou vislumbre
de um fim. O desafio consiste em ndo sair da trilha, e para isso ela precisa se
manter alerta. Em suas afetuosas lembrangas da infancia em Berlim durante
a virada do século vinte, Walter Benjamin descreveu vividamente o fio de
Ariadne que ele seguia no, e em torno do, Tiergarten: suas pontes, canteiros de
flores, pedestais de estatuas (que, perto dos olhos, pareciam mais interessantes
que as figuras erigidas sobre eles), quiosques escondidos entre 0s arbustos.
Foi 14, diz Benjamin, que ele experimentou pela primeira vez aquilo para o
gue apenas posteriormente foi encontrar uma palavra. Essa palavra era “amor”
(Benjamin, 2006, p. 54).

Mas, quando crescemos, aprendemos a deixar de lado essas tolices de
crianga. O crocodilo devora o detetive, e a disciplina engole a curiosidade.
Para recuperar o que foi perdido, temos que sair da cidade, caminhar pela
mata, campos ou montanhas governados por forgas ainda ndo disciplinadas.
Para o adulto, nota Benjamin, é necessario algum esforco para voltar a apre-
ender as ruas da cidade com a mesma perspicécia de uma trilha no meio rural.
Para obter sucesso — ou seja, retomar o labirinto e se perder nele — “os nomes
de ruas devem falar ao andarilho urbano como o estalar de galhos secos, e
as pequenas ruas no coracdo da cidade devem refletir as horas do dia... tdo
claramente quanto um vale entre as montanhas”. Trata-se de uma arte, admite
Benjamin (2006, p. 53-54), que ele perdeu na infancia e s6 veio retomar no
fim da vida.

Para a maioria de nés, urbanitas disciplinados pela educacéo, as ruas ndo
sdo um labirinto. Nés andamos por elas ndo pelo que revelam ao longo do
caminho, mas porque elas nos permitem transitar de um ponto a outro. Ainda
podemos nos perder nas ruas, mas essa perda é sentida ndo como descoberta
ao longo de um caminho que nédo leva a lugar algum, mas como um revés na
rota para uma meta predeterminada. Queremos chegar de um lugar ao outro, e
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somos frustrados por curvas erradas e becos sem saida. Para o consumidor ou
trabalhador urbano, portanto, as ruas sdo menos um labirinto que um dédalo.
Tecnicamente falando, o dédalo difere do labirinto por oferecer ndo um dnico
caminho mas madltiplas escolhas, entre as quais a opgdo é feita livremente
mas que, em sua maioria, levam ao fim da linha (Kern, 1982, p. 13).Também
difere no sentido de que suas avenidas sdo flanqueadas por barreiras que
obstruem qualquer visdo que ndo seja a do caminho imediatamente a frente.
O dédalo, portanto, ndo nos abre 0 mundo como faz o labirinto. Pelo contrario:
ele o fecha, prendendo seus detentos numa falsa antinomia entre liberdade e
necessidade.

Seja sobre ou sob o chédo, navegando nas ruas ou no metrd, os pedestres
urbanos devem negociar um dédalo de passagens delimitadas por muros ou
prédios altos. Uma vez numa via especifica, eles ndo tém alternativa sendo
continuar nela, visto que héa paredes em ambos os lados.! Mas essas paredes
normalmente ndo séo nuas. Sao, pelo contrario, repletas de propagandas, vitri-
nes e coisas do tipo, que informam os pedestres sobre possiveis caminhos late-
rais que possam escolher tomar — e que, quando a oportunidade se apresenta,
podem satisfazer seus desejos. A cada momento ha uma bifurcacdo, uma deci-
sdo que deve ser tomada: ir para a esquerda, para a direita, ou possivelmente
seguir em frente. O trajeto em um dédalo pode ser portanto representado como
uma sequéncia estocéastica de movimentos pontuada por momentos de deci-
sdo, de modo que cada movimento se baseia numa decisdo tomada previamen-
te. E, essencialmente, um empreendimento estratégico semelhante a um jogo.
Isso ndo significa negar as manobras taticas que ocorrem quando pedestres e
mesmo motoristas se acotovelam para passar pela multiddo em uma rua ou
metrd lotados. Mas negociar a passagem através da multiddo é uma coisa;
encontrar seu caminho através de um dédalo € outra bem diferente.?

No caminhar pelo labirinto, por outro lado, escolher ndo € uma questao.
O caminho leva, e o caminhante deve ir para onde quer que ele o leve. Mas
0 caminho nem sempre é facil de seguir. Como o cagador que persegue um

! Uma visita aos jardins do Palacio de Versalhes, proximo a Paris, me proporcionou a mesma experiéncia.
Em cada jardim retangular, avenidas retas para pedestres eram flanqueadas em ambos os lados por pa-
reddes de &rvores, e conduziam até arvoredos fechados com estéatuas e fontes. Esses jardins me fizeram
sentir completamente claustrofébico.

2 Sobre a distin¢édo entre navegacdo estratégica e manobra tatica, ver Certeau (1984, p. xviii).
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animal ou um andarilho numa trilha, é importante manter os olhos abertos
para sinais sutis — pegadas, pilhas de pedras, entalhes nos troncos das arvores
— que indiguem o caminho adiante. Esses sinais te mantém no caminho, e ndo
te convidam a se afastar dele, como fazem as propagandas. O perigo esta ndo
em chegar a um beco sem saida, mas em sair da prépria trilha. A morte é um
desvio, ndo o fim da linha. No labirinto, em momento algum se chega brusca-
mente a um fim da linha. Nao ha paredes ou muros bloqueando 0 movimento
para frente. Vocé esta destinado a continuar por um caminho que, em caso de
descuido, pode te levar para cada vez mais longe dos vivos, para o convivio
com 0s quais pode nunca mais voltar. No labirinto, é de fato possivel fazer
uma curva errada, mas ndo por escolha. Pois naguele momento, vocé nem no-
tou que o caminho se bifurcava. Vocé estava sondmbulo, ou sonhando acorda-
do. Cacadores indigenas frequentemente falam daqueles que, instigados pela
presa que estavam perseguindo, adentram o mundo dela, no qual os animais
aparecem para eles como humanos. L4, eles levam suas vidas enquanto sdo
considerados perdidos, presumidamente mortos, pelo seu proprio povo.

IV

O dédalo coloca toda a énfase nas intencbes do viajante. Ele possui um
objetivo em mente, uma destinacdo projetada ou horizonte de expectativas,
uma perspectiva a realizar, e estd determinado a alcanca-la. Essa meta mais
ampla pode, é claro, se desdobrar em diversos objetivos subsidiarios. E tam-
bém pode ser complicada por todas as outras metas conflitantes que o asse-
diam por todos os lados. As escolhas nunca sdo simples, e raramente sdo feitas
com base em informacéo suficiente para que ndo reste uma margem de incer-
teza consideravel. Nao obstante, no dédalo, o0 molde da acdo exterior segue
0 molde do pensamento interior. Quando dizemos que a acéo é intencional,
queremos dizer que ha uma mente trabalhando, operando a partir de dentro do
ator, conduzindo-o para um propasito e direcdo que estdo além das leis fisicas
do movimento. Inten¢bes distinguem os viajantes num dédalo de bolas num
jogo de bilhar, que — supde-se — ndo fazem ideia de para onde estéo indo, e sdo
incapazes de deliberar se desejam ir para uma direcdo ou outra. No dédalo, a
intencdo é a causa, e a acdo, o efeito.

E ndo obstante, o viajante intencionado, envolto no espaco de suas pro-
prias deliberacdes, encontra-se ausente do mundo em si. Ele deve decidir para
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onde ir, mas, uma vez tendo estabelecido uma trajetoria, ndo precisa mais
olhar para onde esta indo. No labirinto, por outro lado, aquele que segue o
caminho ndo tem outro objetivo sendo continuar, seguir em frente. Mas para
fazé-lo, sua acdo deve estar acoplada de modo proximo e retido com sua per-
cepcao — ou seja, um monitoramento sempre vigilante do caminho, & medida
gue ele vai se desdobrando. Colocado de forma simples, vocé tem que prestar
atencdo onde pisa, e também ouvir e sentir. Em outras palavras, seguir o ca-
minho é menos intencional do que atencional. O andarilho é levado para fora,
para a presenca do real. Assim como a inten¢do esta para a atencao, a auséncia
esta para a presenca, portanto. Esta é também a diferenca entre vagar e nave-
gar (Ingold, 2007, p. 15-16). E claro que ha uma mente operando no vagar
atencional do labirinto, assim como na navegacéo intencional no dédalo. Mas
trata-se de uma mente imanente ao proprio movimento, e ndo uma fonte origi-
nadora a qual esse movimento pode ser atribuido enquanto efeito.

V

Entre navegar no dédalo e vagar no labirinto esta toda a diferenca entre
os dois sentidos de educacdo com 0s quais comecei este texto: por um lado,
a inducgdo (trazer para dentro) do aprendiz as regras e representacfes, ou aos
“mundos intencionais” de uma cultura; por outro, a ex-dugéo (levar para fora)
do aprendiz no préprio mundo, conforme ele se Ihe apresenta através da ex-
periéncia. Decerto, ndo ha nada de novo ou radical em sugerir que o conhe-
cimento é relativo ao seu ambiente cultural. Que cada mundo ndo é mais que
uma visao de mundo, e que essas perspectivas ou interpretacfes sdo maltiplas
e possivelmente conflitantes, tem sido o ponto de partida da filosofia da edu-
cacdo moderna, e mesmo pés-moderna. Os alunos sdo familiarizados com a
ideia de que o conhecimento consiste em representagdes, e séo sabidos o sufi-
ciente para perceber que as representacfes ndo devem ser confundidas com as
“coisas em si”. Mas como observou o filosofo da educacdo Jan Masschelein,
nado é ai que esta o problema.

O problema estd, pelo contrario, no modo como um mundo que s6 pode
ser conhecido através das representacdes que fazemos dele, de uma pletora de
imagens, nos escapa no decorrer do préprio movimento através do qual tenta-
mos reté-lo diante de n6s. Nosso esforco de capturar as coisas sempre nos dei-
xa de maos abanando, se agarrando inutilmente a reflexos. Ndo podemos mais
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nos abrir para 0 mundo, e nem ele para nés. “Como”, pergunta Masschelein
(2010b, p. 276), “podemos transformar o mundo em algo ‘real’; como pode-
mos tornar o mundo ‘presente’, nos oferecer novamente o real e descartar 0s
escudos ou espelhos que parecem nos trancar cada vez mais em autorrefle-
x0Bes e interpretacbes, em voltas sem fim a “pontos de vista’, ‘perspectivas’
e ‘opinides’”? Como, em suma, podemos escapar do dédalo? A resposta de
Masschelein €, um tanto literalmente, “através da exposi¢ao”. E é precisamen-
te isso que visa a educacdo no sentido de ex-ducdo — ou seja, caminhar pelo
labirinto.

Nesse sentido, a educacdo ndo tem nada a ver com objetivos rotineiros
tais como “obter uma distancia critica” ou “assumir uma perspectiva” sobre as
coisas. Ndo se trata de chegar num ponto de vista. No labirinto, ndo ha ponto
de chegada, ndo héa destino final, pois cada ponto ja se encontra no caminho
para algum outro. Longe de assumir um ponto de vista ou perspectiva a par-
tir dessa ou daquela posi¢éo, 0 ato de caminhar continuamente nos remove
longe de qualquer ponto de vista — de qualquer posi¢do que possamos adotar.
“Caminhar”, explica Masschelein (2010b, p. 278), “é colocar em questao essa
posicao; trata-se de ex-posicéo, de estar fora-de-posicdo”. E isso que ele en-
tende por exposicao. N&o é que a exposicdo nos oferega uma perspectiva ou
conjunto de perspectivas diferentes; por exemplo, quando estamos no nivel
do solo, que difere do que obtemos quando estamos mais no alto, ou no pré-
prio ar. Na verdade, ela ndo revela o mundo a partir de nenhuma perspectiva.
Aatencdo do caminhante vem néo da chegada a uma posi¢do, mas de ser cons-
tantemente apartado dela, do proprio deslocamento.

Vi

A primeira vista, essa conclusdo parece notavelmente proxima a que
chegou o psicologo James Gibson (1979). Pioneiro na abordagem ecolégica
para a percepc¢do visual, Gibson havia proposto que ndo percebemos o que
nos cerca a partir de uma série de pontos fixos; tampouco, argumentou ele,
é tarefa da mente compor, na memoria, as perspectivas parciais obtidas a
partir de cada ponto num quadro compreensivo do todo. Pelo contréario, a
percepcao procede através do que ele chamou de caminho da observagéo.
A medida que o observador segue seu caminho, o padrdo de luz que chega
aos seus olhos a partir das superficies refletoras presentes no ambiente sofre
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modulagdo continua; e a partir das invariantes subjacentes dessa modulagéo,
as coisas se nos revelam pelo que elas sdo. Ou mais precisamente, elas reve-
lam aquilo que propiciam (afford), na medida em que ajudam ou atrapalham
0 observador na sua jornada, ou na realizacdo de uma certa linha de atividade.
Segundo Gibson, quanto mais experientes nos tornamos em andar por esses
caminhos de observacdo, mais capazes nos tornamos de notar e responder
fluentemente aos aspectos salientes do nosso ambiente. Ou seja, nos sub-
metemos a uma “educacdo da atencdo” (Gibson, 1979, p. 254; ver também
Ingold, 2001).

N&o obstante a semelhanca superficial, a educagdo para a qual o an-
darilho se abre através da exposicdo, segundo Masschelein, é o inverso do
gue Gibson tinha em mente. N&o se trata de tomar, e reverter em sua vanta-
gem, as propiciacdes (affordances) de um mundo que ja esta 1&. Lembremos
que o verbo francés attendre significa “esperar”, e que, mesmo em inglés,
atender (attend) a coisas ou pessoas carrega uma conotacgdo de cuidar de-
las, servi-las, e acompanhar o que estdo fazendo. Nesse sentido, a atencéo
acompanha um mundo que ndo esta pronto, que é sempre incipiente, que se
encontra no limiar da emergéncia continua. Em suma, enquanto para Gibson
0 mundo espera (waits for) pelo observador, para Masschelein o caminhante
atende (waits upon) a0 mundo. A medida que o caminho acena, o andarilho
se submete, e fica & mercé daquilo que acontece. Caminhar, diz Masschelein
(20104, p. 46), é ser comandado por aquilo que ainda ndo esta dado, mas esta
a caminho de sé-lo.

O filésofo Henri Bortoft, em sua defesa dos principios da ciéncia goe-
thiana, avangca um argumento semelhante através de uma inversdo engenhosa
da expressdo “ela aparece”. Na ordem convencional e gramaticalmente corre-
ta das palavras, “ela” vem antes de “aparece”: a coisa existe antes de sua re-
velagdo, pronta e esperando para ser percebida pelo observador que se move,
cuja atencéo é afinada com aquilo que ele propicia. Ao caminhar no labirinto,
contudo, a atencdo se desloca a montante, para o “aparecimento daquilo que
aparece”. O andarilho espera, acompanha a emergéncia “dele”. O aparecer
de uma coisa equivale a sua emergéncia, e testemunhar esse aparecimento é
comparecer ao seu nascimento. Dizer “aparece ela”, comenta Bortoft (2012,
p. 95-96), “pode ser uma gramatica ruim, mas soa melhor filosoficamente”,
uma vez que contorna a quimera que nos levaria a supor que as coisas existem
antes dos processos que as fazem emergir.
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Vil

Aparecer coisas, eu sugiro, equivale a imagina-las. Imaginar algo é apa-
recé-lo, assistir na sua gestacdo e comparecer ao seu nascimento. Portanto, o
poder da imaginacao esta ndo na representacdo mental, tampouco numa capa-
cidade de construir imagens antes da sua realizagdo material. Imaginar é um
movimento de abertura e ndo de fechamento; produz ndo fins mas comegos.
Como dizemos coloquialmente, a propensao da imaginacéo é para vagar, bus-
car um caminho a frente, e ndo seguir uma sequéncia de passos rumo a um fim
preestabelecido. Nesse sentido, a imaginagdo é o impulso generativo de uma
vida que € perpetuamente impelida pela esperanca, promessa e expectativa da
sua continuagdo. Nessa vida, como afirma o filésofo Gilles Deleuze (2001,
p. 31), ndo hé reais, apenas virtuais — as coisas encontram-se a caminho de
serem atualizadas, ou dadas. Essa vida ndo pode ser encontrada num registro
de realizacGes, e tampouco pode ser reconstruida como um curriculum vitae,
através do arrolamento de certos marcos fixados ao longo de uma rota ja per-
corrida. Ela passa pelos marcos como um rio entre as margens, se afastando
deles a medida que vai fluindo. E isso que Deleuze (2001, p. 28) quer dizer
quando fala de uma vida (ao invés de a vida), que se desdobra naquilo que ele
chama de “plano de imanéncia”. Diante do que foi dito até agora, ja deve estar
claro que esse plano — de virtualidade, do aparecer daquilo que aparece — é
também o plano do labirinto. A vida imanente €, em uma palavra, labirintica.

Para explicar o que ele quer dizer, Deleuze da como exemplo um epis6-
dio tirado de um romance de Charles Dickens, Our mutual friend. Um certo
Sr. Riderhood, homem desagradavel e de ma reputacdo, havia sido resgatado
por transeuntes apds sofrer um acidente no rio Tamisa. Seu barco a remo tinha
sido virado por um barco a vapor. Depois de quase se afogar, ele é carregado
para uma casa préxima, para onde um médico é chamado. Enguanto sua vida
se equilibra na balanga, as investigacGes pouco conclusivas do médico séo
recebidas por seus bravos salvadores e pela dona da casa com uma mistura
de temor e reveréncia silenciosa. Eventualmente, contudo, o paciente se re-
cupera, e & medida que ganha consciéncia o feitico € desfeito. De volta a seu
“eu” mal-humorado e grosseiro de sempre, o Sr. Riderhood repreende e ralha
com todo o grupo, que aquela altura também incluia sua filha. Seus salvado-
res de outrora imediatamente recuam — seu respeito pela vida é eclipsado por
seu desprezo por esse espécime particular dela. Nem neste mundo nem no
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outro, nota Dickens sardonicamente, Riderhood despertaria a compaixao de
ninguém; “mas uma alma humana agonizante entre os dois pode fazé-lo facil-
mente” (Dickens, 1963, p. 444).

Como a estoria de Dickens revela, o plano de imanéncia encontra-se pre-
cariamente suspenso entre as particularidades biogréaficas da vida e da morte,
ou da consciéncia e do coma: uma suspensao em que essas particularidades —
as decisdes tomadas, trajetdrias assumidas, fins alcangados, crimes cometidos
— sdo dissolvidas ou colocadas entre parénteses. Passa-se 0 mesmo, como ja
vimos, nas estorias dos cacadores indigenas que, durante a perseguicao da pre-
sa, também se encontram numa zona de incerteza existencial onde a balanca
da vida e da morte, entre cacador e presa, pode pender para qualquer um dos
lados (Willerslev, 2007). Assim, andar pelo labirinto € como caminhar sobre
teias de aranha, onde o préprio chdo € um véu. Como a aranha, nos seguramos
nela. Ndo que a vida, concebida desse modo, se restrinja a situagdes criticas.
Como Deleuze (2001, p. 29, grifo do autor) ndo deixa de notar, “uma vida esta
em todo lugar, em todos 0s momentos por quais passa um determinado sujeito
vivo”. Qual é portanto a relagdo entre 0s momentos virtuais da vida imanente,
vivida por entre os caminhos do labirinto, e 0s momentos atuais, marcados por
pontos de decisdo no dédalo? Pois afinal, ndo temos todos, a todo momento,
um pé em ambos a0 mesmo tempo?

VIl

Parece-nos que o movimento de uma vida humana — talvez em contraste
com as vidas de animais ndo humanos — seja temporalmente alongado. Sempre
estamos, por assim dizer, constitucionalmente a frente de n6s mesmos. A mon-
tante, concomitantemente com o aparecimento de coisas, esta a imaginacao, e
vindo atras esta nossa apreensdo perceptual de um mundo gue ja se encontra
estabelecido, e no qual as coisas estao 14 para aparecer. E por isso que em cada
empreendimento e a cada momento estamos a um tempo totalmente prepara-
dos e completamente despreparados para o que vem a frente. Entdo, o que é
gue vai na frente, e 0 que é que segue? A resposta usual é dizer que, enquanto
seres intencionais — ou seja, agentes — 0s humanos deliberamos antes de agir.
Isso significa, é claro, situd-los sobretudo no dédalo. Ai, a mente comanda
e 0 corpo se submete mais ou menos mecanicamente as suas ordens. Nessa
explicagdo intencionalista, o controle é cognitivo: se 0s humanos conduzem
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suas vidas, e ndo simplesmente as vivem, isso é produto da sua capacidade de
conceber os planos antes da sua execucdo, algo de que 0s animais — ao menos
para uma ciéncia da mente construida com base em principios cartesianos —
séo considerados incapazes.

Priorizar o labirinto, contudo, significa inverter essa relacdo temporal en-
tre dominio e submissdo. Aqui, a submissdo conduz e o controle a segue. A0
invés de uma mente dominante que ja conhece sua vontade conduzindo um
corpo subserviente, na frente vai uma imaginacdo que sente o caminho adian-
te, tentando passar por um mundo ainda ndo formado, trazendo a rebogue uma
percepc¢do ja educada nos modos do mundo e habilidosa na observacéo e rea-
cdo as suas propicia¢des. Uma vida que é conduzida se situa portanto na ten-
sdo entre submissdo e dominio, imaginagéo e percepcao, a vida que vivemos
e as coisas que fazemos. A vida ndo é subserviente a agéncia, mas a agéncia
é subserviente a vida. E essa lacuna entre as duas, entre o virtual e o atual — a
distensdo temporal na qual a imaginacdo sempre se adianta & percepgdo — ndo
é mais, nem menos, que a escola, no seu significado original (do grego schole)
de tempo livre.

Com isso, voltamos ao tema da educacdo, e a filosofia de Masschelein.
“Educagdo”, argumenta ele, “é fazer ‘escola’ no sentido de schole”. E enquan-
to arquiteto da schole, o educador ou professor “é aquele que des-finaliza, que
desfaz a apropriacdo e a destina¢do do tempo” (Masschelein, 2011, p. 530).
Ele ou ela é menos um guardido de fins do que um catalizador de comecos,
cuja tarefa é destravar a imaginacéo e lhe propiciar a liberdade de vagar sem
um fim ou destino.

N&o devemos, é claro, confundir escola nesse sentido com a institui-
cao familiar as sociedades ocidentais conhecida pelo mesmo nome. Pois em
sua histdria institucional, a escola tem se dedicado a conter a imaginacao,
a converté-la numa capacidade de representar fins antes da sua consecucao.
O propésito da instituicdo tem sido, em larga medida, destinar o tempo, e
ndo des-destind-lo; completar a inculca¢do do conhecimento nas mentes dos
alunos, e ndo desembaracéa-lo (Masschelein, 2011, p. 531). Tem sido afirmar
a primazia do dédalo ante o labirinto, do controle ante a submissdo. Desse
modo, a instituicdo da escola e o tempo livre da scholé se comprometem,
respectivamente, com 0s imperativos opostos de educare € educere: trazer
para dentro e conduzir para fora, inculcagéo e exposicao, intengéo e atengéo.
O que a primeira apropria, a segunda coloca em suspenso. Ela introduz um
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adiamento na atividade direcionada para um fim. Nesse plano de imanéncia,
onde nada é mais 0 que era ou 0 que ainda vira a ser, tudo esta, por assim dizer,
em jogo. Inacabado, livre de fins e objetivos, comum a todos — o mundo se faz
mais uma vez presente. Ele nos toca, para que nés — conjuntamente expostos
ao seu togue (Masschelein, 2011, p. 533) — possamos viver com ele, em sua
companhia. Em uma palavra, nds podemos corresponder com ele.?

IX

Mas se scholé € 0 momento de sermos expostos todos juntos, é também
0 momento da tradi¢do. Os andarilhos no labirinto — com os jovens aborigenes
australianos que seguem as trilhas dos seus ancestrais na Hora do Sonho, onde
0 mundo era incipiente — refazem os passos de seus predecessores, tornando-
-se quem um dia foram. Todo imaginar é, nesse sentido, relembrar. Com 0S
sébios nos monastérios da Europa medieval, passava-se algo muito parecido.
Copiar um texto litdrgico com pena e tinta, ou Ié-lo refazendo o tracado das
letras com os dedos enquanto murmuravam-se 0s sons correspondentes, era
seguir uma tradicdo no sentido original de traditio. Derivado do latim tradere
(“entregar”, “passar adiante), tradicdo significava algo muito diferente na-
guela época. Tratava-se menos de um corpo de conhecimento a ser passado
de geracéo a geragdo do que de uma performance através da qual, ao modo de
um retransmissor, era possivel seguir em frente. Toda estOria nas escrituras,
como toda trilha numa paisagem, deitava um caminho ao longo do qual esse
movimento podia prosseguir, e cada trilha — cada estéria — levava o leitor até
certo ponto, antes de passar para o seguinte (Ingold, 2013a, p. 741).

Seja caminhando por uma trilha ou copiando um texto, o pedestre ou
escriba se submete a uma linha que sempre o tira de posi¢do. Ndo tendo uma
meta, um fim em vista, sempre esperando, sempre presente, exposto e ndo
obstante impressionado pelo mundo através do qual ele vaga, ele ndo tem
nada a aprender nem nada a ensinar. Seu itinerario € um modo de vida, mas
é um modo sem contetdo a transmitir. Ndo ha corpo de conhecimento a ser
passado adiante. E porque ndo h& nada a ser passado adiante, ndo ha méto-
dos para fazé-lo. Assim, entre a defini¢cdo convencional de educacdo enquanto

3 Discuti a nocéo de correspondéncia mais extensivamente em Ingold (2013b, p. 105-108).
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inculcacdo de conhecimento e o sentido de educacdo que exploramos aqui —
conduzir para fora, para 0 mundo — esta a diferenca entre a metodologia rica e
0 que Masschelein (2010a, p. 49) chamou de “metodologia pobre”.

Ao ser empregada, a no¢do de metodologia transforma meios em fins,
divorciando o conhecimento-enquanto-contetido dos modos através dos
quais se conhece, e assim impondo um fechamento que é a propria antitese
da abertura para o presente que a pedagogia pobre oferece. Se uma metodo-
logia rica nos oferece conhecimento pronto, a pedagogia pobre abre nossas
mentes para a sabedoria da experiéncia. Uma pertence a instituicdo da es-
cola, e a outra, ao tempo da scholé; uma ao dédalo, a outra, ao labirinto. E a
I6gica do dédalo na opinido contemporanea que reduziu a copia ao plagio, a
usurpacao ilegitima da agéncia de outrem, como se ndo houvesse nada mais
no ato de escrever do que a escolha das palavras e sua execu¢ao mecanica.
E a mesma ldgica, se aplicada ao ato de caminhar, converte a perambulacdo
exploratéria da crianga a caminho da escola numa disciplinada marcha de
crocodilo que liga um ponto de partida até um destino preestabelecido. Na
ponta do crocodilo, a professora se volta para encarar seus alunos, e, olhan-
do para tras, articula uma perspectiva partindo do seu ponto de vista final.
Talvez antes mesmo de comecar, ela j& tenha lhes mostrado uma represen-
tacdo, em palavras e imagens, do que deveriam esperar. Esta é, com efeito,
uma metodologia rica.

Trata-se contudo de uma metodologia que impd&e um blogqueio ao mo-
vimento. Cara a cara, ndo ha como seguir em frente. O conhecimento pula
de cabeca em cabeca, mas as proprias cabegas — e 0S cOrpos aos quais elas
pertencem — estdo fixas no lugar. Caminhar ndo € encarar e ser interpelado
por aqueles que estdo na frente, mas seguir aqueles que nos dao as costas.
Copiar é parecido: participar através de movimentos de caneta, e ndo refletir
ou assumir uma posicgédo frente a um trabalho completo. O andarilho no la-
birinto, que se submete ao mundo e responde aos seus acenos, seguindo por
onde outros j& estiveram, pode seguir adiante, sem comeco ou fim, abrindo
caminho no fluxo das coisas. Ele estd, como diria Masschelein, verdadei-
ramente presente no presente. O preco dessa presenca é a vulnerabilidade,
mas a recompensa é uma compreensao, fundada na experiéncia imediata,
daquilo que est4 além do conhecimento. E um entendimento a caminho da
verdade. E como diz Greig do poeta: conhecendo pouco sobre o mundo, ele
V& as coisas elas mesmas.
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