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Deleuze, esquizoanalista

Suely Rolnik

No relato de um pequeno episédio, toma vulto a figura inesperada de um Deleuze
esquizoanalista. Através de certas ressonancias deste episddio na subjetividade, o leitor podera
acompanhar alguns meandros de um trabalho com o desejo que se orienta especialmente pela

cartografia conceitual deleuziana.

Primeira cena: 1973. Comega uma amizade com Deleuze, cujos seminarios venho
acompanhando ha mais de dois anos. Ele vive dizendo que meu esquizoanalista é ele e nao Guattari
(com quem efetivamente fago analise), e insiste que trabalhemos juntos. Um dia, me traz de presente
um LP com a épera Lulu, de Alban Berg, e sugere um tema: comparar o grito de morte de Lulu,
personagem principal desta épera, ao de Maria, personagem de Wozzeck, outra 6pera do mesmo
compositor.

Misturando a Lulu de Berg com a de Pabst (o belissimo filme com Louise Brooks baseado
nesta Opera), sua imagem é a de uma mulher exuberante e sedutora que se envolve com uma
significativa diversidade de mundos, numa vida inteiramente experimental. Num periodo de miséria
decorrente de algum episddio em que sua vitalidade sofre o impacto de forgas reativas, Lulu sai as
ruas para fazer algum dinheiro, em pleno frio de uma noite de natal. No anonimato do miché, ela acaba
encontrando nada mais nada menos do que Jack o Estripador, que evidentemente ira mata-la. No
momento em que antevé a morte refletida no facdo que o assassino aponta contra ela, Lulu solta um
grito dilacerante. O timbre de sua voz tem uma estranha forga que fascina Jack a ponto dele quase
desistir do crime. Também nds somos atingidos por esta forga: sentimos vibrar em nosso corpo a dor
de uma vigorosa vida que se recusa a morrer.

Ja a outra mulher, Maria, € a cinzenta esposa de um soldado qualquer. Seu grito de morte é
quase inaudivel; confunde-se com a paisagem sonora. O timbre de sua voz nos transmite a palida dor
de uma vida insossa, como se morrer fosse igual a viver.

O grito de Lulu nos vitaliza, apesar e por causa da intensidade de sua dor. Ja o grito de Maria,

nos arrasta para a melancolia e nos da vontade de morrer.
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Segunda cena: 1978. Uma aula particular de canto, que venho fazendo com duas amigas, aos
sabados a tarde, ja ha algum tempo. A professora € Tamia, cantora que pesquisa musica
contemporénea improvisada, vertente muito ativa no momento. Neste dia, para nossa surpresa, ela
pede que cada uma de ndés escolha uma cancgao e nos faz trabalhar com isso durante toda a aula.

A cangdo que me ocorre € uma entre as tantas do Tropicalismo - versées musicais do intenso
movimento criador que viviamos no Brasil nos anos sessenta, cuja interrupgao brutal pela ditadura fora
indiretamente responsavel por meu exilio em Paris: «cantar como um passarinho de manha cedinho...
abre as asas passarinho que eu quero voar... me leva pra janela da menina, na beira do rio...». E Gal
quem canta, com aquele timbre suave que explora em algumas de suas interpretacdes e que tem o
dom de aconchegar o ouvinte.

A medida que vou cantando, uma vibragdo semelhante toma conta de minha prépria voz,
cada vez mais firme e cristalina. Sou tomada por um estranhamento: primeiro, a sensagéo de que este
timbre me pertence desde sempre, e que apesar de silenciado por tanto tempo, € como se eu nunca
tivesse deixado de expressa-lo; depois, porque a medida que flui, sua vibragdo apesar de tdo suave
parece perfurar meu corpo, que de repente se mostra como que petrificado. Sinto o branco da
jardineira e da camiseta que estou vestindo como uma pele/gesso compacta envolvendo meu corpo; e
mais, esta espécie de carapacga parece estar ali ha muito tempo, sem que eu jamais tivesse me dado
conta. O curioso é que o endurecimento do corpo revela-se no momento mesmo em que o filete de voz
o perfura, como se de algum modo voz e pele estivessem imbricados. Terd o corpo enrijecido junto
com o desaparecimento do timbre? Seja como for, 0 gesso tornara-se agora um estérvo, do qual tinha
que me livrar o mais rapido possivel.

Neste instante decido voltar ao Brasil. E no entanto, objetivamente, nada em minha vida em
Paris teria me levado a tomar tal decisdo - gostava de viver |4, tinha um circulo de amizades que
conservo até hoje, trabalhava com psicéticos e dava aulas de analise institucional, como eu queria,
tanto que nunca tinha pensado em ir embora e muito menos feito qualquer plano nesta dire¢do. Mas
voltei, e nunca duvidei do acerto de minha decisao.

Levei alguns anos para entender o que havia acontecido naquela aula de canto, e outros
tantos para perceber que aquilo podia ter uma relagdo com o trabalho que me havia proposto Deleuze

muito tempo antes.

O que o canto anunciava em meu corpo naquela tarde de sabado, € que a ferida no desejo

causada pela ditadura cicatrizara o bastante para me permitir voltar ao Brasil se eu quisesse.



Entendamo-nos sobre a palavra “desejo”: atragdo que nos leva em direcdo a certos universos
e repulsa que nos afasta de outros, sem que saibamos exatamente porqué; formas de expressao que
criamos para dar corpo aos estados sensiveis que tais conexdes e desconexdes vao produzindo na
subjetividade. Pois bem, regimes totalitarios ndo incidem apenas no concreto, mas também nesta
invisivel realidade do desejo: seus movimentos tendem a bloquear-se; proliferam politicas
microfascistas. Violéncia invisivel, mas ndao menos implacavel.

Do ponto de vista micropolitico, regimes deste tipo costumam instaurar-se na vida de uma
sociedade quando multiplicam-se mais do que habitualmente as conexdes com novos universos na
alquimia geral das subijetividades, provocando verdadeiras convulsbes. S0 momentos privilegiados
em que se intensifica 0 movimento de criagao individual e coletiva, mas que também incubam o perigo
de desencadear microfascismos, se um determinado limiar de desestabilizagdo for ultrapassado. E
que quando a barreira de uma certa estabilidade € rompida, corre-se o risco de subjetividades mais
toscas, arraigadas ao senso-comum, vislumbrarem ai o perigo de uma desagregacao irreversivel e
entrarem em panico. Por se pensarem constituidas de uma vez por todas, subjetividades deste tipo
nao entendem que tais rupturas sao inerentes a producao de seus contornos, os quais estdo sempre
se redelineando em funcdo de novas conexdes. A reagdo mais imediata é interpreta-las como a
encarnagao do mal e atribui-lo, para se proteger, a caracteristicas dos universos desconhecidos que
se introduziram em sua paisagem existencial. A solucao é facil de deduzir: eliminar estes universos, na
figura de seus portadores. Isto pode ir desde a pura e simples desqualificacdo deste incoveniente outro
até sua eliminagao fisica. Espera-se com isso apaziguar, pelo menos por um tempo, 0 mal-estar que o
advento de diferengas instaura.

Quando este tipo de politica do desejo prolifera, forma-se um terreno fértil para o
aparecimento de liderangas que a encarnem e lhe sirvam de suporte: sdo os regimes totalitarios de
toda espécie. Embora microfascismos nado se produzam apenas nestes regimes, neles tais politicas
sdo a principal base no ambito da subjetividade. Tudo aquilo que diferir do senso-comum passa a ser
considerado erro, irresponsabilidade, ou pior, traicdo. Como o senso-comum confunde-se com a
prépria idéia de nagao, diferir dele é trair a Patria. Mais aterrorizador ainda é quando senso-comum e
nacao confundidos, séo identificados aos ideais que norteiam uma ditadura militar: € a vez dos “ame-o
ou deixe-0” em diferentes versoes.

Sao estes os momentos de triunfo do senso-comum sobre as forgas da criagdo. O gesto
criador intimida-se e se retrai, associado que fica ao perigo de punicdo que pode tanto incidir sobre a
imagem social, estigmatizando-a, quanto sobre o proprio corpo, através de priséo, tortura e até morte.
Humilhada e desautorizada, a dindmica criadora do desejo paraliza-se sob 0 dominio da culpa e do

medo; esta parada que se da na verdade em nome da preservagao da vida, pode chegar a uma quase



morte. O trauma de experiéncias deste tipo deixa a marca venenosa de um desgosto de viver; uma
ferida que pode vir a contaminar tudo, brecando grande parte dos movimentos de conexao e invengao.

Uma das estratégias usadas para se proteger deste veneno consiste em anestesiar no circuito
afetivo as marcas do trauma. Estas s&o entdo isoladas sob o manto do esquecimento, evitando assim
que seu veneno venha a contaminar o resto, de modo que se consiga continuar vivendo. Mas a
sindrome do esquecimento tende a abarcar muito mais do que as marcas do trauma, ja que o circuito
afetivo ndo € um mapa fixo, mas uma cartografia que se faz e se refaz permanentemente podendo
cada ponto se vincular com qualquer outro e a qualquer momento. E entdo grande parte da
vibratibilidade do corpo que acaba ficando anestesiada, o que tem como um de seus efeitos mais
nefastos separar a fala dos estados sensiveis.

O exilio em Paris téve este sentido de me proteger do abalo sismico que a experiéncia da
ditadura e da prisao tinham me causado; proteger-me fisicamente pelo deslocamento geografico, mas
também e sobretudo subjetivamente pelo deslocamento de lingua. Desinvesti por completo o
portugues, e com ele as marcas venenosas do medo de sofrer que inviabilizam os movimentos do
desejo. Para evitar qualquer contato com a lingua, eu evitava inclusive qualquer contato com
brasileiros; instalei-me no francés como lingua adotiva, sem sotaque algum, como se aquela fosse
minha lingua de origem, a ponto de muitas vezes ndo me perceberem como estrangeira. A lingua
francesa passou a funcionar como uma espécie de gesso que continha e tornava coeso um corpo
afetivo agonizante; um acolhedor esconderijo de pedacos feridos de meu préprio corpo que me eram
intoleraveis, o qual me permitia fazer novas conexdes e reexperimentar certos afetos que haviam se
tornado perigosos em minha prépria lingua.

Naquela aula de canto, nove anos depois de minha chegada em Paris, algo em mim soube
sem que eu ainda me desse conta, que o envenenamento estava em parte curado, pelo menos o
suficiente para ndo haver mais perigo de contaminacdo. O timbre suave de um gosto de viver
reemergia e me trazia de volta, ja sem tanto medo. Mas afinal o que se passou naquele dia?

O gesso que até entao tinha sido a condicdo de minha sobrevivéncia, a ponto de confundir-se
com minha propria pele, perde o sentido a partir do momento em que o timbre suave e amoroso
recupera o direito de existir. O que fora um remédio para o molejo machucado do desejo passa a ter o
efeito paradoxal de limitar seus movimentos. E provavelmente isso o que féz com que naquela aula
acontecesse tudo de uma vez so - o reaparecimento do timbre, a descoberta da dura carapaga e o
incdmodo que ela comeca a me causar. O gesso feito de lingua francesa que funcionara como ter-
ritorio através do qual minha vida péde expandir-se num certo periodo, como toda estratégia
defensiva, produzira igualmente um efeito colateral de restricdo. Mas esta restricdo s6 pbde ser

problematizada quando a defesa tornara-se desnecessaria: as iniUmeras conexdes que eu ja havia



feito na lingua adotiva tinham reativado a dindmica experimental do desejo. Eu estava curada, ndo da
dor causada pela violéncia do trauma, pois esta é incuravel, mas de seus efeitos doentios. E no canto,
reserva de memoria dos afetos, que se expressou a metabolizagéo dos efeitos do trauma e, junto com

isso, a dissolucéo da sindrome do esquecimento que eu desenvolvera como reacao defensiva.

E o que isto tem a ver com a Lulu de Deleuze? Chego em Paris, trazendo em meu corpo
marcado pelo Brasil da ditadura, uma espécie de faléncia do desejo arrastando uma igual faléncia da
vontade de viver. Ouvir Deleuze em seus seminarios, tinha o misterioso poder de me tirar deste
estado. Algo que nao passava necessariamente pelo conteudo de sua fala, pois no comego eu mal
sabia francés, mas sim por seu estilo, especialmente a voz. Seu timbre transmitia a riqueza de estados
sensiveis que pareciam povoar seu corpo; suas palavras e o ritmo de seus encadeamentos pareciam
emergir desta riqueza, delicadamente esculpidos pelos movimentos do desejo. Esta transmissao
contagiava qualquer um que ouvisse.

Um pouco mais tarde, Deleuze me propde pesquisar os gritos de morte daquelas duas
mulheres. A estranha forca que o grito de Lulu transmite é o de uma violenta reacédo & morte. E isto
que o ouvinte sente vibrar em seu corpo e que tem por efeito vitaliza-lo, apesar e por causa da
intensidade de sua dor. Ja a melancolia que transmite o grito de Maria, € o de uma entrega a morte
sem resisténcia. E isto que promove uma vontade de morrer em quem o ouve. Na comparacdo destes
gritos, aparecem diferencas de graus de afirmagdo da vida, mesmo e sobretudo diante da morte. E o
aprendizado de que até nas situagdes as mais adversas € possivel resistir ao massacre do desejo em
sua poténcia criadora e continuar querendo conexdes. Os gritos de Maria e Lulu associados

transmitem este aprendizado ao ouvinte e o contagiam.

Nao pude pensar nada disso quando Deleuze me sugeriu este trabalho. Talvez porque sua
figura me intimidasse, apesar de nada nele justificar qualquer atitude de reveréncia; mas mais
provavelmente porque a ferida era recente demais para que eu abrisse mao da estratégia defensiva
que havia armado como protegao contra o envenamento causado pelo trauma da ditadura militar. No
entanto, a diregcdo que Deleuze me apontou com Lulu e Maria instalou-se em meu corpo e foi
trabalhando em siléncio, reativando os movimentos do desejo, viabilizando conexdes e autorizando a
criagdo. Quando cantei como um passarinho tropicalista, tornou-se audivel que silenciara em minha
voz o timbre mortifero de Maria diante do perigo de morte, e em seu lugar o timbre de Lulu voltava a
soar. Eu ja podia reconectar-me com meu corpo, falar através do canto de seus estados sensiveis,

reintegrar na voz, o canto e a fala. Deleuze de fato havia sido meu esquizoanalista, ao lancar através



do timbre de um grito no canto, a possibilidade de um efeito analitico, ainda que esta possibilidade

tenha vingado muitos anos depois.

Alguns meses apos a morte de Guattari, escrevi a Deleuze evocando os tempos em que ele se
dizia meu esquizoanalista e contando onde aquilo tinha ido desembocar. Como sempre, sua resposta
foi de uma densa e generosa simplicidade, propria de uma fala onde n&o faltam nem sobram palavras.
Numa carta de junho de 94, ele me escrevia: «Nunca perca sua graga, quer dizer, os poderes de uma
cancaon.

Ele queria de certo dizer que é sempre possivel reerguer o desejo de suas faléncias e recoloca-
lo em movimento, ressuscitando a vontade de viver; isto depende prioritariamente dos agenciamentos
que se faz. Oportunidades deste tipo encontram-se onde menos se espera, como € o0 caso de uma
cancgao popular, geralmente desqualificada na hierarquia oficial dos valores culturais. Para detecta-las
€ preciso desinvestir este tipo de avaliagao a priori e afinar a escuta para os afetos que cada encontro
mobiliza como critério privilegiado na conducédo de nossas escolhas. Nao sera a graga exatamente a
capacidade de deixar-se contaminar por este misterioso poder de regeneracao da forca vital, esteja ele

onde estiver?

A descrigdo das duas cenas, sua ligagdo e a problematizagdo de seus efeitos sao a narrativa
de um trabalho com o desejo que inclui particulas de Deleuze. Embora Deleuze esteja pessoalmente
presente no relato, estas e outras particulas com potencial analitico transcendem evidentemente sua
pessoa e sua morte. Elas pertencem ao seu pensamento e podem ser pingadas em sua dispersao por

toda sua obra, seus solos e também seus duos com Guattari.
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