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28/08/2002 
 
Amigos Leitores, 
 
Agora está acionada a máquina de conceitos do Rizoma. Demos a partida 
com o formato demo no primeiro semestre deste ano, mas só agora, depois 
de calibradas e recauchutadas no programa do site, que estamos 
começando a acelerar. 
 
Cheios de combustível e energia incendiária, voltamos à ativa agora, com 
toda a disposição para avançar na direção do futuro. 
 
É sua primeira vez no site? Estranhou o formato? Não se preocupe, o 
Rizoma é mesmo diferente, diferente até pra quem já conhecia as versões 
anteriores. Passamos um longo período de mutação e gestação até chegar 
nesta versão, que, como tudo neste site, está em permanente 
transformação. Essa é nossa visão de "work in progress". 
 
Mas vamos esclarecer um pouco as coisas. Por trás de tantos nomes 
"estranhos" que formam as seções/rizomas do site, está nossa assumida 
intenção de fazer uma re-engenharia conceitual. 
 
Mas de que se trata uma "re-engenharia conceitual" ? Trata-se sobretudo 
de reformular conceitos, dar nova luz a palavras que de tão usadas acabam 
por perder muito de seu sentido original. Dizer "Esquizofonia" em vez de 
"Música" não é uma simples intenção poética. A poesia não está de maneira 
alguma excluída, mas o objetivo aqui é muito mais engendrar novos ângulos 
sobre as coisas tratadas do que se reduzir a uma definição meramente 
didática. Daí igualmente a variedade caleidoscópica dos textos tratando de 
um mesmo assunto nas seções/rizomas. Não se reduzir a uma só visão, virar 
os ângulos de observação, descobrir novas percepções. Fazer pensar. 

 
Novas percepções para um novo tempo? Talvez. Talvez mais ainda novas 
visões sobre coisas antigas, o que seja. Não vamos esconder aqui um certo 
anseio, meio utópico até, de mudar as coisas, as regras do jogo. Impossível? 
Vai saber... Como diziam os situacionistas: "As futuras revoluções deverão 
inventar elas mesmas suas próprias linguagens". 
 
Pois é, e já que falamos de jogo, é assim que propomos que você navegue 
pelo site. Veja as coisas como uma brincadeira, pequenos pontos para você 
interligar à medida que lê os textos, pois as conexões estão aí para serem 
feitas. Nós jogamos os dados e pontos nodais, mas é você quem põe a 
máquina conceitual para funcionar e interligar tudo. Vá em frente! Dê a 
partida no seu cérebro, pise no acelerador do mouse e boa diversão! 
 
Ricardo Rosas e Marcus Salgado, editores do Rizoma. 
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MANIFESTO LITERÁRIO 
Aimé Cesaire 
 
  
    É inútil endurecer em nossa passagem, mais rançosas que as luas, tuas 
faces de treponema pálida. 
  
   É inútil apiedar-te de nossa indecência com teus sorrisos de quistos 
purulentos. 
  
   Policias e agentes 
  
   Denunciem a grande traição louca, o grande desafio macabro, a impulsão 
satânica e a insolente deriva nostálgica das luas velhas, de vias livres, de 
vômitos negros... 
  
    Porque nós te odiamos, tu e tua razão, nós nos queixamos da demência 
precoce, da loucura flamejante, do canibalismo tenaz. 
  
    Consideremos: 
  
    A loucura que volta ao espírito 
  
    A loucura que clama 
  
    A loucura que vê, 
  
    A loucura que se desencadeia. 
  
    Basta deste gosto de cadáver insípido! 
  

    Nem naufragados. Nem limpadores de fossas. Nem hienas. Nem chacais. 
  
    E o resto tu sabes: 
  
    Que 2 mais 2 são 5 
  
    Que a floresta mia 
  
    Que a árvore se arrisca 
  
    Que o céu se alisa 
  
     Etc., etc. 
  
     Quem somos nós? Admirável questão! 
  
     Detestáveis. Fundadores. Traiçoeiros. Feiticeiros. Feiticeiros, sobretudo. 
Pois nós queremos todos os demônios. 
  
     Aqueles de ontem, os de hoje 
  
     Aqueles dos grilhões, aqueles do arado 
  
     Aqueles da interdição, da proibição, da fuga 
  
     E não temos intenção de esquecer aqueles dos navios negreiros... 
  
     Então cantamos 
  
     Cantamos as flores venenosas que desabrocham no prado raivoso; os 
céus de amor cortados de embolia; as manhãs epilépticas; o branco 
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abrasamento das areias abissais, as descidas perdidas nas noites fulminadas 
por odores selvagens. 
  
    O que posso? 
  
    É preciso começar. 
  
    Começar o quê? 
  
    A única coisa no mundo que vale a pena começar. 
  
    O Fim do mundo, na verdade! 
  
    Tourte 
  
    Ô Tourte do terrível outono 
  
    Onde cresce o novo aço e o vigoroso cimento 
  
    Estúpido ô estúpido 
  
    Onde o ar enferruja grandes placas de maldosa alegria 
  
    Onde a água purulenta corta as grandes faces do sol 
  
    Eu te odeio 
  
    O moinho lento mói a cana 
  
    O boi muito lento não engole o moinho 
  

    Será suficientemente absurdo? 
  
    Os pés descalços se plantam no asfalto 
  
    O asfalto muito macio não acende os pinheirais 
  
    da floresta de pés desnudos 
  
    Na verdade, não se pode entender nada. 
  
    Ainda vemos lenços nas cadeiras de mulheres, argolas em suas orelhas. 
Sorrisos em suas bocas, crianças em seus seios, e basta: 
  
    CHEGA DESTE ESCÂNDALO! 
  
    Eis então os cavalheiros do apocalipse. 
  
    Eis então sem pompa os empreendedores de funerais 
  
    Sem julgamento os homens do juízo final. 
  
    Em vão na frieza da tua garganta murmure vinte vezes a mesma pobre 
consolação, porque nós somos murmuradores de palavras. 
  
    Em vão: quando passa no céu aveludado 
  
    A resplandecente sentença poética, 
  
    Ô tolo 
  
    Tua febril sideração, tuas oclusões de olhos, tuas paralisias 
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    Tuas contraturas 
  
    E teus pulsos a galope 
  
    Brilhantemente te desmentiram! 
  
    Palavras! Quando apalpamos pedaços deste mundo, quando abraçamos 
continentes em delírio, quando forçamos portas coléricas, palavras! Ah sim, 
palavras, mas palavras de sangue fresco, palavras avassaladoras, erisipélicas, 
maláricas, de lavas, de queimadas, de carnes e cidades em chamas. 
  
    Saiba bem: 
  
    Eu atuo somente se for no ano 1000 
  
    Eu nunca atuo se não for La Grande Peur 
  
    Molde-te a mim. Eu não me moldo a ti. 
  
    As vezes me vêem num grande gesto do cérebro, engolir uma nuvem 
muito vermelha, ou uma carícia de chuva, ou um prelúdio do vento. 
  
    Não te tranqüilizes exageradamente:  
  
    Eu forço a membrana vitelina que me separa de mim mesmo.  
  
    Eu forço as grandes águas que me rodeiam de sangue  
  
    Sou eu, nada além de mim, que pára meu lugar sobre o último trem da 
última onda da última avalanche,  

  
    Sou eu, nada além de mim 
  
    Eu que falo com a última agonia 
  
    Sou eu, oh! Nada além de mim  
  
    Que me garante o cálamo  
  
    As primeiras gotas de leite virginal 
  
    Às vezes tu já encontraste sobre a lua, afinado, um grande latido de 
cachorro ladrão.  
  
    Não houve avisos dos bons das luzes cinzentas, mas simplesmente um 
grande faro, e um grande grunhido de tigre fortificado na espessura do ar. E 
tu foste repentinamente aprisionado em uma rede líquida de rendição 
sumária, naves não iluminadas, o fogo de pelotão, de escoamento de 
bálsamo. E tu tremeste inenarravelmente.  
  
     Então nosso inferno te agarrará pelo colarinho. 
  
     Nosso inferno fará vergar tuas magras ossaturas 
  
     Tuas graças de pássaro nada exorcizará.  
  
     Basta. Jamais os esquecerás. 
  
     Eu sou um cadáver, olhos fechados, que codifica morse frenético sobre o 
telhado estreito da 
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     Morte 
  
     Eu sou um cadáver exuberante no rio adormecido de seus membros 
  
     Um grito de aço não confundido. 
  
     Tu 
  
     Oh tu que tapas as orelhas 
  
     É para ti, é para ti que eu falo, para ti que esquartejarás amanhã até as 
lágrimas a paz serena de teus sorrisos, 
  
     Para ti que numa manhã acumulas na sua sacola minhas palavras e as 
reterás na hora onde adormecem os defuntos do medo; 
  
     Oblíquo caminho das fugas e dos monstros. 
  
Tradução: Giselda Lima Andrade 
  
CESAIRE, Aimé. En guise de manifeste littéraire. Tropique, Fort-de-France n.5 
p. 7-12, avril, 1942. 
  
Fonte: UFRGS (www.ufrgs.br/cdrom/livros.html).  
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PREFÁCIO MARGINAL 
Maria Célia Barbosa Reis da Silva* 
 

Antônio da Fraga Fernandes salta para a vida em 7 de julho de 1916. Seus 
pais, Justino Fernandes e Waldenira da Fraga Fornandes, moram na Rua 
Senador Eusébio, 170, na área denominada Cidade Nova — localizada entre 
Catumbi e Canal do Mangue — espaço em que ocorre a primeira tentativa 
concreta de expansão da cidade do Rio de Janeiro no tempo do Rei D. João 
VI, século XIX. 

O espaço geográfico do tempo do Antônio menino é atropelado pelas obras 
da Avenida Presidente Vargas. Morro do Castelo, Praia de Santa Luzia, Praça 
Onze e outras paisagens, por onde o carioca passa na primeira metade deste 
século, vão desaparecendo na poeira dos desmontes, das demolições e dos 
aterros. Num estranho balé de destruição/construção, o Rio muda, Antônio 
cresce. 

Com a separação dos pais, adolescente ainda, decide seguir rumo próprio. 
Vai para o Mangue onde vende siri e bugigangas úteis ao pedaço. Data 
desse tempo o início da mitologia marginal de Fraga e do recolhimento da 
matéria-prima que usa, em 1942, na criação de sua primeira obra: 
Desabrigo. 

De biscate em biscate, ele ganha a vida e dela múltiplas experiências. Em 
Minas Gerais, alfabetiza crianças e adultos em Formiga e empurra 
vagonetes de pedra britada nas minas de ouro de Nova Lima; em Goiás, 
garimpa diamantes nas margens do Araguaia; no Estado do Rio de Janeiro, 
maneja enxada nos laranjais de Nova lguaçu e administra um bananal em 
Magé; na metrópole carioca, exerce atividade de lanterninha de cinema, tra-

balha como auxiliar de cozinha no Hotel Glória, é redator-chefe da Rádio 
Vera Cruz e, finalmente, funcionário da Legião Brasileira de Assistência. 

Nos intervalos, Fraga lê o mundo das ruas e dos livros e cumpre seu destino: 
escrever. Escrever sempre, compulsivamente, mesmo sem leitor ou editor, 
como se cada linha fosse um fio importante no sustento de sua teia vital. 

Em 1945, o nosso Fraga acompanhado de dois quixotescos literários, 
Antônio Olinto e Ernande Soares, fundam a Editora Macunaíma, marquise 
que viabiliza a primeira edição de Desabrigo e que, logo após, é desativada 
devido à falta de recursos de seus fundadores e do pouco interesse das 
autoridades de incentivar os talentos jovens, que, sem os mecenas de 
outrora, sobrevivem aos trancos e barrancos, calando tantas vezes a 
imaginação fluida pelo grito cotidiano da fome e da moradia. 

Um pouco antes da publicação de Desabrigo, ainda em 1945, Fraga forma o 
grupo literário Malraux. Em maio do mesmo ano, ele e sete participantes do 
grupo — Antônio Olinto, Luciano Maurício, Hélio Justino, Ernande Soares, 
Aladyr Custódio, José Galdino, Levy Menezes — realizam a Primeira 
Exposição Pública de Poesia do Mundo, urna espécie de retrato poético-
ideológico da geração 45. 

Com obra e discurso sofisticados, bem elaborados, fruto de leituras, de 
pesquisas e de um fazer literário em que a reescritura aponta para o desejo 
de perfeição, o porta-voz da rnarginália rompe as barreiras acadêmicas e 
participa ativamente da vida cultural e política da cidade do Rio de Janeiro 
até meados da década de 50. 

Na década de 60, cansado de insucessos, cada vez mais distante daqueles 
que são ou dizem ser seus amigos, quase anônimo, num meio que já não 
reconhece como seu, numa cidade cujo solo foge de seus pés, o nosso Fraga 



9 

 

migra para Queimados em busca de um tom para a sua vida, de um novo 
despertar. 

Queimados, na época distrito de Nova Iguaçu, a cinqüenta quilômetros do 
centro do Rio de Janeiro, é o abrigo de que necessita. E o aluguel mais 
barato, é o contato direto com pessoas pobres, simples; é o local do provável 
reconhecimento, fora do centro, na periferia; é o espaço eleito ou para o 
qual é empurrado; por fim é o espaço em que ele, intransitivo e sem 
predicativos: é. 

Aos poucos, Fraga vai-se adaptando ao novo contexto e ao texto de vida que 
dele advém. Queimados clama por eventos culturais. Seu novo habitante 
remexe o baú, solta os sonhos e luta para realizá-los: ministra cursos de 
literatura em sua casa, assume coluna no semanário Calçadão, contribui 
para o Jornal Hoje, organiza exposição de arte, participa da feira do livro, 
incentiva novos talentos — mostrando acertos e falhas —, mas sempre ensi-
nando e apontando as veredas do aperfeiçoamento. 

A vida escreve seus versos. De estrofe em estrofe, um ciclo fecha. A velhice é 
um sonho/A velhice é um sono/Em que se sonha menos / Sempre menos / E 
não se sonha mais. Madrugada de 19 de setembro de 1993, os relógios 
escandiam segundos breves como aforismos, os ponteiros a avançar 
inexoráveis. O festim acabou, chegou ao fim, como antecipara o pífaro, sua 
criatura. Caio pano. Fraga sai de cena. (...) 

Prefácio da autora, no livro Desabrigo e Outros Trecos, da Editora Relume 
Dumará, Rio de Janeiro - 1999.  

........................................................... 

BANZÉ 
 
Cobrinha entrou no buteco e botando dois tistas no balcão pediu pro coisa 

 - Dois de gozo 

Coisada atendeu à la minuta Largou no copo talagada e pico de água-que-
passarinho-não-topa e sem tirar a botuca da cara do cobrirha empurrou o 
getulinho 

- Tou promovendo a bicada 

Depois de enrustir o nicolau e derramar gole pro santo cobrinha mandou o 
lubrificante guela abaixo Já desguiava quando pulga mordeu ele atrás da 
orelha e ele falou pra dentro “Quero ser mico catar bagana e coisa e loisa se 
nessa coisa do coisa não tem coisa” Então voltou e falou pra fora 

- Promovendo por quê? 

- Acertei um totó no veado... 

- Que tem isso com o peixe? 

Por causa do mano 

fez coisada que patolando rim jornal mostrou pro cobra 
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GENTE DE FAMÍLIA  

Durvalína largou o jornal apagou a lâmpada e se espichou no berço Na porta 
do barraco desabrigo escolava a pivetada 

—  No tempo dos bondes de burro existiu meu velho O falecido era mesmo 
do bafafá Quando a pilantragem via ele dava os pirantes com medo da 
seção de esquenta e os bacanaços vinham puxar saco por causa do doutor 
machado 

E desabrigo contou um bocado das vantagens que o velho dele fazia Só 
depois que os pivas já tavam espiantados é que ele contou a desvantagem 

—  Pra vocês ver como homem era bicho otário com mulher naquele tempo 
vou contar urna ursada que urna dona fez com ele igualzinho como ele me 
contou... 

Não contou logo Pensou primeiro no velho e no jeito bonzão que ele tinha 
de tocar cuíca — cuíca na mâo do velho até tocava ópera! 

— O velho falou assim “Me chamaram uma vez pra ir tocar cuíca num 
fandango Pois eu fui A farra ia bem quando uma dona se plantou perto da 
bateria e ficou grelando meu jeito de tocar Virou mexeu mexeu virou a 
gente se atracamos num maxixe e larguei as cantadas em cima da cuja Falei 
falei falei mas ela ficou fazendo flozô ‘Porque papai é brabo e mamãe não 
gosta... Pode ser mas tá difícil...’ e mais uma porção de leros Porém como 
duma conversa ninguém não se livra a tal acabou entregando os pontos 

“Não é que dias depois eu gemia mais do que cuíca! Tava engalicado até a 
alma e fiquei mancando da perna um porrão de tempo’ 

“Quando fiquei sarado fiz uma jura ‘Se daqui pra frente eu largar as 
cantadas de novo em mais alguma gente de família me esqueço que sou 
nagô legitimo capanga do pinheiro machado e vou catar papel na rua" 

Desabrigo parou um bocado botou um crivo na boca e falou fazendo pouco 

— Isso foi no tempo em que homem dava lugar pra mulher no bonde 

Deu as palas pros pivas numa gaitolina alta e disse que era escolado que 
mulher com ele tinha é que meter os peitos senão mandava andar Dentro 
do barraco durvalina que tava escutando tudo fez cara de “o seu dia 
chegará"... 
 
 
1 - PONTO DE VISTA  

Para os que infelicemente não tiveram a sorte de pousar os olhos num 
artiguinho que o tão renomado como modesto escritor campos de carvalho 
estampou em o número de 15-IX-41 de “Planalto” transcrevemos este 
bocadito 

“Entendem eles que para nos emanciparmos do jugo português devemos, o 
quanto antes, emanciparmos da língua lusitana a nossa língua, e o melhor 
meio de o fazer será abrigarmos no idioma novo toda forma de linguagem 
chula, de calão, de barbarismos e de sujeira em que, desgraçadamente, 
sempre foi fértil o linguajar do povo. Em vez dos clássicos, dos puristas, dos 
Camões e caterva dos séculos passados, falem e pontifiquem os malandros, 
os analfabetos, os idiotas, as prostitutas e a ralé mais baixa”. 
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POETAS E VAGABUNDOS 

O cartaz na parede ensinava "Beba mais leite" Dono do "flor do estácio" 
dizia que aquele cartaz era um bom negócio Era mesmo Tão bom que 
quando desabrigo mais miquimba acabaram de boiar e viram o cartaz se 
lembraram na mesma horinha de tomar umas batidas de limão Depois 
tiraram o gosto ruim do limão com umas batidas de abacaxi e só depois é 
que desabrigo sentiu umas porradinhas nas costas Virou pra ver quem tava 
dando e ficou cheio de vento quando evêmero falou que tinha vindo só por 
causa dele e manou logo o garçom trazer três batidas duplas de tamarindo 
Apresentou também 

- Esse aqui é o miquimba que já foi bicheiro jogador de chapinha e agora vai 
ser beque do "poesia futebol clube" 

- Muito prazer 

- Muito prazer 

Se aperrtaram as mãos e evêmero sentou Desabrigo pegou a falar 

- sabe miquimba?... 

Miquimba não sabia mas ficou sabendo que evêmero já tinha escrevido 
poesia no jornal e agora ia botar num livro a vida de todo vagabundo e 
mulher da vida que ele sobesse 

- ...não é seu evêmero? 

Seu evêmero fez que sim com a cabeça e como já tava mais pra lá do que 
pra cá por causa das batidas deu de contar uma história comprida de miserê 
que acabou com um negócio assim 

- Sou poeta por ser vagabundo ou vagabundo por ser poeta? A resposta 
depende muito de quem faz a pergunta Do ponto de vista ético todo poeta 
é vagabundo e do ponto de vista estético todo vagabundo é poeta Poeta ou 
vagabundo em potencial mas sempre poeta e vagabundo ou vagabundo e 
poeta Ora se entre poetas e vagabundos a diferença é milimínima não 
acontece o mesmo entre vagabundos e malandros O primeiro é sempre um 
idealista e é portanto individualista enquanto que o segundo é pragmatista 
e é povo Há entre os dois a diferença quilométrica que há entre uma balada 
de françois villon e um samba de noel rosa... 

Miquimba não tava pescando níquel e ia pedir pra ele trocar aquilo em 
miúdos quando desabrigo disse 

- Quando ele começa a falar difícil é porque já tá porradinho da silva 

*Mestre em literatura brasileira pela UFRJ, doutora em literatura da língua 
portuguesa pela PUC-RJ. Professora adjunta na Universidade da Força Aérea 
e professora titular do Centro Universitário Moacyr Sreder Bastos. 
 

Fonte: Kromus & Kronópius (www.kromuskronopius.freesites.com.br). 

 

 

 

http://www.kromuskronopius.freesites.com.br/
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AS PALAVRAS CATIVAS 
(Prefacio para um dicionário situacionista)  
Mustapha Khayati 
 
  
Artigo publicado no # 10 de Internationale Situationniste, março de 1966. 
Tradução para o espanhol de Juan Pedro García del Campo publicada em 
Discurso sobre la vida posible: textos situacionistas sobre la vida cotidiana, 
publicado en Sediciones 11, Hiru, Hondarribia, 1999, edición de César de 
Vicente Hernando. Contacto: apdo. 184; 20280 Hondarribia (Guipúzcoa). 
Traduzido para o português pelos editores da Biblioteca Virtual 
Revolucionária. 
......................................................................... 
 
As banalidades, pelo que encobrem, trabalham para a organização 
dominante da vida. Uma delas é dizer que a linguagem não é dialética, para 
imediatamente proibir o uso de toda dialética. Na realidade, nada está tão 
manifestamente sujeito a dialética que a linguagem, como realidade viva. 
Assim, toda crítica do velho mundo tem sido feita com a linguagem desse 
mundo e entretanto contra ele, portanto numa outra linguagem. Toda 
teoria revolucionária tem que inventar suas próprias palavras, destruir o 
sentido dominante das outras palavras e encontrar novas posições no 
"mundo das significações" correspondentes à nova realidade em gestação, 
que é preciso libertar da confusão dominante. As mesmas razões que 
impedem nossos adversários (os senhores do Dicionário) de fixar a 
linguagem, nos permitem hoje afirmar posições outras, negadoras do 
sentido existente. No entanto, sabemos de antemão que essas mesmas 
razões não nos permitem de nenhum modo pretender uma certeza 
estabelecida definitivamente; uma definição é sempre aberta, nunca 
definitiva; as nossas valem historicamente para um período dado, ligadas a 
uma praxis histórica precisa.  

É impossível libertar-se de um mundo sem libertar-se da linguagem que o 
oculta e o garante, sem por a nu sua verdade. Como o poder é a mentira 
permanente, a "verdade social", a linguagem é sua garantia permanente, e o 
dicionário, sua referência universal. Toda praxis revolucionária sente a 
necessidade de um novo campo semântico, de afirmar uma nova verdade; 
desde os Enciclopedistas até a "crítica da linguagem de pau" estalinista 
(pelos intelectuais polacos de 1956), esta exigência não deixa de ser 
afirmada. A linguagem é a morada do poder, o refugio de sua violência 
policial. todo o diálogo com o poder é violência, suportada ou provocada. 
Quando o poder economiza o uso de suas armas, é à linguagem que confia o 
cuidado de guardar a ordem opressora. Mais ainda, a conjugação de ambos 
é a expressão mais natural de todo poder.  
 
Passar das palavras para as idéias é só um passo, sempre permitido pelo 
poder e seus pensadores. Todas as teorias da linguagem, desde o misticismo 
débil do ser até a suprema racionalidade (opressiva) da máquina 
cibernética, pertencem a um só e mesmo mundo, o do discurso do poder, 
considerado como único modo de referência possível, como a mediação 
universal. Como o Deus cristão é a mediação necessária entre duas 
consciências e entre a consciência e si mesma, o discurso do poder se instala 
no coração de toda comunicação e se converte na mediação necessária 
entre si e si mesmo. Deste modo consegue capturar a contestação, 
situando-a de antemão em seu terreno, controlando-a, diluindo-a, desde o 
interior. A crítica da linguagem dominante, seu desvio (détournement) (1), 
será a prática permanente da teoria revolucionária.  
  
Posto que todo sentido novo é chamado contrassenso pelas autoridades, os 
situacionistas instaurarão a legitimidade do contrassenso, e denunciarão a 
impostura do sentido garantido e dado pelo poder. Posto que o dicionário é 
o guardião do sentido existente, nos propomos destruí-lo sistematicamente. 
A substituição do dicionário, do senhor do falar (e do pensar) de toda 
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linguagem herdada e domesticada, encontrará sua expressão adequada na 
dissolução revolucionária da linguagem, no desvio (détournement) 
amplamente praticado por Marx, sistematizado por Lautréamont, e que a 
Internacional Situacionista põe a disposição de todo o mundo.  
  
O desvio (détournement), que Lautréamont chamava plágio, confirma a tese, 
afirmada desde faz muito tempo pela arte moderna, da insubmissão das 
palavras, da impossibilidade para o poder de recuperar totalmente os 
sentidos criados, de fixar de uma vez por todas o sentido existente, isto é, a 
impossibilidade objetiva de uma "novilingua" (2). A nova teoria 
revolucionária não pode avançar sem uma redefinição dos principais 
conceitos que a sustentam. "As idéias melhoram", disse Lautréamont , "o 
sentido das palavras participam disso. O plágio é necessário: o progresso o 
implica. Ele pega a frase de um autor, se serve de suas expressões, elimina 
uma idéia falsa, a substitui por uma idéia justa." Para salvar o pensamento 
de Marx, deve-se sempre que necessário, corrigi-lo, reformulá-lo à luz de 
cem anos de fortalecimento da alienação e das possibilidades de sua 
negação. Marx precisa ser desviado (détourné) pelos que continuam esta 
linha histórica, e não ser citado de maneira imbecil pelas mil variedades de 
recuperadores. Por outro lado, o mesmo pensamento do poder se converte 
em nossas mãos em uma arma para si mesmo. Desde seu advento, a 
burguesia triunfante sonhou com uma língua universal que os cibernéticos 
intentam hoje realizar eletronicamente. Descartes sonhava com uma língua 
(ancestral da novilingua) na qual os pensamentos se seguiriam como os 
números, com um rigor matemático: a "mathesis universalis" ou a 
perenidade das categorias burguesas. Os Enciclopedistas que sonhavam 
(sob o poder feudal) com "definições tão rigorosas que a tirania não poderia 
acomodar-se a elas", preparavam a eternidade do futuro poder, como 
último argumento (ultima ratio) do mundo, da história.  
  
A insubmissão das palavras, de Rimbaud aos surrealistas, revelou, em uma 

fase experimental, que a crítica teórica do mundo do poder é inseparável de 
uma prática que lhe destrua; a recuperação pelo poder de toda arte 
moderna e sua transformação em categorias opressivas de seu espetáculo 
reinante constitui a triste confirmação. "O que não destrói o poder é 
destruído pelo poder". Os dadaístas foram os primeiros a colocar nas 
palavras sua desconfiança, inseparável de uma vontade de "mudar a vida". 
Com Sade, afirmaram o direito de dizer tudo, a libertar as palavras e 
"substituir a alquimia do verbo por uma verdadeira química" (Breton). A 
inocência das palavras, no entanto, é conscientemente denunciada, a 
linguagem é denunciada e a linguagem é assinalada como "a pior das 
convenções" que se tem que destruir, desmistificar, liberar. Os 
contemporâneos de dadá não deixaram de sublinha sua vontade de destruir 
tudo ("tarefa de demolição", se inquietava Gide), perigo que representava 
para o sentido dominante. Com o dadaísmo, chegou a ser um absurdo crer 
que uma palavra está encadeada sempre a uma idéia: dadá realizou todas as 
possibilidades do dizer e fechou para sempre as portas da arte como 
especialidade. Estabeleceu definitivamente o problema da realização da 
arte. O surrealismo só tem valor enquanto prolongamento desta exigência; 
é uma reação em suas realizações literárias. Mas a realização da arte, a 
poesia (no sentido situacionista) significa que não é possível realizar-se em 
uma "obra" senão, ao contrário, realizar-se e ponto. O "dizer tudo" 
inaugurado por Sade implicava já a abolição da literatura como um âmbito 
separado (no qual só o que é literário pode ser dito). Só que essa abolição, 
conscientemente afirmada pelos dadaístas, depois de Rimbaud e 
Lautréamont, não era uma superação. Não há superação sem realização e 
não se pode superar a arte sem realizá-la. Na prática nem sequer houve 
abolição, porque  mesmo depois de Joyce, Duchamp e Dadá, continua 
pululando uma nova literatura espetacular. O dizer tudo não pode existir 
sem a liberdade de fazer tudo. Dadá tinha uma possibilidade de realização 
no Spartakus (3), na prática revolucionária do proletariado alemão. O 
fracasso destes tornava o seu inevitável. Nas escolas artísticas posteriores 



14 

 

(sem excluir a quase totalidade de seus protagonistas), Dadá se converteu 
na expressão literária do nada da liberdade quotidiana, a arte de expressar o 
nada da liberdade cotidiana. A última expressão desta arte de "dizer tudo" 
privado do fazer é a página em branco... A poesia moderna (experimental, 
permutacional, espacialista, surrealista ou neodadaista) é o contrário da 
poesia, é o projeto artístico recuperado pelo poder. Abole a poesia sem 
realizá-la; vive de sua autodestruição permanente. "Para que salvar uma 
língua", reconhece miseravelmente Max Bense, "quando já não há nada a 
dizer?" (confissão de especialista!) Psitacismo ou mutismo, é a única 
alternativa dos especialistas da permutação. O pensamento e a arte 
modernos, garantidos pelo poder e garantindo-o, se movem nisso que Hegel 
chamava de "linguagem da adulação". Todos contribuem para o elogio do 
poder e de seus produtos, aperfeiçoam a reificação e a trivializam. 
Afirmando que "a realidade consiste na linguagem" ou que a linguagem "só 
pode ser considerada em si mesma e por si mesma", os especialistas da 
linguagem se pronunciam pela "linguagem-objeto", pelas "palavras-coisas" e 
se deleitam com o elogio de sua própria reificação. O modelo das coisas se 
faz dominante e a mercadoria mais uma vez encontra sua realização, seus 
poetas. A teoria do estado, da economia, do direito, da filosofia, da arte, 
tudo tem agora esse caráter apologético.  
  
Ali onde o poder separado substitui a ação autônoma das massas, e 
portanto onde a burocracia se apodera da direção de todos os aspectos da 
vida social, ela assedia a linguagem e reduz sua poesia a uma prosa vulgar da 
informação. A burocracia se apropria privadamente da linguagem, como 
todo o resto e a impõe às massas. A linguagem, assim, comunica suas 
mensagens e contém seus pensamentos; é o suporte material de sua 
ideologia. Que a linguagem seja antes de tudo um meio de comunicação 
entre os homens, a burocracia o ignora. Posto que toda comunicação passa 
por ela, os homens não têm já nem sequer necessidade de falar-se: devem 

antes de tudo assumir um papel de receptores, na rede de comunicação 
informacionista à qual é reduzida toda a sociedade, receptores de ordens. 
   
O modo de existência dessa linguagem é a burocracia, seu devir é a 
burocratização. A ordem bolchevique isolada do fracasso da revolução 
soviética impôs uma série de expressões mais ou menos mágicas, 
impessoais, a imagem da burocracia no poder. "Politiburo" , "komintern", 
"cavarmee", "agitprop" são outros tantos nomes misteriosos de 
organizações especializadas, realmente misteriosas, que se movem na 
nebulosa esfera do estado (ou a direção do partido) sem relação com as 
massas, se não é para instituir e reforçar a dominação. A linguagem 
colonizada pela burocracia se reduz a uma série de fórmulas sem matizes 
nem inflexões, na qual os mesmos substantivos são sempre acompanhados 
pelos mesmos adjetivos e particípios; o substantivo os governa e, cada vez 
que aparece, vão automaticamente se agrupar a seu redor na ordem 
correta. Esta "arregimentação" das palavras traduz uma militarização mais 
profunda de toda a sociedade, sua divisão em duas categorias principais: a 
classe dos dirigentes e a grande massa dos executantes. Mas essas mesmas 
são chamadas para interpretar outros papéis; estão penetradas do poder 
mágico de sustentar a realidade opressiva e de encobri-la, de representá-la 
como a verdade, a única verdade possível. Assim, já não se é "trotskista", 
senão "hitlero-trotskista", já não há marxismo, senão o "marxismo-
leninismo", e a oposição é automaticamente "reacionária" no "regime 
soviético". A rigidez com a qual se sacralizam as fórmulas rituais tem por 
objetivo preservar a pureza desta "substância" frente aos fatos que 
aparentemente a contradizem. Assim, a linguagem dos senhores é tudo e a 
realidade nada ou, no máximo, é a carcaça dessa linguagem. As pessoas 
devem, em seus atos, em seus pensamentos e em seus sentimentos, fazer 
como se seu estado fosse esta razão, esta justiça, esta liberdade, 
proclamadas pela ideologia; o ritual (e a polícia) estão aí para fazer observar 
esse comportamento (cf. Marcuse, O marxismo soviético).  
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A decadência do pensamento radical aumenta consideravelmente o poder 
das palavras, as palavras do poder. "O poder não cria nada, recupera" (cf. 
I.S., 8). As palavras forjadas pela crítica revolucionária são como as armas 
dos partidários abandonadas no campo de batalha: passam para a contra-
revolução; e como os prisioneiros de guerra, são submetidas a trabalhos 
forçados. Nossos inimigos mais imediatos são os portadores dessa falsa 
crítica, seus funcionários oficiais. O divórcio entre a teoria e a prática 
proporciona a base central da recuperação, da petrificação da teoria 
revolucionária em forma de ideologia, que transforma as exigências práticas 
reais (cujos indícios de realização existem já na sociedade atual) em 
sistemas de idéias, em exigências da razão. As ideologias de todo tipo, cães 
de guarda do espetáculo dominante, são as executoras desta tarefa; e os 
conceitos mais corrosivos são então esvaziados de seu conteúdo, repostos 
em circulação, a serviço da alienação conservada: o dadaísmo ao contrário. 
Se convertem em slogans publicitários (cf. o recente prospecto do "Club 
Méditerranée"). Os conceitos dessa crítica radical têm a mesma sorte que o 
proletariado; são privados de sua história, separados de suas raízes: são 
bons para as máquinas pensantes do poder.  
 
Nosso projeto de libertação das palavras é historicamente comparável à 
empresa dos enciclopedistas. À linguagem do "dilaceramento" do 
Aufklärung (para continuar a imagem hegeliana) (4), faltava a dimensão 
histórica consciente; ainda que pareça impossível, era a crítica do velhos 
mundo feudal decrépito o que sairia dela: nenhum dos enciclopedistas era 
republicano. Seu projeto expressava mais que nada o próprio dilaceramento 
dos pensadores burgueses; o nosso aponta para toda a prática que dilacera 
o mundo, começando por dilacerar os velhos conceitos que o ocultam. 
Enquanto os enciclopedistas buscavam a enumeração quantitativa, a 
descrição entusiasta de um mundo de objetos no qual se desdobra a vitória 
já presente da burguesia e da mercadoria, nosso dicionário traduz o 

qualitativo e a vitória possível ainda ausente, o reprimido da história 
moderna (o Proletariado) e o retorno do reprimido. Propomos a libertação 
real da linguagem, posto que nos propomos situá-la na prática livre de todo 
entrave. Rechaçamos toda autoridade, lingüística ou de outro tipo; só a vida 
real autoriza um sentido, e só a praxis o verifica. A disputa sobre a realidade 
ou não realidade do sentido de uma palavra, isolada da prática, é uma 
questão puramente escolástica. Colocamos nosso dicionário nesta região 
libertária que escapa ainda ao poder, mas que é sua única herdeira universal 
possível.  

A linguagem continua sendo a mediação necessária da tomada de 
consciência do mundo da alienação (Hegel diria; a alienação necessária), o 
instrumento da teoria radical que terminará por apoderar-se das massas, 
porque é delas; e só então encontrará a sua verdade. É primordial então que 
forjemos nossa própria linguagem, a linguagem da vida real, contra a 
linguagem ideológica do poder, lugar de justificação de todas as categorias 
do velho mundo. Devemos desde já impedir a falsificação das teorias, sua 
recuperação possível. Utilizamos conceitos determinados, já utilizados pelos 
especialistas, mas dando-lhes um novo conteúdo, voltando-os contra as 
especializações que sustentam, e contra os futuros pensadores assalariados 
que (como Claudel com Rimbaud e Klosowski com Sade) estariam tentados a 
projetar sua própria podridão sobre a teoria situacionista. As futuras 
revoluções deverão inventar elas mesmas suas próprias linguagens. Para 
reencontrar sua verdade, os conceitos da crítica radical serão reexaminados 
um a um: a palavra alienação, por exemplo, um dos conceitos-chave para a 
compreensão da sociedade moderna, deve ser desinfetada depois de haver 
passado pela boca de um Axelos (5). Todas as palavras, servidoras como são 
do poder, estão com este na mesma relação que o proletariado e, como ele, 
são instrumentos e agentes da futura libertação. Pobre Revel! Não há 
palavras proibidas; na linguagem, como sucederá em tudo o mais, tudo é 



16 

 

permitido. Proibir-se o uso de uma palavra é renunciar ao emprego de uma 
arma utilizada por nossos adversários.  

Nosso dicionário será uma espécie de chave com a qual será possível 
decifrar as informações, e rasgar o véu ideológico que recobre a realidade. 
Daremos as traduções possíveis que permitam apreender os diferentes 
aspectos da sociedade do espetáculo, e mostrar como os menores indícios 
(os menores sinais) contribuem para mantê-la. De um certo modo,é um 
dicionário bilingüe, pois cada palavra possui um sentido "ideológico" do 
poder e um sentido real, que cremos que corresponde à vida real na atual 
fase histórica. Também poderemos determinar a cada passo as distintas 
posições das palavras na guerra social. Se o problema da ideologia é saber 
como descer do céu das idéias para o mundo real, nosso dicionário será uma 
contribuição à elaboração da nova teoria revolucionária, na qual o problema 
é saber como passar da linguagem para a vida. A apropriação real das 
palavras que trabalham não pode ser feita à margem da apropriação do 
próprio trabalho. O estabelecimento da atividade criadora livre será, ao 
mesmo tempo, o estabelecimento da verdadeira comunicação, finalmente 
livre, e a transparência das relações humanas substituirá a pobreza das 
palavras sob o antigo regime da opacidade. As palavras não deixarão de 
trabalhar enquanto os homens não deixarem de o fazer.  

1966 

Notas  

1. Desvio ou détournement (ou tergiversação) é a prática situacionista do 
plágio alterado. (Nota do Rizoma) 

2. No romance 1984, de George Orwell, a novilíngua (newspeak) era o 
idioma oficial do megabloco da Oceania. Utilizada apenas nos artigos 

internos e oficiais, o objetivo principal da sua implantação é reduzir o 
vocabulário ao extremo para diminuir a capacidade de pensamento, 
tornando os cidadãos mais vulneráveis às vontades do Partido. A eliminação 
de sinônimos, fusão de palavras tornava a relativização da realidade 
impossível. (N. do Rizoma) 

3. O Spartakusbund (ou Liga Spartakus) foi em sua origem uma facção 
comunista alemã da esquerda revolucionária proletária, fundado em 
oposição à Primeira Guerra Mundial por Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht 
em 1914. A liga, embrião do futuro Partido Comunista Alemão, teve em suas 
fileiras membros como John Heartfield, entre outros do grupo Dada-
Berlim.(N. do Rizoma). 

4. Iluminismo, em alemão.(N. do Rizoma) 

 5. Kostas Axelos, editor da revista Arguments e intelectual "existencial-
marxista", ao que parece repudiado pelos situacionistas. (N. do Rizoma). 

(Tradução corrigida e anotada pelo Rizoma)  

Fontes: Biblioteca Virtual Revolucionária 
(www.geocities.com/autonomiabvr/). 

Absoluto (http://membres.lycos.fr/absoluto/). 

(Arquivo Rizoma) 

 

 

http://www.geocities.com/autonomiabvr/
http://membres.lycos.fr/absoluto/
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CAMPOS DE CARVALHO: PROSADOR SURREALISTA? 
Cláudio Willer 
 
O que é um clássico? 
 
É o autor de quem permanecem imagens e frases, reconhecidas mesmo por 
quem não leu sua obra.  
 
Podem ser trechos como estes: 
 
Vós, que entrais, deixai toda esperança.  
Se Deus não existe, tudo é permitido.  
Hipócrita leitor, meu semelhante, meu irmão. 
Tudo vale a pena quando a alma não é pequena. 
Fiz um pacto com a prostituição, afim de semear a desordem entre as 
famílias. 
A poesia deve ser feita por todos, não por um. 
 
As duas últimas citações são de Lautréamont, de quem Campos de Carvalho 
se dizia "irmão", além de citá-lo em A Lua vem da Ásia. Só lamento não ter 
tido a ocasião de conversar com ele, para saber como era a sua leitura de 
um autor tão complexo. Também lhe teria perguntado sobre Alfred Jarry, 
seguidor de Lautréamont; e sobre as ressonâncias, em A chuva imóvel, de 
uma narrativa como Os dias e as noites. 
 
Voltemos aos clássicos. E aos autores que ainda não o são, mas que 
mereceriam algum dia alcançar esta condição, como o próprio Campos de 
Carvalho, de quem, assim o espero, permanecerão trechos como estes: 
 
Aos 16 anos, matei meu professor de lógica. (…) e fui morar sob uma ponte 
do Sena, embora nunca tenha estado em Paris. 

À noite a lua vem da Ásia, mas pode não vir, o que demonstra que nem tudo 
neste mundo é perfeito. 
Mesmo morto, continuarei dando meu testemunho de morto. Esta chuva 
imóvel, serei eu que a estarei cuspindo. 
Estou lírico como um teatro de ópera, e é bom que assim seja, que assim 
esteja, nesta noite tão rica em presságios, tão próxima do abismo dos céus e 
dos abismos do mar. 
Saí para matar o tempo e matei-o. 
Copacabana é um bairro onde se pode viver tranqüilamente, desde que se 
seja louco. 
 
Essas frases fazem parte de enredos lacunares, feitos de cenas e situações 
que parecem não levar a lugar algum, e que, em O púcaro búlgaro, seu 
último livro, compõem a viagem a lugar algum. Campos de Carvalho seduz o 
leitor pela leveza e naturalidade. Talvez isso ocorra pelo modo como 
escrevia, espontaneamente (O púcaro búlgaro teria sido realizado em 24 
dias), movido por um rigor que o obrigava a proibir-se de refazer seus 
textos. Deixou-nos, por isso, uma prosa fluente em sua descontinuidade. 
 
O destino de sua obra exemplifica a miopia literária responsável pela 
existência de autores brasileiros relegados ao limbo dos injustamente 
amaldiçoados pelo esquecimento, como disse Nelson de Oliveira, em um 
artigo recente (Três escritores de gênio que o Brasil está desprezando, no 
Caderno de Leituras, Jornal da Tarde, São Paulo, 07/10/2000). Nele, Campos 
de Carvalho é citado como membro de uma família de verdadeiros malditos, 
da qual também fariam parte Rosário Fusco, Maura Lopes Cançado, José 
Agripino de Paula e Uílcon Pereira. 
 
Sem dúvida, é um escândalo a obra de Campos de Carvalho haver 
desaparecido de vista, sem reedição, por três décadas, desde quando seu 
autor resolveu parar e sair de cena. Mais estranho ainda é, depois de ser 
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redescoberto, em conseqüência de indagações feitas por Mário Prata e de 
um artigo de Carlos Felipe Moisés, que contribuíram para que fosse 
publicada sua Obra Reunida (José Olímpio Editora, 1995 e reedições), o 
silêncio a seu respeito haver-se restabelecido. 
 
Se soubéssemos nos ler – e, aqui, não penso apenas em Campos de Carvalho 
e no elenco formado por Nelson de Oliveira, mas no reconhecimento tardio 
de Dionélio Machado e Murilo Rubião, entre outros casos – figuraríamos, 
perante o mundo e nós mesmos, como o país onde floresceram uma prosa, 
uma poesia, uma poesia em prosa ou prosa poética oníricas, mágicas, 
surreais, fantásticas, do absurdo, do nonsense. Enfim, seja qual for o rótulo 
ou qualificação, um conjunto de obras que contrariam as modalidades 
privilegiadas por nossa tradição positivista e por sua manifestação mais 
recente, a crítica universitária de orientação cientificista e formalista: o 
paradigma realista, a idéia da literatura como representação e mimese, a 
poesia cerebral, reiteração do cogito cartesiano.  
 
Em que medida Campos de Carvalho poderia ser identificado ou vinculado 
ao Surrealismo? Na introdução à Obra Reunida, Carlos Felipe Moisés admite 
sua proximidade com relação a esse movimento, pela imaginação delirante, 
ressalvando, porém: Quanto mais delirante, mais fundo a imaginação toca o 
cerne da realidade. Na verdade, o autor está mais para realista do que para 
surrealista, embora isso ofenda aos espíritos bem pensantes, amantes da 
boa lógica. Ocorre, contudo, que uma das dificuldades enfrentadas pelos 
bem-pensantes, amantes da boa lógica, é justamente a de perceberem que 
o Surrealismo não é um irrealismo, um modo de pairar na abstração ou no 
devaneio desvinculado do mundo em que estamos. E, ao discutir-se a 
vinculação de alguém ao Surrealismo, entendido como movimento de 
idéias, e não como estilo, forma, e, menos ainda, como devaneio 
inconseqüente, convém que a crítica parta daquilo que o autor em foco 
pensar ou tiver a dizer a respeito. 

Naquela que parece ter sido a última de suas poucas entrevistas, para a 
revista Azougue (publicada em dezembro de 1997), pouco antes de morrer, 
Campos de Carvalho declarou-se, novamente, surrealista. Mas não é 
possível imaginá-lo como participante ativo, presente às reuniões de um 
movimento, de um grupo. Sua sensibilidade o induzia à solidão. 
Autodeclarado anarquista, pertenceu à família dos anarco-individualistas. 
Poderia, contudo, se houvesse escrito e publicado em outro tempo, figurar 
naquela lista dos escritores que precederam o Surrealismo, apresentada no 
Primeiro Manifesto de André Breton. Assim como Breton declarou que Poe é 
surrealista na aventura, que Baudelaire é surrealista na moral, que 
Mallarmé é surrealista na confidência, teria dito que Campos de Carvalho é 
surrealista no isolamento, na discrição, na reticência, no prolongado 
silêncio. E, com absoluta certeza, mereceria figurar na Antologia do Humor 
Negro do mesmo Breton, com sua lírica defloração sobre túmulos, seu 
assassinato do professor de lógica, e tantas outras passagens memoráveis.  
 
Deixando de lado uma discussão, a meu ver inútil, sobre semelhanças 
formais, exteriores, entre Campos de Carvalho e o Surrealismo, penso que 
ele encarnou, com extrema fidelidade, seus ideais e valores: a idéia de uma 
ética do escritor, do artista em geral, fiel a si mesmo, avesso à perseguição 
da glória. Alguém que não se propõe à carreira das letras, porém apenas 
obedece a seu impulso criador. Sob o ponto de vista ético, seu silêncio e 
isolamento foram significativos. Depois da repercussão, sucesso já tardio 
para alguém nascido em 1916, dos quatro livros publicados entre 1956 e 
1964, saiu de cena, não quis mais saber, pois não estava aí para a badalação, 
o mundanismo cultural, os jogos de interesses da política literária. 
 
Carlos Felipe Moisés, nessa introdução à Obra Reunida, trabalha, 
acertadamente, com termos binários, apresentando polaridades, e 
mostrando como elas se confundem e são anuladas. Examina a loucura 
contra a sanidade mental, e a loucura da normalidade, em A lua vem da 
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Ásia; a vida contra a morte, e a morte em vida, em Vaca de nariz sutil; o tabu 
do incesto e o incesto contra os tabus, em A chuva imóvel; finalmente, o 
irreal contra o real, e a irrealidade do real, em O púcaro búlgaro. Mostra-o, 
portanto, como um escritor que tratou das contradições fundamentais: 
imaginação contra realidade, sujeito versus objeto, indivíduo e sociedade, 
real e ideal.  
 
A publicação da Obra Reunida e de um ensaio como esse deveriam ter 
inaugurado uma fértil seqüência de estudos críticos sobre Campos de 
Carvalho, colocando-o no lugar que merece em nossa literatura. É claro que 
ele não precisa daqueles típicos estudos acadêmicos, que chovem no 
molhado, servindo apenas para o mestrando ou doutorando mostrar que 
estudou a lição de casa, ao oferecer-nos, por exemplo, o exame da 
carnavalização, ou dialogismo, ou polifonia em sua obra (seria chover no 
molhado fazer isso com um leitor declarado de Rabelais). A 
intertextualidade em Campos de Carvalho, aqui sim, há uma linha de 
pesquisa que talvez possa render algo. Mas, no que ainda vier (espera-se) a 
ser escrito sobre o autor de Vaca de nariz sutil, seria possível e produtivo 
utilizar a matriz freudiana. Especialmente o magistral estudo sobre o chiste, 
ou o humor, ou o trocadilho, e sua relação com o inconsciente. Seus jogos 
de aliterações, de aproximações de significantes e não de significados, 
mostram como Eros, o prazer, toma conta, ludicamente, da criação literária. 
 
Através do jogo de contrastes, prevalece, naquilo que individualiza seu 
estilo, em seus enredos e em cada frase, um duplo movimento. Consiste em 
uma espécie de metonimização, na conversão do abstrato em concreto, e, 
reciprocamente, na abstração do concreto, assim subvertendo-os. Por 
exemplo, tomando um dos trechos citados acima, ao dizer que saiu para 
matar o tempo e que o matou, convertendo a categoria geral, abstrata (o 
tempo), em coisa. Ou, para ilustrar o mecanismo inverso, que morou sob 
uma ponte do Sena sem haver morado em Paris, assim lançando o concreto 

(a ponte do Sena) na mais completa abstração, convertendo a referência 
geográfica em lugar algum. No título A Lua vem da Ásia, ele planta o geral, o 
Oriente, no chão, na superfície do planeta. Atente-se ainda para essa 
perfeição do deslocamento, do símile subvertido, que é estar lírico como um 
teatro de ópera (e não como uma ópera…), novamente amarrando o 
abstrato ao concreto. 
 
As narrativas de Campos de Carvalho são, acima de tudo, 
extraordinariamente consistentes em sua lógica do absurdo e da subversão. 
O todo formado pelos enredos é indissociável das partes, dos epigramas e 
aforismos, na mesma medida em que há perfeita coerência entre a obra 
escrita e a conduta do seu autor. Por isso, por sua integridade, vida e obra 
de Campos de Carvalho representam a busca do homem adâmico, 
primordial, da inocência anterior à Queda, à corrupção e degradação pela 
civilização ou, como disse ele, em A Lua vem da Ásia, a minha desesperada 
inocência, que é também meu terrível segredo; busca empreendida por 
alguém que, através da absoluta seriedade de seu humor, em estado de 
nudez simbólica, sempre se manifestou contra essa civilização. 
 
............................................................... 
 
O PÚCARO BÚLGARO - Campos de Carvalho (TRECHO)  
 
Explicação Necessária  
   
Se a Bulgária existe, então a cidade de Sófia terá que fatalmente existir. Este 
o único ponto no qual parecem assentir os que negam e os que defendem 
intransigentemente a existência daquele país, desde os tempos 
antediluvianos até os dias pré-diluvianos de hoje. 
 
Neste livro não se pretende firmar nenhuma verdade definitiva sobre essa 
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imortal controvérsia, em que pese ao número crescente de pseudoviajantes 
e outros aventureiros que, munidos de documentos irrefutáveis, provam ou 
tentam provar a cada passo o seu respeitável ponto de vista – escudados 
muitas vezes no prestígio de assembléias ou conferências as mais 
internacionais. O autor pessoalmente, e é o que se verá, já teve 
oportunidade de conhecer e mesmo de entabular conversação com mais de 
um relutante búlgaro, e até mesmo com uma búlgara, todos de uma 
reputação acima de ilibada e merecedores da maior estima e simpatia: mas 
como também já viu de perto alguns fantasmas e até o próprio Diabo, 
reserva-se o direito de só opinar definitivamente sobre o assunto depois 
que outros mais abalizados ou afortunados o tenham feito, à luz das novas 
ciências ou das que porventura ainda estejam por surgir. 
 
Aqui o que se procura é apenas relatar, com o máximo de fidelidade, a 
experiência pessoal que – quase a contragosto e com o espírito sempre o 
mais elevado – teve o autor a oportunidade de empreender em torno dessa 
mirífica e cada vez mais nebulosa disputa geográfica: ou, para dizer com 
mais exatidão, em torno desse espanto geonomástico, como tão bem o 
definiu um famoso historiador búlgaro. Se bem ou malsucedida essa 
experiência, face aos pouco prováveis resultados que dela possam advir 
para o progresso da astrofísica ou da astrologia, este já é um assunto que 
por sua natureza escapa aos limites da presente obra, embora sejam eles 
tão evanescentes e imaginários quanto os do próprio reino da Bulgária. 
Entende o autor, apenas, que muito mais importante do que ir à Lua é ir ou 
pelo menos tentar ir à Bulgária – ou, quando menos, descobri-la.  
 
Os Prolegômenos  
 
No verão de 1958 o autor visitava tranqüilamente o Museu Histórico e 
Geográfico de Filadélfia quando, ao voltar-se um pouco para a direita, 
avistou de repente um púcaro búlgaro. A impressão causada pelo estranho 

acontecimento foi tamanha que no dia seguinte ele embarcava de volta no 
primeiro avião, deixando a mulher no hotel sem dinheiro ao menos para 
pagar as despesas.  
 
Não falou o autor sobre o caso com ninguém, nem mesmo na ação de 
desquite que lhe moveram a mulher e todos os seus parentes 
consangüíneos ou colaterais, até que ano e meio mais tarde resolveu 
escrever ao próprio diretor do museu indagando, após muitos circunlóquios, 
se na sala x à direta, e à luz do meio-dia, podia inequivocamente ser visto 
um – e disse o nome. A resposta veio pronta e sem evasivas:   
 
Prezado Senhor.   
 
        Respondendo a sua insólita e despropositada carta de 18 do 
corrente,venho informar que, após minuciosa diligência efetuada por 
pessoal altamente técnico e de reputação acima de qualquer suspeita, 
chegou-se à constatação de que na sala 304-B (ala direita) deste museu 
existe, sem a menor sombra de dúvida, um precioso exemplar de PÚCARO 
BÚLGARO, provavelmente do início do século 13 a.C. – sob a dinastia 
Lovtschajik.   
 
        Atenciosamente.  
 
Isso veio decidir, de uma vez por todas, sobre o destino do autor.   
 
Como toda gente, também ele sempre ouvira falar, desde a mais tenra 
infância, sobre púcaros e sobre búlgaros – mas sempre achando que se 
tratava apenas de um jogo de palavras ou, na melhor das hipóteses, de 
personagens de contos de fadas, tão reais quanto as aventuras do barão de 
Münchhausen. Nunca lhe passara pela cabeça que, numa esquina qualquer 
do mundo, de repente lhe pudesse aparecer pela frente um búlgaro 
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segurando um púcaro, ou então um púcaro com um búlgaro dentro, ou 
ainda e muito menos um púcaro simplesmente búlgaro – com data, etiqueta 
e tudo, e sob a proteção da bandeira dos Estados Unidos da América. Afeito 
a indagações altamente filosóficas, sem falar das metafísicas e das 
metapsíquicas, além das que vêm de Nostradamus e de outros planetas – 
dispôs-se o autor a, passado o primeiro instante de surpresa que durou 
exatamente 18 meses, vir a campo e aceitar o desafio que acintosamente 
lhe ativara a poderosa máquina de propaganda ianque, armando-se se 
preciso fosse até os dentes, sobretudo os caninos, em defesa de seus 
princípios e conseqüentemente de seus fins.  
 
Outros 18 meses levou o autor nessa luta desigual com o imperialismo 
norte-americano, ele e mais ninguém – que todos se recusavam cinicamente 
a discutir sequer de longe o assunto, pretextando a hora do chá ou outros 
afazeres semelhantes sempre que se aventava a hipótese de os céus de 
Filadélfia estarem acobertando uma deslavada impostura. Em vão se tentou 
chamar à realidade os espíritos mais pragmáticos, para os quais a Wall 
Street e o Vaticano sempre se constituíram na última palavra, esquecidos 
eles de que as últimas palavras sempre foram as dos mortos, dos que já 
morreram há milênios e ainda estão se putrefazendo de pé, como as 
múmias e as ruínas ditas clássicas – como se também isso fosse possível, 
uma coisa ser clássica e ruína ao mesmo tempo.  
 
Nada tinha como nada tem o autor, evidentemente, contra nenhum búlgaro 
em carne e osso, desde que ele se dispusesse a exibir a sua carne e os seus 
ossos a quem os quisesse ver, como terá que fatalmente exibi-los no Dia do 
Juízo. Nada tem igualmente contra os púcaros na sua simples condição de 
púcaros, uma vez que não se metam a búlgaros e saiam para a praça pública 
a gritar – SOU UM PÚCARO BÚLGARO, SOU UM PÚCARO BÚLGARO – sem 
que se possa examiná-los de perto e mesmo tocá-los com os dedos, como 
acontece nos museus. Nos dicionários eles lá estão, um e outro, com os seus 

verbetes – mas isso é fácil, Deus também lá está: queria é vê-los o autor 
aqui fora, resplandecentes de luz solar e não de luz elétrica ou gás neón, e 
sem os canhões de Tio Sam para lhes garantir a pucaricidade ou a 
bulgaricidade.  
 
O autor tentou honestamente imaginar-se um púcaro ou um búlgaro e não 
conseguiu, e ainda menos um púcaro búlgaro ou um búlgaro com púcaros 
na mão, na cabeça ou debaixo das axilas. Imaginou-se sem dificuldade um 
cavalo ou um guarda-chuva, e até mesmo um cavalo com um guarda-chuva 
– chegando ao extremo de imaginar-se um dia o próprio Museu Histórico e 
Geográfico de Filadélfia, mas sem púcaro búlgaro dentro. Essa experiência, 
também ela, lhe foi decisiva.  
 
E como o que existe, ou dizem existir, é o reino dos búlgaros e não o reino 
dos púcaros, entendeu o autor que o mais prudente seria organizar uma 
expedição que fosse logo à procura daquele e não deste – o que fez ou se 
pôs a fazer no verão de 1961, exatamente três anos após aquele infausto 
acontecimento que lhe valeu quando menos a liberdade de dormir sozinho, 
embora não dormindo.  
 
Do que se passou e sobretudo do que não se passou nessa expedição já 
famosa é o relato que se vai ler em seguida, o mais pormenorizado e o mais 
honesto possível, embora tenha sido reduzido ao mínimo para que pudesse 
caber num só volume e mesmo num só século – o que afinal se conseguiu.   
  
Explicação Desnecessária   
  
Este espantoso documento já estava para ser entregue a seu afortunado 
editor quando uma comissão de búlgaros, berberes, aramaicos e outros 
levantinos, todos encapuzados, procurou certa noite o autor e ofereceu-lhe 
dez milhões de dracmas para que não o publicasse – pelo menos até o 
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começo do século XXI, quando certamente o mundo já não terá mais 
sentido.  
 
O autor, profundamente sensibilizado ante as ponderações de ordem moral 
e outras que lhe eram apresentadas, pediu um pequeno prazo para 
deliberar sobre o assunto, não sem antes ter tido o cuidado de verificar 
dentro do capuz que se dizia búlgaro se havia mesmo algum búlgaro dentro. 
O que havia.*  
 
Quando enfim, após toda uma noite a debater com a sua consciência sobre 
os problemas do bem e do mal, da verdade e da inverdade, o autor voltou 
correndo ao local combinado para entregar sua resposta – teve o desprazer 
de constatar que lá não havia nenhum búlgaro ou aramaico à sua espera, 
como também não havia nenhum berbere ou outro levantino de qualquer 
espécie, nada se sabendo igualmente sobre a recente vinda de qualquer 
nave espacial à Terra, com búlgaros de capuz ou sem capuz, com púcaros ou 
sem púcaros. Do que lhe foi fácil chegar à conclusão, até nova ordem pelo 
menos, de que o tal mito búlgaro continua a ser cada vez mais e apenas um 
mito, e de que os afamados púcaros búlgaros, hoje fabricados em série, 
podem servir para tudo neste mundo menos para carregar dez milhões de 
dracmas.  
E como a Verdade paira acima de quaisquer verdades, sejam elas quais 
forem, como se ensina até nas escolas primárias, aqui ficam definitivamente 
entregues à posteridade – precária e efêmera, pouco importa – estas 
páginas escritas com sangue e com suor, e agora também com raiva, para 
que sobre elas se debrucem os historiadores e os contadores de histórias de 
todos os tempos, os poetas e os adivinhos, e todos quantos se interessem 
por outra coisa que não seja o seu próprio interesse, como é o caso 
edificante do autor.  
 
* Não deixa de causar espécie afirmativa tão leviana por parte do Autor. Se 

realmente havia o tal búlgaro dentro, cumpria-lhe como cientista tomar 
todas as providências cabíveis no sentido de bem documentar o fenômeno, 
e nunca vir a público e declarar simplesmente "Havia" ou "Não havia". A 
menos, naturalmente, que tenha ele a intenção de algum dia ainda escrever 
um tratado búlgaro provando a inexistência dos demais países, movido 
pelas tais razões morais e outras a que tão sub-repticiamente se refere. 
 (Nota do afortunado Editor.) 
   
IN MEMORIAM  
 
Este livro é dedicado à memória daqueles que, em todos os tempos e sob as 
condições mais adversas, tentaram ou conseguiram heroicamente atingir as 
regiões mais inatingíveis deste ou de qualquer outro planeta, de modo a 
possibilitar se tornassem conhecidos, ou quase, nomes e expressões tais 
como: Atlântida, Império do Preste João, Ciméria, Esquéria, Gripia, Ciclópia, 
Bulgária, Cochinchina, Patagônia, Eldorado, Utopia, Iêmen, Bramaputra, 
Micronésia e Melanésia, ilhas Antípodas e Galapagos, Terra Australis, 
embocaduras do Fellatio e do Cunnilingus, mas Cáspio, mar Jônio, Império 
do Grande Cã, Brasília, Boston, Continente Perdido do Mu, União Sul-
Africana, lago Titicaca, Alabama, Texas, Arkansas, Mississípi, montes Urais e 
outros.   
 
 
 
                           Livro de Horas e Desoras   
 
                                        OU  
 
  DIÁRIO DA FAMOSA EXPEDIÇÃO ‘TOHU-BOHU’  
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                   AO FABULOSO REINO DA  
 
                         Bulgária (MCMLXI - ... )  
 
    COM O QUE SE PASSOU OU NÃO SE PASSOU  
 
DE IMPORTANTE NESSE, COM PERDÃO DA PALAVRA,  
 
                              INTERREGNO   
  
Outubro, 31  
 
O vento fustiga as velas, corre-me pela nuca e pelos cabelos, e volta para o 
mar alto.  
 
Aqui em cima, no alto da Gávea, as estrelas cintilam mais perto: houvesse 
lua e eu talvez nela pudesse banhar as mãos de luz, no seu bacio de cristal – 
não como Pilatos mas como um cirurgião que se apresta para um parto 
difícil, o mais difícil da história, arrancando das entranhas do Desconhecido 
todo um mito e a sua verdade, séculos e séculos de mal-assombrados e 
equívocos.  
 
Estou lírico como um teatro de ópera, e é bom que assim seja, que assim 
esteja, nesta noite tão rica em presságios, tão próxima do abismo dos céus e 
dos abismos do mar. Colombo devia sentir o mesmo quando pela vez 
primeira arremeteu contra as Índias e foi descoberto por indígenas a que 
chamou de índios e índios continuaram até hoje; e Marco Polo com suas 
verdadeiras patranhas, suas patranhas verdadeiras, ao descobrir que para 
ter vivido vinte anos no país do tártaros teria que pelo menos ter 
atravessado um dia o país do búlgaros, e se pôs então a escrever ou a ditar o 
Livro das maravilhas; e Amundsen ao conquistar a duras penas o pólo Sul 

para nele depositar uma carta dirigida ao rei da Noruega, quando lhe seria 
muito mais fácil metê-la logo no correio ou entregá-la pessoalmente; e 
ainda e finalmente o primeiro homem a pisar e a mijar na Lua, ou o primeiro 
selenita a mijar e a pisar na Terra, deslumbrados um e outro com a hipótese 
de um dia ainda virem a mijar em outros planetas, em outras galáxias e em 
todo o universo, transformando assim o espaço cósmico nesse sonho de 
todos que é um mijadouro universal.  
 
Mas vejo que me perco em divagações que só interessam aos cursos de 
história e não ao curso da história, e esta é e tem que ser para mim uma 
hora de definições (a hipotenusa é o lado oposto ao ângulo reto, no 
triângulo retângulo) e de pulso forte – embora eu esteja no momento com a 
pressão baixa e mal tenha conseguido outro dia dizer 32 e meio ao meu 
médico.  
 
Mesmo essa sereia que agora escuto no fundo da noite, e que aos poucos se 
vai aproximando ou vem se aproximando como se viesse buscar um morto 
aos meus pés, já não me fascina como antes e antes me põe assim alerta 
como um pedestre qualquer, um pedestre nas alturas com as suas velas 
frágeis mas ainda resistindo a todos os ventos, em meio à escuridão que o 
espreita lá fora sob o céu azul e coalhado de estrelas.  
 
Nem sequer me dou ao trabalho de ir à janela e ver a que porta de edifício 
parou o monstrengo, e com ele o seu alarma e talvez o coração do morto.  
  
Outubro, 32  
 
O racionamento de luz obriga-me a só escrever de dia. A bruxuleante chama 
das velas me faz mal à vista, sem falar da estranha sensação de defunto que 
me assalta sempre que estou entre quatro círios, ou mesmo entre dois, ou 
mesmo entre um.  
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No alto da Gávea, não sei por que, a escuridão é mais espessa do que nos 
outros bairros; outro dia fui visitar Ipanema e vi que sua escuridão é quando 
muito uma escuridãozinha: podia-se até enxergar a cabeça do fósforo antes 
de riscá-la. O que faz o governo para distribuir tão mal suas escuridões é o 
que ninguém sabe, e o que Deus também faz, muito menos. De qualquer 
forma aqui estou sob esta luz solar enquanto não a racionam, procurando 
reunir minhas forças para a grande e misteriosa empreitada – tão misteriosa 
que eu mesmo me esqueço de qual seja, só sabendo que é maior do que eu 
e do que o resto do mundo conhecido. Esta virtude de só me lembrar do 
que é mais importante eu a herdei de meu pai, que não se esqueceu de me 
legar uma herança fabulosa e que com o tempo acabei descobrindo não ser 
tão fabulosa assim. Esse mesmo excelente cidadão se esqueceu de fabricar 
outros filhos, deixando-me nesta espécie de orfandade total e ao mesmo 
tempo bastante cômoda: quero-lhe um bem enorme que nunca soube 
demonstrar em vida. A ele e a minha mãe, aliás, que também viveu e 
morreu sabiamente.  
 
Mas por que estou a rememorar estes fatos dolorosos é que não sei 
exatamente, quando tudo afinal já entrou nos eixos ou parecia ter entrado 
pelo menos. Até minha mulher voltou a coabitar com os seus parentes de 
origem, todos excelentíssimos segundo os envelopes, e não me deixou 
nenhum filho parecido com ela ou comigo – em parte devido àquelas 
medidas que as mulheres tomam posteriormente e que abundam nos anais 
especializados. Foi uma boa mulher enquanto foi boa, depois as nádegas lhe 
cresceram tanto que eu tinha dificuldade até de atingir a cozinha, estando 
elas nas imediações.  
 
Mas isso são águas passadas e a mim me interessam as águas futuras, que 
me levarão aonde eu quero e que no momento não consigo recordar o que 
seja nem onde esteja. Sei que se trata de algo extraordinário que me 
escapa, e por isso e para isso exatamente aqui estou, vertendo a lama do 

meu pensamento até que me escorra o petróleo da sabedoria. A imagem 
pode não parecer muito boa, e na verdade nem poderia ser, que esta 
justamente é a fase de sondagem e o que procuro e ainda há de vir é o 
insondável. Deve ser qualquer coisa relacionada com viagens, que falei 
muito de Colombo e outros pândegos no que escrevi ontem à noite: já 
tenho assim Colombo, e só me falta o ovo. Também isso não é coisa que 
preste.  
 
Sei apenas que há mais de dois anos me vem perseguindo esta idéia, e sou 
eu agora que a persigo. Se é realmente uma idéia tão importante, e tem que 
ser, ainda acabarei descobrindo-a ou ela a mim – que nisso sou bem o filho 
de meu pai como já disse, e tenho uma memória fabulosa para as coisas 
mais fabulosas. Desde que não o sejam em excesso, evidentemente.   
  
4 de novembro  
 
Saí para matar o tempo e matei-o.  
 
Quando cheguei em casa o meu relógio de pulso havia parado, e numa hora 
que nada tinha a ver com o tempo que passei na rua.  
Pelo visto, meu relógio de pulso de pulso só tem o nome – ou é o meu pulso 
que anda fraco, e de fato anda, e já mal dá conta de mim e dos meus 
problemas. De qualquer forma é um relógio cuja corda se move com o 
movimento do corpo, o que não o torna muito recomendável para defuntos. 
Mas devo estar mesmo desvairando, que até hoje não vi defunto nenhum 
carregando o seu relógio, talvez para que não se ponha a cronometrar a 
eternidade e não acabe perdendo a paciência.  
 
Prefiro acreditar que matei o tempo simplesmente matando-o, o que 
representa uma façanha inédita e infelizmente sem sentido: uma espécie 
assim de heroísmo sem herói, ninguém salvo nem por salvar. Em que 
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adiantaria aos outros que o tempo, por minha culpa, se pusesse de repente 
sempre o mesmo, meio-dia do dia 4 de novembro por exemplo, nem um 
minuto mais nem um minuto menos? Ao contrário do que está 
acontecendo, as coisas seriam sempre as mesmas, paradas no espaço e no 
tempo como um filme parado, sem futuro e com um peso de passado 
tremendo: o próprio peso do céu acabaria por tornar-se insuportável, como 
uma gota d’água acaba se tornando insuportável ao supliciado, mesmo que 
não seja a mesma. Quem estivesse copulando, depois de vinte anos de 
cópula acabaria se aborrecendo um pouco, e o moribundo esse acabaria por 
tentar o suicídio, cansado da colher de remédio na boca e da dorzinha do 
lado.  
 
Ou talvez seja isso justamente o que esteja acontecendo, o que sempre 
aconteceu, as mesmas coisas sempre as mesmas, apenas passando de um 
dia para o outro como e fossem outras. A mesma cara no espelho por 
exemplo, e a paisagem na janela, e os amigos que chamam ao telefone, a 
obrigação de fazer ou não fazer, a hora de defecar, o Deus nas alturas, os 
impostos, a gargalhada sempre igual, a demagogia do governo, a ameaça de 
guerra, a guerra, as palavras de cada dia e de todos os dias – que sei eu?, e 
que não sei eu?  
 
Pelo visto matei um morto, descobri a pólvora, chovi no molhado, acabarei 
ensinando o padre-nosso ao vigário. Não exatamente assim mas de 
qualquer forma assim. Per omnia saecula saeculorum, como dizia o outro, e 
o outro depois do outro, e o outro depois do outro.  
 
O immoto continuo.  
 
A LUA VEM DA ÁSIA (TRECHO) 
 
 

Capitulo 18.0 
  
Chuva, chuva, chuva. 
 
É a primeira chuva a que assisto da minha janela de hóspede — neste verão 
que bem pode ser a primavera, pois não tenho noção do tempo nem 
disponho de bússola para me guiar entre as horas do dia e da noite. Ontem 
o deputado que se senta ao meu lado na mesa garantiu-me que estávamos 
em agosto, e até fez o sinal da cruz sobre o peito para demonstrar que não 
estava mentindo; mas eu tenho minhas dúvidas a respeito e continuo 
acreditando que não estamos sequer em janeiro ou em março, pois o do 
que ouço a distância continua a caminhar para a direita e só com a chegada 
da primavera é que ele se volta para a esquerda e se torna realmente belo. 
 
Presumo que aqui me encontro aproximadamente há uns vinte anos, ou uns 
cinco pelo menos, pois já me habituei com a cama, as cadeiras e a mesinha 
de cabeceira, e não sou de me habituar muito depressa com as coisas. Eu 
poderia, bem sei, perguntar ao criado ou à criada que me servem todos os 
dias, ou mesmo ao próprio gerente do hotel, ou ainda à sua jovem esposa 
tão louçã e já tão vesga, o tempo exato em que aqui me encontro e o mês e 
o ano em que porventura estamos vivendo nesta fria noite de chuva; mas 
tenho receio de que eles me tomem por um maníaco que está sempre a 
querer saber as coisas, eu que tenho fama de tão discreto e de tão educado, 
e prefiro morrer sem saber o dia da minha morte a ter que causar-lhes 
tamanha decepção. 
 
De resto, a noite não é tão triste assim, e eu bem posso, querendo, sentar-
me à beira da cama, colocar as duas mãos na fronte como o faria qualquer 
sujeito de bom senso, e distrair-me assim com o espetáculo da parede 
sempre branca e sempre imóvel, a dois palmos do meu nariz. Livros eu não 
tenho para ler no momento, nem eles dão coisa que preste e que me faça 
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mais sábio do que sou, pelas amostras que já tive nestes últimos tempos. (A 
Bíblia que me deram a ler era exatamente igual a todas as Bíblias que eu já 
conhecia antes de vir para cá, e o romance policial que de certa feita me 
emprestou a empregada trazia uma história ingênua e fácil de ser 
desvendada, como pude verificar logo pelas últimas páginas.) Violão 
também não tenho, nem piano, nem saxofone, de maneira que a chuva 
ainda é a melhor coisa que me poderia acontecer nesta noite sem mês e 
sem ano, já que as paredes brancas e iguais já não me oferecem segredo 
nenhum, à força de eu me postar diante delas como diante de um espelho. 
 
Exatamente: a noite foi feita para os galos dormirem e os insones roerem a 
sua insônia. Roerem — não disse bem? 
 
Assombra-me (sempre me assombrou) ver a facilidade com que certas 
criaturas se recostam num travesseiro e caem logo num sono profundo, 
como se se houvessem suicidado inteiramente, sem problema nenhum a 
resolver no dia seguinte. (Parecem bonecos de corda a que de repente 
faltasse a corda, e a sua consciência é também uma simples questão de 
corda a mais ou a menos, como o é também a sua voz, em tudo igual à de 
um boneco que fala mamãe.) Em mim, o superlúcido, o sono foi sempre 
uma conquista muito difícil, e sua escalada através dos anos sempre me 
pareceu mais penosa e meritória do que a do Himalaia ou mesmo a do 
monte Everest. 
 
Agora a chuva baila em tomo da minha cabeça, e no hotel todos dormem ou 
fingem que dormem pelo menos, num silêncio que marca com exatidão o 
barulho da chuva sobre o telhado. Se eu gritasse é possível que a chuva 
continuasse caindo, mas o silêncio pelo menos deixaria de existir dentro do 
meu quarto e dentro dos quartos vizinhos, e a chuva já não teria a marcá-la 
o compasso unânime do sono de todos os imbecis da terra. Vou gritar, 
espera!... — Não, é melhor eu deixar para gritar amanhã, ou num domingo, 

que é dia de júbilo universal e é quando todos gritam sem motivo ou pelos 
motivos mais tolos. Agora vou pentear o cabelo com a água da chuva, olhar 
um pouco mais o céu indevassável através das grades da janela (por causa 
dos ladrões) e depois recolher-me ao leito, como uma criança de dois anos. 
Nos meus bons tempos esta era a hora exatamente de eu sair à rua, de 
guarda-chuva aberto e a alma escancarada, até que encontrasse um bar 
simpático que me acolhesse e ao guarda-chuva e nos deixasse ficar a sós até 
alta madrugada. (Neste hotel, não sei por quê, o regime é mais severo do 
que nos outros, e o hóspede não tem direito de pôr o pé na rua sem falar 
com o gerente ou com o subgerente, que geralmente lhe negam 
autorização. Coisas da nova democracia, parece-me.) 
 
Outra coisa que a chuva me faz lembrar sempre são os mortos. Tive um 
amigo que de certa feita escreveu esta frase lapidar: A chuva dá de beber 
aos mortos, e talvez por isso eu não possa sentir a chuva sem sentir a 
presença dos mortos ao meu lado, e até mesmo dentro de mim. 
 
Por outro lado, não é verdade que os mortos hão de sentir-se apavorados 
dentro da terra encharcada e gotejante, sobretudo os mortos recentes e 
que ainda não estão acostumados com a sua solidão? Eu, depois de morto, 
tanto se me dá que chova ou que deixe de chover, mas aquela frase do meu 
amigo não deixa de ser bela e profundamente inspiradora. Não acredito que 
a sede seja o que mais importune os mortos no seu silêncio, mas a poesia é 
sempre necessária e é bom que os poetas estejam lembrando-se dos monos 
nos dias de chuva, como uma mãe dos seus filhos. 
 
Agora que já olhei a chuva mais uma vez, e que o silêncio persiste dentro 
deste hotel mal-assombrado (mudar-me-ei amanhã) — o que me resta a 
fazer é não fazer nada, como sempre, e esperar que as horas escoem 
lentamente e que o meu corpo durma antes de mim, ao peso do cansaço e 
da mais absoluta monotonia. Deitar-me-ei como um faquir sobre os 
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espinhos do meu leito — bela imagem, sem dúvida — apagarei a luz, rezarei 
um padre-nosso (eu que não creio em Deus nem creio que ele possa crer em 
mim) e fingirei de morto por algum tempo, só respirando e deixando que 
me bata o coração, por via das dúvidas. No escuro a noite é completamente 
escura como o podem atestar todos os insones da terra, e o jeito que resta é 
a gente esperar que, mesmo com chuva, a alvorada volte a raiar no vidro da 
janela, e com ela de novo as esperanças e as idéias felizes, que são sempre 
as mesmas sempre, apesar de todas as decepções ou talvez por isso mesmo.  
Fontes: Vaca de Nariz Sutil (www.vacadenarizsutil.hpg.ig.com.br). 
 
Revista Agulha (www.revista.agulha.nom.br) 
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O ARTISTA DA FOME: DANIIL KHARMS (1905-1942) 
Renato Tati (rennorosati@ig.com.br) 
  
 
Volta e meia, a literatura russa nos surpreende com escritores brilhantes, 
que experimentam passeios entre as fronteiras da linguagem, da narrativa, e 
do estilo literário. A maioria deles, infelizmente, somente nas últimas 
décadas entraram em evidência, voltando à luz depois de um longo período 
esquecimento. Figuras negligenciadas pelo obscurantismo comunista estão 
sendo agora recuperadas ou redescobertas, e merecem uma nova leitura.  
 

É o caso de Daniil Kharmas, pseudônimo de Daniil Ivanovich Yuvachov, mais 
conhecido como um escritor excêntrico e vanguardista de literatura infantil 
nos anos 20 e 30.     

De 1925 em diante, Kharms aparece no cenário literário de Leningrado 
lendo contos e poesias em atividades de vanguarda, tornando-se membro 
da Associação de Leningrado de Todos os Poetas da Rússia, um dos 
predecessores da atual União de Escritores Soviéticos. Publica duas 
antologias de poemas entre 1926 e 1927. Infelizmente, os dois únicos 
trabalhos "adultos" que Kharms conseguiu publicar em vida.   

Em 1927, Kharms e uns amigos formam um grupo artístico e literário de 
escritores experimentais, chamado OBERIUS. O acrônimo de Associação de 
Arte Verdadeira. O grupo representava uma união entre a estética futurista 
e a abordagem formal. O Oberius se considerava um flanco esquerdista da 
literatura de vanguarda. Mas seus modos de apresentação, incluindo uma 
aparição no alto de um telhado por Kharms, sempre causavam impactos e 
reações menores do que o pretendido. O grupo só alcançou um pouco de 
sucesso quando apresentaram uma noite de teatro inteiramente 

inconvencional intitulada "Três horas de esquerda", em 1928. Que incluiu 
uma memorável performance do drama absurdista e kafkaniano de Kharms 
"Yelizaveta Bam" (ps: se alguém encontrar esse texto por aí, por favor, me 
mande por e-mail!) 

Entre os bordões do Oberius, estavam as frases: "Poemas não são tortas", 
"Nós não somos arenques" e "A arte é um armário" (Kharms, normalmente 
começava suas performance saindo de dentro de um armário). Porém, 
nessa época, no final dos anos 20, o tempo para propaganda experimental 
modernista havia terminado. O advento da nova burguesia soviética não 
podia ser criticado: a tolerância não estava mais em moda e a hostilidade 
por parte de jornalistas acabou causando o desmembramento rápido do 
grupo.   

Kharms retornou à literatura infantil. Porém, mesmo nesse campo de 
atividade, qualquer coisa escrita fora do ordinário não era seguro. Kharms, 
em sua abordagem lúdica ao escrever para crianças, utilizava diversos 
elementos do Oberius. Em 1931, Kharms é preso sob acusação de distrair o 
povo da construção do socialismo por meio de versos ambíguos e de duplo 
sentido. É mandado para o exílio em Kursk.  

O exílio não dura muito tempo, porém, a partir daí, Kharms experimenta um 
período sem trabalho e de fome quase absoluta. Alguns amigos dos tempos 
de Oberius haviam imigrado para a Ukrania. Começa a fase mais criativa e 
produtiva de Kharms, agora se concentrando mais na prosa.  

Mas Kharms havia sido marcado desde a sua prisão em 31. Em 1937, teve 
problemas com alguns poemas publicados para crianças. Durante a Segunda 
Guerra Mundial, Kharms é preso novamente em Leningrado, em 1941, sob 
acusação de não deixar claro às crianças o que é "certo" e o que é "errado". 

mailto:rennorosati@ig.com.br
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Quando os alemãs invadem Leningrado, a situação carcerária na Rússia 
piora. Kharms morre de fome no hospital da prisão, em fevereiro de 1942. 

A maior parte dos seus escritos adultos teve que esperar até o período 
Gorbachov para serem publicados na rússia (1987). Tanto a prisão quanto a 
morte por fome, foram antecipadas por Kharms em seus contos e nos 
diversos diários que escreveu. Fome e pobreza sempre foram companheiros 
constantes.  

   "É assim que a fome começa: 

     Você acorda de manhã, se sentindo bem,  

     E aí vem a fraqueza,  

     E começa a chateação; 

     E começam as perdas,         

     Perde-se o raciocínio rápido, 

     E então vem a calma, 

     E em seguida o horror." 

Sob sua situação geral da vida, Kharms escreveu em 1937:  

     "Agora nós temos como atributo na vida, 

      Todas as esperanças que se pode ter,  

      Longe estão os sonhos de felicidade, já se foram, 

      E tudo que nos resta é a destituição."  

 
A maioria dos manuscritos de Kharms foram preservados durante a sua 
prisão, pelo seu amigo e filósofo Yakov Semyonovich Druskin, (personagem 
freqüente de seus contos), até que eles pudessem ser doados com 
segurança para as bibliotecas. Hoje seus contos já estão traduzidos em 
várias línguas, fazendo de Kharms uma figura internacional. Na atual fase de 
fragmentação pós-modernista, o tempo de Kharms verdadeiramente 
chegou. 

................................................................... 
 
 

UM CAVALHEIRO ANÃO 

    Um cavalheiro anão, com uma pedra encravada no olho esquerdo, 
aproximou-se da entrada de uma tabacaria e parou. Teria entrado e 
desaparecido pela porta mas, por alguma razão, ele ficou parado ali na porta 
como se de propósito estivesse posicionando sua cabeça sobre o tijolo que 
se desprendia do telhado. O cavalheiro até mesmo tirou o chapéu, deixando 
sua careca a mostra, e assim o tijolo bateu na sua cabeça, partindo seu 
crânio e se enterrando no cérebro. 

    O cavalheiro não caiu. Ele simplesmente cambaleou um pouco por causa 
do terrível golpe, puxou um lenço do bolso, e usou para limpar o seu rosto 
que estava todo escorrido de sangue e massa encefálica. E virando-se para a 
multidão que imediatamente havia se juntado em volta dele, disse:  
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   - Não se preocupem, senhoras e senhores, está tudo bem! Eu já estou 
acostumado com esse tipo de coisa! Vejam: Eu tenho uma pedra saindo do 
olho. Isso também foi um grande acidente. Agora eu estou ótimo!   
 
   E com essas palavras o cavalheiro anão recolocou seu chapéu e saiu 
andando pela calçada, deixando a multidão preocupada e completamente 
estarrecida.  
 
1939 
 
  
PERECHIN 
 
   Perechin sentou numa tachinha e, desse momento em diante, sua vida 
mudou abruptamente. De um homem tímido e contemplativo, Perechin se 
transformou num perfeito pilantra.  

   Ele deixou crescer o bigode e daí para frente aparava ele de uma maneira 
muito mal feita, de tal modo que um lado do bigode sempre era mais 
comprido do que o outro. E portanto seu bigode começou a crescer torto e 
esquisito. Era impossível olhar para Perechin. E mais, ele ficava dando uma 
piscada repulsiva com o olho e torcendo a bochecha.  

   Por algum tempo Perechin se manteve só pregando truques insignificantes 
e irrepreensíveis: Ele inventava estórias, denunciava pessoas, e sempre 
trapaceava os condutores de trem pagando a passagem com moedinhas 
pequenas e de cada vez ele deixava de pagar 2 ou 3 centavos. 

 
A CONFERÊNCIA 

 
   Pushkov disse: - A mulher é o cálice do amor. 
  
   E imediatamente ele um recebeu murro na boca. 
    
   - Por que isso?, perguntou Pushkov. 
 
    Mas, não obtendo nenhuma resposta a essa pergunta, Pushkov 
continuou: - Isso é o que eu penso: uma mulher deve ser agarrada por baixo. 
As mulheres realmente gostam disso. Só fingem que não. 
 
   A essa altura Pushkov foi golpeado outra vez na boca. 
 
   - Mas que diabo é isso, camaradas! Se é assim, então não vou continuar 
falando, disse Pushkov. 
 
   Mas, depois de esperar alguns segundos, ele continuou: - Uma mulher é 
de tal forma constituída que ela é toda macia e úmida. 
 
   E dizendo isso Pushkov novamente levou um soco na boca.  
 
   Pushkov tentou fingir que não havia acontecido nada e continuou:  
 
   - Se você cheirar uma mulher... 
 
   Dessa vez Pushkov foi golpeado na boca com tanta força que ele teve que 
segurar sua bochecha. E disse: - Camaradas, sob essas condições é 
absolutamente impossível fazer uma conferência. Se isso acontecer outra 
vez, eu vou parar por aqui.  
 
   Pushkov esperou mais alguns segundos e aí continuou: - Bem, onde 
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estávamos? Ah sim. Era isso: Uma mulher adora se olhar. Ela senta em 
frente ao espelho completamente nua... 
  
   Mas a essa palavra, Pushkov novamente recebeu um murro na boca.  
     
   - Nua!, repetiu Pushkov. 
     
   Spanck! E foi outra vez golpeado na boca. 
 
   - Nua!, gritou Pushkov.  
  
   Spanck! 
  
   - Nua! Uma mulher nua! Uma prostituta nua!, Pushkov continuou a gritar.  
 
   Spanck! Spanck! Spanck! 
 
   - Uma prostituta nua com a mão na buceta!, gritou Pushkov. 
  
   Spanck! Spanck! Os golpes continuavam chovendo sobre a boca de 
Pushkov. 
 
   - O cú de uma prostituta!, gritou Pushkov, esquivando-se dos golpes. - 
Uma freira nua, mostrando o cú! 
  
   Mas a essa altura Pushkov recebeu golpes com tamanha força que ele 
perdeu a consciência e caiu dobrado no chão, como se tivesse levado uma 
machadada.  
 
 
DESARMADO, OU INFELIZ NO AMOR 

(Um trágico Vaudeville em 1 ato) 
 
LEV MARKOVICH: (dando uns passos até a Lady) - Me deixa! 
 
LADY: (mantendo-o a certa distância) - Me deixe... 
 
LEV MARKOVICH: (dando um encontrão nela) - Me deixa! 
 
LADY (empurrando-o com os joelhos) - Vá embora! 
 
LEV MARKOVICH: (agarrando-a com as mãos) - Vamos, só um pouquinho.. 
 
LADY: (empurrando-o) - Vai embora! Sai! 
 
LEV MARKOVICH: - Um pouquinho só... 
 
LADY: (gritando) - Não! 
 
LEV MARKOVICH: - Vamos, deixa... 
  
   Lady acaba cedendo, mostrando o branco dos olhos. Lev Markovich se 
remexendo, abre a calça e tenta tirar o pau pra fora, mas não consegue 
encontrá-lo. 
 
LEV MARKOVICH: - Espere um minuto. (Ele fica se apalpando com as mãos) - 
Mas que diabo! 
 
   Lady olha para Lev Markovich atônita. 
  
LEV MARKOVICH: - Bem, mas que coisa engraçada! 
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LADY: - O que aconteceu? 
 
LEV MARKOVICH: - Hum... (e olha em volta completamente aturdido) 
 
1934 
 
 
ELES ME CHAMAM CAPUCHINHO  

    Eles me chamam de Capuchinho. Por isso eu vou arrancar as orelhas de 
quem quer que seja necessário, mas, enquanto isso, continuo com essa 
fama de Jean-Jacques Rousseau. Porque ele tinha que saber tudo? Como 
pôr a fralda em bebês, como entregar jovens moças em casamento... Eu 
também gostaria de saber tudo.  

   Na verdade, eu sei tudo. Exceto que eu não estou tão certo quanto às 
minhas teorias. Com relação aos bebês, por exemplo, eu acho que eles não 
deveriam ter as fraldas trocadas de jeito nenhum. Eles tinham que ser é 
eliminados. Para isso eu estabeleceria uma vala no centro da cidade e 
jogaria os bebês nela. E para que o fedor da decomposição não viesse a 
tona, ela poderia ser coberta com cal viva.  

   Nessa mesma vala, eu também poria todos os cachorros poodles. Agora, 
quanto a questão de arranjar casamento para as jovens moças, isso, no meu 
ponto de vista, é ainda mais simples: eu estabeleceria um local público 
onde, vamos dizer, uma vez por mês, todos os jovens entre 17 e 35 anos se 
juntariam. Eles teriam que tirar a roupa, e inteiramente nus ficariam 
andando de um lado para o outro. Se alguém gostasse de alguém, então 
essa dupla iria para um canto e lá examinariam-se em detalhes. Eu esqueci 
de dizer que cada um teria um cartão pendurado no pescoço com o seu 
nome completo, o  endereço e o telefone. Depois, eles poderiam se 

corresponder a vontade, e assim conhecerem melhor um ao outro.  E caso 
algum velho ou velha quisesse intervir nesses assuntos amorosos, eu 
proporia matá-los com um machado e arrastá-los para o mesma vala dos 
bebês. 
 
    Eu escreveria um pouco mais do conhecimento que tenho, mas 
infelizmente agora eu preciso ir comprar cigarros. Quando eu ando pelas 
ruas, sempre levo comigo uma vara grossa de bambu. 

   Carrego ela comigo afim de bater em qualquer criança que chegue perto 
de mim. Talvez seja por isso que eles me chamam de Capuchinho. Mas você 
que me chama assim, espere só seu porco! Eu ainda vou arrancar a pele das 
suas orelhas! 

PERDAS   
 
   Andrey Andreyevich Mysov comprou um pavio no mercado e ia voltando 
para casa. No caminho, ele perdeu o pavio e entrou numa loja para comprar 
150g de salsicha. Em seguida, Andrey Andreyevich foi até a leiteria e 
comprou uma garrafa de coalhada. Depois ele bebeu uma caneca pequena 
de Kvass numa banca e se juntou numa fila para comprar o jornal. A fila era 
um pouco comprida e Andrey Andreyevich ficou nada menos do que 20 
minutos esperando. E quando finalmente chegou a sua vez, o jornal havia 
acabado bem diante do seu nariz.  

    Andrey Andreyevich ficou aborrecido e foi embora para casa, mas no 
caminho ele perdeu a garrafa de coalhada e entrou numa padaria para 
comprar uma bisnaga de pão francês. E lá perdeu a salsicha. Então, Andrey 
Andreyevich saiu da padaria e foi direto para casa. Mas, no caminho, ele 
tropeçou e caiu, perdendo a bisnaga e ainda quebrando os seus óculos.  
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    Andrey Andreyevich chegou em casa num mal humor danado e foi direto 
para a cama. Mas não conseguiu dormir por um bom tempo. E quando 
pegou no sono ele teve um sonho estranho: ele sonhou que tinha perdido 
sua escova de dentes, e que estava escovando os dentes com vela colorida. 
 
 
COMO UM HOMEM SE DESINTEGROU 

   Dizem que as melhores prostitutas são gordas. Fiiiiuu. Eu realmente gosto 
de putas gordas e peitudas! Eu adoro o modo como elas cheiram.    
  
   Tendo dito isso, ele começou a crescer e a aumentar de tamanho, e assim 
que chegou no teto ele se desintegrou em mil pedaços.  

   O jardineiro Panteley veio, varreu todos os pedaços para dentro de um 
balde no qual costumava apanhar o cocô do cavalo, e carregou os pedaços 
para longe, para algum lugar no fundo do quintal.  

    E o sol continuou a brilhar como sempre, e mulheres esplendidas 
continuaram a cheirar de modo tão arrebatador como sempre. 

1936 
 
 
EU NÃO ENTREI AQUI PARA TAPAR MEUS OUVIDOS... 

   Eu não entrei aqui para tapar meus ouvidos. Todo mundo tapou os 
ouvidos completamente, e eu apenas não tapei os meus, portanto só eu 
ouvi tudo. De modo semelhante, eu também não fechei os meus olhos 
como havia sido combinado, e portanto eu vi tudo. Sim, só eu vi e ouvi tudo. 
Mas infelizmente não entendi nada.  

   Então qual foi o valor de eu ter visto e ouvido tudo sozinho? Se mal  
consigo lembrar o que vi e ouvi? Ficaram apenas fragmentos de 
lembranças,  de alguns momentos e sons que não faziam sentido. Vi quando 
um condutor de trem apareceu correndo, seguido por uma mulher idosa 
com uma faca entres os dentes.  

   Depois uma judia nua abriu as pernas e derramou uma xícara de leite 
sobre seus órgãos sexuais. O leite foi escorrendo devagar até um prato 
fundo, e do prato, o leite foi colocado de volta na xícara e foi me oferecido a 
beber. Eu dei um gole: tinha um cheiro de queijo... 

    A judia nua estava sentada na minha frente de pernas abertas, com seus 
órgãos sexuais manchados de leite. Ela se debruçou para frente e ficou 
olhando a boceta, de onde começou a escorrer um líquido transparente e 
viscoso...  
 
   Lembro de ter ido para o quintal. No quintal, grande e escuro, havia um 
pilha de lenha para o fogo. Embaixo dessa pilha de lenha, um homem olhava 
para mim. Eu reconheço-o: é Limonim me seguindo. Ele está de guarda, 
vigiando para ver se eu vou me encontrar com a mulher dele. Eu sigo 
andando, viro à direita, vou até o portão e saio na rua. Do portão, o rosto 
alegre de Limonin está olhando para mim...       

   E então, de repente, a esposa de Limonin está me oferecendo vodka. Eu 
bebo 4 copos junto com ela, como algumas sardinhas, e começo a pensar na 
judia nua. A mulher de Limonin coloca sua cabeça entre as minhas pernas. 
Eu bebo ainda mais um copo de vodka e acendo meu cachimbo. 
   
   - "Você parece tão triste hoje", a mulher de Limonin diz para mim. 

    Eu falo algumas bobagens para ela e saio para procurar a garota judia.  
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1940 
 
 
O OBSTÁCULO 
 
    Pronin e Irina estão no quarto dela. 
 
PRONIN:  - Você tem lindas meias. 
 
IRINA:  - Gostou? 
 
PRONIN:  - Oh sim, muito. Gostei muito. (Ele tenta pegá-las com as mãos) 
 
IRINA: (afastando-se)  - Mas por que você gostou tanto assim?   
 
PRONIN:  - Elas são tão macias. 
 
   Irina levanta um pouco a saia. 
 
IRINA:  - Pode ver até onde elas vão? 
 
PRONIN:  - Sim, eu posso ver... 
 
IRINA:  - Mas aqui elas terminam. Daqui para cima minhas pernas estão 
nuas. 
 
PRONIN:  - Oh, e que pernas! 
 
IRINA:  - Eu tenho pernas muito grossas. Sou muito larga nos quadris... 
 
PRONIN:  - Me mostra...  

 
IRINA:  - Não posso. Estou sem calcinha. 
 
PRONIN cai ajoelhado na frente dela. 
 
IRINA:  - Por que você está assim? 
 
PRONIN: - Pra fazer isso. (começa a beijar as pernas dela) 
 
IRINA:  - Por que você está levantando a minha saia? Eu já não disse a você 
que estou sem calcinha? 
 
PRONIN:  - Não importa, não importa... (levanta a saia dela) 
 
IRINA:  - O que é que você quer dizer com não importa? 
 
   Alguém bate na porta. Irina abaixa a saia bruscamente.  
 
PRONIN se levanta e vai até a janela. 
 
IRINA:  - Quem está aí? 
 
UMA VOZ RÍSPIDA:  - Abra a porta! 
 
   Irina abre a porta e entra um homem todo de preto. Atrás dele, dois 
soldados de baixa patente com rifles engatilhados, e um agente funerário. 
Os dois soldados ficam na porta enquanto o homem de preto vai até Irina. 
 
HOMEM DE PRETO:  - Seu nome? 
 
IRINA:  - Irina Mazer.  
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HOMEM DE PRETO:  (virando-se à Pronin)  - Seu nome? 
 
PRONIN:  - Eu me chamo Pronin. 
 
HOMEM DE PRETO:  - Você está armado? 
 
PRONIN:  - Não. 
 
HOMEM DE PRETO: (indicando uma cadeira)  - Sente-se aqui. 
 
   Pronin senta. O homem de preto volta-se para Irina. 
 
HOMEM DE PRETO:  - E você ponha o seu casaco. Terá que vir conosco. 
 
IRINA:  - Pra que?  
 
   O Homem de preto não responde. 
 
IRINA:  - Eu preciso trocar de roupa primeiro. 
 
HOMEM DE PRETO:  - Não.  
 
IRINA:  - Mas tem uma coisa que eu preciso colocar... 
 
HOMEM DE PRETO:  - Não. Apenas vista o seu casaco. 
 
   Irina veste o seu casaco de peles em silêncio. Depois vira-se à Pronin. 
 
IRINA:  - Adeus então. 
 

HOMEM DE PRETO:  - As conversas não são permitidas. 
 
PRONIN:  - Eu tenho que ir também com vocês? 
 
HOMEM DE PRETO:  - Sim. Ponha o seu casaco. 
 
   Pronin levanta, tira o casaco e o chapéu do chapeleiro e coloca-os. 
 
PRONIN:  - Bem, estou pronto. 
 
HOMEM DE PRETO:  - Então vamos.  
 
   Os soldados e o agente funerário batem os pés, e todos vão saindo do 
quarto. 
 
   O Homem de preto é quem sai por último, batendo a porta com força. 
 
HOMEM DE PRETO EM OFF:  - Todos para fora! 
 
1940 
 
 
MAS O ARTISTA... 

   Mas o artista sentou a modelo nua sobre a mesa e abriu suas pernas. A 
garota não ofereceu resistência, apenas cobriu o rosto com as mãos.  

   Amonova e Strakhova disseram que primeiro a garota deveria ser levada 
até o banheiro e lavada entre as pernas, pois o aroma que exalava de seus 
órgãos sexuais era simplesmente repulsivo. A garota tentou ir embora, mas 
o artista a manteve no lugar e pediu para que ela não se importasse com 
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isso e ficasse parada ali do mesmo modo como ele a tinha colocado. A 
garota, não sabendo o que fazer, abriu as pernas novamente.  

    O artista e suas colegas do sexo feminino tomaram seus respectivos 
assentos e começaram a desenhar a modelo nua. Petrovna disse que a 
modelo nua era uma mulher muito sedutora, mas Strakhova e Amonova 
disseram que ela era gorducha demais e indecente. Zolotogromov disse que 
era exatamente isso que fazia com que a modelo fosse sedutora. Mas 
Strakhova disse que isso era simplesmente repulsivo, e que não era sedutor 
de jeito nenhum.   

    - Veja, disse Strakhova, ugh! Está escorrendo um liquido boceta dela e 
molhando a toalha da mesa. O que há de sedução nisso, quando se pode 
sentir o cheiro dela de longe? 

    Petrova disse que isso apenas mostrava a sua força feminina. Abel'far 
ficou vermelha mas concordou. Amonova disse que nunca tinha visto nada 
parecido, e que uma mulher poderia chegar ao ponto máximo do tesão e 
ainda assim não secretaria como aquela garota o fazia. Petrova discordou e 
disse que aquilo poderia sim despertar um grande tesão num homem, e que 
Zolotogromov já devia estar muito excitado. Zolotogromov concordou que a 
garota estava causando um grande efeito sobre ele. Abel'far tinha o rosto 
vermelho e respirava com dificuldade. 

    - O problema é que o ar dessa sala está se tornando irrespirável, disse 
Strakhova. Abel'far começou a se remexer na cadeira, e então deu um salto 
e correu para fora da sala.  

   - Olhe, disse Petrova, veja o resultado da uma sedução feminina. Ela  até 
mesmo tem ação sobre as mulheres. Abel'far saiu da sala para poder se 
recompor. Eu sinto que em breve terei que fazer o mesmo.  

  
   - Isso, disse Amonova, apenas mostra a santagem que nós mulheres 
magras possuímos. Tudo conosco é como deveria ser. Mas tanto você 
quanto Abel'far são mulheres esplendorosas, e por isso vocês tem que dar 
um jeito de se manterem contidas.  

   - Toda via, disse Zolotogromov, o esplendor e uma certa falta de higiene 
corporal são o que se deve particularmente valorizar numa mulher.  
 
1934 

 
CINCO NARRATIVAS INACABADAS 

   1. Um certo homem, tendo saído correndo, bateu a cabeça com tanta 
força numa forja que o ferreiro pôs de lado o martelo que estava segurando, 
tirou seu avental de couro e, passando a mão nos cabelos, saiu à rua para 
ver o que tinha acontecido.  
 
    Então o ferreiro viu o homem sentado no chão. O homem estava  
segurando a cabeça.  
 
   O que aconteceu?, perguntou o ferreiro. - Uugh!, disse o homem. 
 
   O ferreiro então chegou um pouco mais perto dele. 
 
   Paramos aqui a narrativa sobre o ferreiro e o desconhecido e come-çamos 
uma nova narrativa sobre 4 amigos e um harém.  
 
   2. Era uma vez quatro amigos que eram fanáticos por harém. Eles 
consideravam bastante agradável que cada um tivesse 8 mulheres de uma 
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vez. À noite eles se reuniam para debater a vida no harém. Bebiam vinho; 
ficavam totalmente bêbados; caíam por baixo da mesa e começavam a 
vomitar. Era nojento olhar para eles. Depois eles mordiam a perna um do 
outro, trocavam obscenidades, e engatinhavam arrastando a barriga no 
chão.  
 
   Paramos aqui a história dos amigos e começamos uma nova história sobre 
cerveja.  
 
   3. Havia um barril de cerveja e, próximo a ele, sentava-se um filósofo que 
argumentava: - Este barril está cheio de cerveja. A cerveja está fermen-
tando e se fortalecendo. Da mesma forma que ao longo das noites 
estreladas a minha mente fermenta e fortalece o meu espírito.  
 
   A cerveja é uma bebida fluindo no espaço. Quando a cerveja é fechada 
num barril, não tem para onde fluir.  
 
   Bem, então é melhor deixar a cerveja fluir livremente, pois é contrário às 
leis da natureza que ela fique parada. - E com essas palavras o filósofo abriu 
a torneira e ficou olhando a cerveja derramando no chão.  
 
   Já falamos o suficiente de cerveja, agora vamos relatar a respeito de um 
tambor.  
 
   4. Um filósofo bateu num tambor e gritou: - Estou fazendo um barulho 
filosófico! Este barulho não serve para ninguém, até mesmo aborrece a 
todos. Mas se ele aborrece a todos, significa que o barulho não é desse 
mundo. E se é de outro mundo, então vou continuar fazendo.  
 
   O filósofo fez o barulho por muito tempo. Mas vamos deixar essa estória 
barulhenta de lado e nos voltar para a próxima e silenciosa estória sobre 

árvores.  
 
   5. Um filósofo saiu para passear sob algumas árvores e permaneceu em 
silêncio, porque a inspiração o abandonara. 
 
1931 
 
 
INCIDENTES 
 
    Um dia Orlov se entupiu de purê de ervilhas e morreu. E Krylov, quando 
ficou sabendo disso morreu também. E Spirodonov morreu por conta 
própria. E a mulher do Spirodonov caiu do armário da cozinha e também 
morreu. E as crianças do Spirodonov se afogaram num lago. E a avó do 
Spirodonov encheu a cara de vodka e caiu na estrada. E Mikhailovoch parou 
de pentear os cabelos e morreu de tanto piolho. E Kruglov desenhou uma 
mulher nua segurando um chicote e pirou. E Perekhrestov recebeu 400 
rublos pelo correio e ficou se achando tão importante que acabou demitido 
do emprego. 
 
   E todos eles eram boas pessoas. Só não conseguiam manter os pés firmes 
no chão.  
 
1936 
 
 
AS VELHINHAS ESBORRACHADAS 
 
   Uma determinada velhinha, por excesso de curiosidade, caiu da janela, se 
esborrachou no chão, e se arrebentou em muitos pedaços. Outra velhinha 
se debruçou na janela para ver o que sobrou da primeira, mas ela também, 
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por excesso de curiosidade, caiu da janela e se esborrachou no chão.  
 
    Uma terceira velhinha também despencou da janela, depois uma quarta, 
uma quinta. Quando a sexta velhinha se esborrachou no chão, aí eu enchi o 
saco, e fui até o mercado Mal'tsevisky onde, se dizia, uma xale de tricô havia 
sido dado a um certo ceguinho.  
 
 
UM LINCHAMENTO 
 
   Petrov sobe no seu cavalo e, dirigindo-se à multidão, faz um discurso sobre 
o que vai acontecer se, no lugar onde agora existe um parque público, for 
construído um arranha-céu americano.  
  
    A multidão escuta o seu discurso e evidentemente concorda com ele. 
Petrov, então, anota alguma coisa no seu caderninho. Do meio da multidão 
pode-se ver um anão que pergunta a Petrov o que ele escreveu para si 
mesmo no caderninho. Petrov responde que aquilo só interessa para ele. O 
anão insiste. Uma palavra leva a outra: surge uma briga.  
 
   A multidão fica do lado do anão e Petrov, para salvar sua pele, pula no seu 
cavalo e se manda. A multidão fica agitada e, por não ter outra vítima, 
agarra o anão e arranca sua cabeça. A cabeça arrancada rola pela calçada e 
acaba parando em cima de um bueiro. E a multidão, tendo suas paixões 
satisfeitas, se dispersa.  
 
 
UM ENCONTRO 
 
    Numa ocasião um homem saiu para trabalhar e no caminho encontrou 

um outro homem que, tendo comprado uma forma de pão polonês, estava 
indo para sua casa. E isso é tudo que eu tenho a dizer. 

UM ESPETÁCULO MAL SUCEDIDO 
 
   No palco entra PETRACOV, que vai dizer alguma coisa mas tem um ataque 
de soluços. Ele começa a vomitar e sai. Entra PRITYKIN. 
  
   PRITYKIN:  - O nosso estimado Petracov teve que...  
 
   PRITYKIN também vomita e sai do palco. Entra MAKAROV.  
  
   MAKAROV:  - Urrrrr....  
  
   MAKAROV vomita e sai do palco. Entra SERPUKHOV. 
  
   SERPUKHOV:  - Bem, para não ser...  
  
   SERPUKHOV vomita e sai. Entra KUROVA. 
 
   KUROVA:  - Eu vou... 
 
   KUROVA vomita e sai. Entra uma garotinha. 
  
   GAROTINHA:  - Papai mandou dizer pra vocês que o teatro vai fechar 
porque todos nós estamos passando mal.  
              
Cortinas. 
 
 
SINFONIA  Nº 2  
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   Anton Mikhailovich cuspiu e disse "ugh", cuspiu outra vez e disse "ugh" 
outra vez, cuspiu de novo e disse "ugh" de novo, depois saiu andando pelo 
meio da rua. E ao diabo com ele. É melhor falarmos de Il'ya Palovich.  
  
   Il'ya Palovich nasceu em 1893 em Constantinopla. Quando ele ainda era 
um garoto, foi levado a Petersburgo onde estudou numa escola germânica. 
Mais tarde trabalhou numa loja, depois noutra, aí fez alguma outra coisa, 
até que no início da revolução ele imigrou para o exterior. Bem, ao diabo 
com ele. É melhor falarmos de Anna Ignat'evna.  
  
   Mas falar de Anna Ignat'evna não é muito simples. Em primeiro lugar eu 
não sei nada sobre ela. E em segundo lugar eu acabei de cair da minha 
cadeira, bati a cabeça e esqueci o que pretendia dizer. É melhor eu falar de 
mim mesmo.   
  
   Eu sou mais para alto, bastante inteligente, gosto de me vestir de modo a 
chamar atenção, tenho bom gosto, não bebo, não vou as corridas, mas 
gosto de correr atrás das mulheres. E as mulheres não me evitam. Elas até 
gostam quando fico de brincadeira com elas. Serafina Izmailovna 
freqüentemente me convida para ir na sua casa e Zinaida Yakovlevna 
também costuma dizer que adora me ver e estar comigo. Mas aconteceu 
uma coisa entre mim e Marina Pavlovna, um incidente engraçado, que 
agora eu quero contar.  
  
   Foi um incidente bobo, mas ao mesmo tempo engraçado, porque graças a 
mim Marina Palovna ficou  
completamente careca. Aconteceu da seguinte forma: assim que cheguei na 
casa na casa dela... "Puff!" Ela ficou careca. E isso é tudo que tenho para 
falar no assunto. 
 

1941 
 
 
MAKAROV e PETERSEN 
 
   MAKAROV:  - Aqui, neste livro, está escrito tudo com relação aos nosso 
desejos, e ao cumprimento deles. Leia este livro e você vai entender como 
são vazios os nossos desejos. Você vai entender também como é fácil 
realizar o desejo de outra pessoa, e como é difícil realizar os nossos... 
  
   PETERSEN:  - Nossa, você falou isso de uma forma tão solenemente. 
Parecia um chefe indígena. 
  
   MAKAROV:  - É que esse livro só pode falado em tons elevados. Só de 
pensar no conteúdo dele eu tiro o meu chapéu.  
  
   PETERSEN:  - Você lava também as mãos antes de encostar nele?   
  
   MAKAROV:  - Sim, as mãos devem ser lavadas. 
  
   PETERSEN:  - Então você devia lavar os pés também, pra ficar bem 
seguro.    
  
   MAKAROV:  - Isso não foi inteligente e foi muito rude de sua parte.  
  
   PETERSEN:  - Mas o que é esse livro, afinal? 
  
   MAKAROV:  - O nome desse livro é um segredo...  
  
   PETERSEN:  - fiiiiiiiuu! 
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    MAKAROV:  - Esse livro se chama MALGHIL. 
 
   Petersen desaparece. 
  
   MAKAROV:  - Meu deus! O que aconteceu? Petersen! 
  
   VOZ DE PETERSEN:  - O que isso? Makarov! Onde está você? 
  
   MAKAROV:  - Eu não posso te ver! Onde você está? 
  
   VOZ DE PETERSEN:  - O que são essas esferas? Eu também não consigo te 
ver. 
  
   MAKAROV:  - O que fazer agora? Petersen, você está me ouvindo? 
 
   VOZ DE PETERSEN:  - Sim, eu posso te ouvir. Mas o que aconteceu? E o que 
são essas esferas enormes? 
  
   MAKAROV:  - Você pode se mexer? 
  
    VOZ DE PETERSEN:  - Makarov! Você pode ver essas esferas? 
  
   MAKAROV:  - Que esferas? 
  
   VOZ DE PETERSEN:  - Oh não!! Não! Nãoooo.... 
 
   -- Silêncio -- 
  
   Makarov fica paralisado de horror. Em seguida, apanha o livro e abre 
numa página qualquer. Começa a ler.  
 

    MAKAROV:  - Gradualmente o homem perde a sua forma e se torna uma 
esfera. E ao virar uma esfera, o homem perde todos os seus desejos. 
 
Cortinas. 
 
1934 
 
 
A REABILITAÇÃO 

    Sem querer me gabar, posso afirmar que, quando Valodia me deu uma 
pancada no ouvido e cuspiu na minha cara, eu o peguei de tal jeito que ele 
nunca mais ia esquecer. Depois de já ter batido nele com o fogareiro, à noite 
o acertei com o ferro de passar. Porque não houve jeito de ele morrer 
imediatamente. Não existe prova de que eu tenha arrancado a sua perna 
ainda durante o dia. Então, ele ainda estava vivo. Quanto a Andriucha, eu o 
matei apenas por inércia, e não posso ser acusado por isso. Por que diabos 
Andriucha e Elizavieta Antonovna vieram cair nas minhas mãos? Não havia 
motivo para pularem de trás da porta. Acusam-me de sanguinário, dizem 
que bebi sangue, mas está errado: lambi as manchas e as poças de sangue – 
é uma necessidade humana natural eliminar seus vestígios, mesmo no crime 
mais insignificante. Também não violentei Elizavieta. Em primeiro lugar, ela 
já não era mais virgem; em segundo lugar, tive relações com um cadáver, 
portanto ela não tinha motivo para se queixar. E quanto ao fato de ela estar 
prestes a dar à luz? Mas eu ainda retirei o bebê. Não é minha culpa se ele já 
não habitava mais este mundo. Também não arranquei a cabeça dele, a 
causa disso foi o seu pescoço fino. Ele não tinha sido criado para esta vida. É 
verdade que, com minhas botas, esmaguei o cãozinho deles contra o chão. 
Mas chega a ser cinismo me acusar de assassinar um cachorro quando ali 
mesmo, bem ao lado, pode-se dizer, três vidas humanas tinham sido 
aniquiladas. Não estou contando o bebê. Mas, muito bem: em tudo isso (até 
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admito) pode-se perceber uma certa crueza da minha parte. Mas considerar 
um crime o fato de eu sentar e defecar em cima das vítimas – desculpem-
me, mas aí já é absurdo. Defecar é uma necessidade natural e, em 
conseqüência, nada tem de criminoso. Dessa forma, compreendo o receio 
de meu advogado, mas mesmo assim confio na minha absolvição total.  
 
1940    
 
Tradução do Inglês por Renato Tati. 
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O PRESENTE É O TEMPO CERTO  
Don Watson 

  
Estes são tempos difíceis para a palavra escrita. As 
estruturas imbecilizantes da era vitoriana, que a 
obra de William Burroughs lutou para sacudir, 

parecem mais solidamente assentadas do que nunca. Na busca por um novo 
modo de escrever, que seja flagrante do século 21, em oposição à era pré-
multimídia com suas salas de visitas e narrativas lineares à la A.S.Byatt, o 
autor britânico de ficção científica Jeff Noon lançou o olhar sobre idiomas 
musicais contemporâneos.  

"Acho ridículo que estejamos ingressando num novo século e a narrativa 
vitoriana ainda prevaleça," diz Noon, que morava em Manchester mas 
recentemente mudou-se para Brighton. "Experimentos são a essência da 
narrativa; graças a eles, novas formas de ligar as palavras ao coração 
humano são descobertas." 

Needle In The Groove ["Agulha no Sulco"], quinta novela de Noon, é 
justamente aquilo que o mainstream literário deveria ser nesse século 21. A 
novela retira sua inspiração de uma cultura efervescente, sexualizada e 
quimicamente amplificada de dubs e remixes, que modelam tanto o 
conteúdo como a forma. Narrado no presente do indicativo, o livro é todo 
escrito como letras de canções: linhas curtas pontuadas apenas por sinais 
que indicam o final das mesmas e mantém o ritmo. É um livro sobre música: 
o protagonista é um baixista atraído por um mundo transformativo onde a 
tecnologia existe para tornar líquida a música, criando estranhos e 
poderosos remixes que, como a própria música, têm o condão de 
transportá-lo para o passado.  

"Comecei escrevendo sentenças convencionais, mas depois de algumas 
páginas tudo empacou. Descobri que estava quebrando a carga emocional 
em pacotinhos de informação." Uma vez vislumbrado aquilo que o autor 
chama de poéticas líquidas do dub o livro se desenvolveu com uma 
facilidade que antes faltava.  

"De repente eu me encontrava no interior da mente de um personagem, 
compondo a narrativa como se ele pensasse diretamente sobre a página. 
Dessa forma, a novela tornou-se uma espécie de longa improvisação sobre o 
tema musical líquido e sobre como a experiência desse tipo de música afeta 
a psique." 

O livro é instilado pela música, criando um País das Maravilhas iluminado 
por estroboscópicas, que é instruída por batidas e baixo com poderes de 
revolver o estômago e os sentidos - tal como as descrições de Kerouac 
ecoavam as espirais de um solo de sax.  

Noon crê que a novela "é o registro de uma música imaginária", e a música 
toma forma tangível por meio de um CD que acompanha o livro, no qual 
fragmentos da prosa de Noon são unidos à música eletrostática e 
tremeluzente de David Toop. Como a música líquida, Needle In The Groove é 
uma experiência mais analógica do que digital. 

"A experiência analógica é aquela onde a informação forma um mapa, e não 
um sistema de códigos. Ela é bastante direta, já que o receptor tem que se 
misturar com a mensagem. Não é preciso pensar muito, pois ela atua 
diretamente sobre o emocional. Imagino que esse seja o motivo da minha 
obsessão com o presente do indicativo: com ele eu posso pegar o leitor pela 
mão e conduzi-lo diretamente por cada momento da história." 
  
Needle In The Groove é uma experiência emocional muito mais densa do 
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que a média encontrável em narrativas. Graças a sua forma musical, ela 
opera na mais elevada estratosfera emocional, em vez de prender-se ao 
plano mais mundano do drama. A narrativa fraturada nos permite 
experienciar emoções passando diante de nossos olhos, como os eventos 
num filme. Como Burroughs, cujo Almoço Nu é seu ancestral mais próximo, 
Noon é obcecado pela noção mística da Busca, e ambos são instilados pelo 
poder transformativo das substâncias alucinógenas. No entanto, não é de 
surpreender que Noon nunca tenha terminado de ler um livro de Burroughs. 

 

 
"É estranho... Alguém escreveu numa revista que o que eu estava fazendo 
era roubado de Burroughs. Bem... pode ser espiritualmente roubado, mas 
fisicamente é impossível! Jamais li o suficiente de sua obra que me 
permitisse roubá-lo. Com certeza estou ciente de suas idéias. Talvez um dia 

consiga apreciar também o seu trabalho. Isso aconteceu com Philip K. Dick, 
também, a quem li porque as pessoas não paravam de me dizer que eu era 
influenciado por ele. Talvez a influência opere num nível mais profundo do 
que a mera leitura dos textos..." 

Os livros de Noon são ricos em paralelos com substâncias psicoativas. Em 
sua primeira novela, Vurt, penas coloridas conduziam os personagens a uma 
alucinação vívida na qual confrontavam suas próprias memórias. Pollen 
apresenta uma odisséia sombria pelo Submundo, plena de simbolismo 
pagão. Automated Alice é baseado nos textos de Lewis Carroll, que já 
adquiriram uma significação totêmica para a cultura enteogênica. As esferas 
líquidas em Needle In The Groove transformam os sentidos, fazendo a 
música soar melhor e abrindo as portas da memória. "Se a música fosse uma 
droga - para onde ela o levaria?" - a capa traz impressa essa pergunta. É 
uma referência não apenas a agulhas, já que carrega também um sentido de 
"Meu Deus! Protegei-me daquilo que tanto quero!" 

"Para mim, é uma metáfora direta do alcoolismo, que me causou graves 
problemas alguns anos atrás. Há duas fórmulas no começo do livro: uma é o 
símbolo químico para transformar açúcar em álcool e a outra é uma 
seqüência de acordes musicais de uma certa canção. Pollen também era 
uma metáfora do poder transformativo do vinho, com John Barleycorn no 
papel de herói." 

Needle In The Groove foi o último livro escrito por Noon antes de se mudar 
para Brighton e há um certo tom permanente de despedida. O livro 
descreve Manchester no futuro, com suas ruas rebatizadas em homenagem 
à música da cidade: assim temos o Ian Curtis Boulevard, a Buzzcocks Station 
e o Slaughter Dog Hotel. É a leitura de memórias pessoais, em que a trilha 
sonora se tornou parte da estrutura física da cidade.  
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"Quando eu era jovem, Manchester era aquela metrópole distante que 
raramente visitávamos, ainda que ficasse apenas a 8 milhas de distância. 
Quando mudei para lá, aos 18 anos de idade, o punk estava decolando. 
Simplesmente me apaixonei pela energia sombria que ela desvelava. Depois 
sobreveio um período de descanso. Quando comecei a escrever novelas 
ambientadas em Manchester, apaixonei-me novamente. Mas era muito 
estranho, pois quanto mais livros eu escrevia lá e a respeito de lá, mais 
ambíguo eu me sentia quanto a essa cidade. No final, só me restou escapar, 
começar de novo. Estou surpreso que tenha demorado 42 anos para chegar 
a isso! Depois de quatro meses em Brighton, descobri o problema - e ele era 
bem simples: eu queria ser um herói local, desesperadamente. Eu queria 
que as pessoas falassem de mim como falam das bandas locais, como The 
Fall ou Smiths. Só que isso jamais iria acontecer. Uns poucos dias antes de 
me mudar, vaguei pelas ruas com essa nuvem de tristeza sobre mim e a 
sensação de ter falhado. Só que eu guardava esse segredo dentro de mim, 
que era Needle In The Groove. Ele é como uma cápsula do tempo que posso 
deixar para trás. Ele é a minha própria história, se você preferir." 
  
Tradução de Jersson de Oliveira  

Fonte: The Wire  Nº 195. 

Links: The Wire (www.thewire.co.uk) 

Páginas sobre Jeff Noon : www.jeffnoon.com 

www.noonworld.co.uk 
  
(Arquivo Rizoma) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.thewire.co.uk/
http://www.jeffnoon.com/
http://www.noonworld.co.uk/
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O ÂNUS SOLAR 

Georges Bataille 

 

    Claro está que o mundo é paródia pura, quer dizer, que toda coisa vista é 

paródia de outra, ou a mesma coisa mas com uma forma que decepciona. 

  

    Desde que as frases circulam nos cérebros ocupados em refletir , o 

mundo chegou à identificação total, pois uma cópula ajuda cada frase a 

religar as coisas entre si; e estaria tudo visivelmente ligado se um só olhar 

bastasse à descoberta do traçado inteiro que um fio de Ariadne deixou e 

conduz no seu próprio labirinto o pensamento. 

    Mas a cópula dos termos não irrita menos que a dos corpos. E quando a 

mim mesmo exclamo: SOU O SOL, disto resulta uma ereção integral porque 

o verbo ser é veículo do frenesi amoroso. 

  

    Todos têm consciência de que a vida é paródica e uma interpretação lhe 

falta.  

  

    Por isso o chumbo é a paródia do ouro. 

  

    O ar é a paródia da água. 

  

    O cérebro é a paródia do equador. 

  

    O coito é a paródia do crime. 

  

    O ouro, a água, o equador ou o crime podem ser enunciados 

indiferentemente como o princípio das coisas. 

  

    E se a origem não lembra o chão do planeta, que nos parece base, mas o 

movimento circular que ao redor de um centro móvel o planeta faz, um 

carro, um relógio ou a máquina de costura podem de igual forma ser aceitos 

na função de princípio gerador. 

  

  

    Os dois movimentos principais são o rotativo e o sexual, de combinação 

expressa numa locomotiva de pistões e rodas. 

  

    Dois movimentos que se transformam um no outro, reciprocamente. 

  

    Assim notamos que a terra a dar voltas faz animais e homens transarem 

(e, como aquilo que resulta também é a causa que o provoca), animais e 

homens transam fazem a terra dar voltas. 

  

    A combinação ou transformação mecânica destes movimentos foi a busca 

dos alquimistas a que chamaram pedra filosofal. 

  

    E usar uma tal combinação de valor mágico, determinou a presente 

situação do homem no meio dos outros elementos. 
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    Um sapato abandonado, um dente estragado, um nariz curto demais, o 

cozinheiro que cospe na comida dos patrões, estão para o amor como a 

bandeira está para a nacionalidade. 

  

    Um guarda-chuva, uma sexagenária, um seminarista, o cheiro de ovos 

podres, os olhos cegos de um juiz, são raízes por onde o amor se alimenta. 

  

    Um cão que devora um estômago de pato, uma mulher bêbada que 

vomita, um guarda-livros que soluça, um frasco de mostarda, representam a 

confusão que veicula o amor. 

  

  

    Um homem é provocado no meio de outros, ao saber por que não é 

nenhum dos outros. 

  

    Deitado no leito, ao pé de uma mulher que ele ama, esquece que não 

sabe a razão por que é ele mesmo, em vez do corpo em que toca. 

  

    Sofre, sem saber, com a escuridão da inteligência que o impede de gritar 

que ele mesmo é a mulher já esquecida da presença dele mas excitada no 

aperto dos seus braços. 

  

    O amor ou uma raiva de menino, a vaidade de uma velha da província, a 

pornografia clerical, o enorme diamante da cantora , fazem extraviar-se 

personagens esquecidas em casas cheias de pó. 

  

    Bem podem procurar-se avidamente umas às outras: só paródicas 

imagens conseguem lá ver, tão vazias como espelhos. 

  

  

    Esta mulher inerte e ausente, pendurada nos meus braços sem sonhar, 

não me é mais estranha do que a porta ou a janela por onde vejo e passo. 

  

    Quando adormeço, incapaz de amar aquilo que acontece, recupero a 

indiferença (que lhe permite deixar-me). 

  

    Nos meus braços é impossível que ela saiba quem encontra, pois fabrica, 

obstinada, um esquecimento total. 

  

    Os sistemas planetários a rodar no espaço, como discos cujo centro se 

desloca a toda velocidade para descrever um círculo infinitamente maior, 

afastam-se da posição que tinham para regressar a ela quando a rotação 

acaba. 

  

    O movimento é figura do amor, incapaz de estacionar neste ou naquele 

ser para  passar, com rapidez, de um ser a outro. 

  

    E o esquecimento que vai condicioná-lo não é mais que subterfúgio da 

memória. 

  

    O homem, como um espectro, é ligeiro ao levantar-se de um caixão, e da 

mesma forma ele cai. 

  

    Horas mais tarde levanta-se outra vez e cai, e sempre assim, dia após dia: 
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grande coito com a atmosfera do céu que a rotação da terra, perante o sol, 

dirige. 

  

    E apesar da vida terrestre ritmar o seu movimento nessa rotação, por 

imagem não tem a terra que roda mas o membro que penetra a fêmea e 

dela sai quase por completo, para voltar a entrar. 

  

  

    Amor e vida só parecem individuais na terra, pois lá se destrói tudo com 

vibrações de amplitude e duração diferentes. 

  

    Apesar disto, não há vibração que não vá se conjugar em movimento 

circular contínuo; como a locomotiva que anda à superfície da terra, 

imagem da metamorfose contínua. 

  

  

    Os seres só morrem para voltarem a nascer, como os falos que saem dos 

corpos para entrarem outra vez dentro deles. 

  

    As plantas crescem em direção ao sol, e sucumbem depois em direção à 

terra. 

  

    As árvores espetam o solo terrestre com uma quantidade enorme de 

membros florescidos que se empertigam em direção ao sol. 

  

    As árvores que tão fortemente se levantam, acabam por se queimar com 

o raio, ou ser abatidas, ou ficarem de raiz ao sol. Regressadas ao chão, 

voltam a se erguer como antes e com outra forma. 

  

    Coito polimorfo que no entanto está ligado à uniforme rotação da terra.  

  

    A mais simples imagem de vida orgânica ligada à rotação, está nas marés. 

  

    Do movimento do mar, coito uniforme da terra com a lua, procede o coito 

polimorfo e orgânico da terra com o sol. 

  

    A primeira forma do amor solar é  nuvem levantada acima do elemento 

líquido. 

  

    Ás vezes a nuvem erótica faz-se tempestade e cai de novo na terra, 

transformada em chuva, enquanto o raio rompe as camadas do ar. 

  

    Pouco depois a chuva torna a levantar-se sob a forma de uma planta 

imóvel. 

  

  

    A vida animal descende toda do movimento dos mares, e, dentro dos 

corpos, a vida continua a sair da água salgada. 

  

    Assim foi que o mar interpretou um papel de órgão-fêmea, líquido pela 

excitação do macho. 

  

    O mar continuamente se masturba. 
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    Os elementos sólidos contidos e agitados dentro de uma água que se 

anima de movimento erótico, brotam sob a forma de peixes voadores. 

  

  

    A ereção e o sol escandalizam tanto como o cadáver e a escuridão dos 

antros. 

  

    Os vegetais crescem uniformemente para o sol e os seres humanos, 

falóides que são como as árvores, nisto contrários aos outros animais, têm 

por força que desviar os olhos. 

  

    Os olhos humanos não suportam o sol, nem o coito, nem o cadáver, nem 

o escuro, embora o façam com reações diferentes. 

  

  

    Se o meu rosto se injeta de sangue, fica vermelho e obsceno. 

  

    Com reflexos mórbidos denuncia ao mesmo tempo a ereção sangrenta e 

uma exigente sede de impudor e orgia criminal. 

  

    Por isto afirmo sem medo que o meu rosto é escândalo e só o JESÚVIO* 

exprime as paixões que tenho. 

  

    O globo terrestre está coberto de vulcões que lhe servem de ânus. 

  

    E ainda que este globo nada coma, às vezes deita fora o conteúdo das 

entranhas. 

  

    Conteúdo que salta com estrondo e cai e escorre nas faldas do Jesúvio, a 

espalhar morte e terror por todo lado. 

  

  

    Na verdade, o movimento erótico do solo não é fecundo, como o das 

águas, mas muito mais rápido. 

  

    Ás vezes a terra se masturba com frenesi, arruinando por completo a sua 

superfície.  

  

    O Jesúvio é pois imagem do movimento erótico, que às idéias do espírito, 

através de enorme arrombamento, confere força de escandalosa erupção. 

  

  

    Quem acumula esta força eruptiva está necessariamente situado em 

baixo. 

  

    Para os burgueses, os operários comunistas são tão feios e sujos como 

partes sexuais e peludas, ou partes baixas: e cedo ou tarde vai haver uma 

escandalosa erupção, durante a qual vão rolar nobres e assexuadas cabeças 

de burguês. 

  

    Desastres, revoluções e vulcões não fazem amor com os astros. 

  

    As revolucionárias e vulcânicas deflagrações eróticas são antagônicas do 

céu. 
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    Como os amores violentos, dão-se à revelia da fecundidade. 

  

    A fecundidade celeste opõem-se os desastres terrestres que são imagem 

do amor terrestre sem condição, ereção sem saída nem regra, escândalo e 

terror. 

  

  

    Assim é que o amor grita na minha garganta: sou o jesúvio, paródia 

imunda do tórrido e ofuscante sol. 

  

    Quero ser estrangulado ao violar a mulher a quem pudesse dizer: “eres a 

noite”. 

  

    O sol só ama a Noite e dirige a sua luminosa violência, falo ignóbil, para a 

terra; mas não consegue ainda assim chegar aos olhos e à noite, apesar das 

imensidões terrestres noturnas estarem constantemente se dirigindo à 

imundície do raio solar. 

  

    O anel solar é o ânus intacto do seu corpo adolescente, e nada há de tão 

ofuscante que se lhe possa comparar; a não ser o Sol, e apesar de ter um 

ânus que é a noite.  

     

 

* Ainda jovem, Bataille inventou esta palavra a partir de Jesus e Vesúvio, 

para designar uma espécie de deus-vulcão (Nota do Tradutor). 

  

Tradução de Aníbal Fernandes 

  

Fonte: BATAILLE, Georges. O Ânus Solar, Lisboa, Hiena Editora, 1985, pp. 19-

25. 
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QUE PAÍS É ESSE?  

Isabel Lustosa  

 

Mendes Fradique, autor da História do Brasil pelo método confuso (1920), 

tinha uma teoria sobre o Brasil que certamente agradaria ao professor 

Roberto DaMatta. O país (já naquele época) caminhava a passos largos 

rumo ao abismo. O mal que, a princípio, parecera ter sua origem no nosso 

sistema colonial, permaneceu com a Independência e não foi superado pela 

República. 

 

Mendes Fradique, que era também o médico José Madeira de Freitas, 

achava que o erro estava em se tratar o doente pela aparência dos 

sintomas, com panacéias paliativas do tipo estado de sítio, emissão de papel 

moeda, empréstimos, impostos, etc. ou mudando de médico, ou seja, de 

regime governamental, na crises mais graves. A seu ver, o regime político 

pouco influía na vida de um povo e lembrava o progresso de países como o 

Canadá, colonial; a Inglaterra, monarquista e os EUA, republicano.  

 

O que foi tentado lá fora, dizia ele, não dera certo aqui porque não 

correspondia a nossas tendências indólicas. Para que o Brasil se tornasse a 

grande pátria de um grande povo era preciso identificar uma vocação 

coletiva. Mendes Fradique percebeu que a única coisa capaz de congregar a 

nação inteira numa afinidade hemoglobínica é o carnaval. Nascemos 

carnavalescos, dizia ele, o carnaval é o centro de gravidade do Brasil. A 

prova mais cabal de sua tese estaria na própria atitude do Estado. Ele, que 

não subvencionava os hospitais, as escolas, os artistas, as indústrias, os 

sábios - concedia larga subvenção às instituições carnavalescas. 

  

"Suplantando crenças, religiões, revezes financeiros, condições sociais, cores 

políticas, o carnaval envolve e esmaga a tudo e a todos, levando de vencida 

quantos obstáculos se lhe anteponham, desde o luto nacional até o 

aguaceiro inclemente. Não sei de outra época em que se observe melhor 

ordem pública, maior tolerância cristã, maior amor ao próximo, maior 

capacidade de trabalho." 

A anedota de Mendes Fradique remete ao tema do seminário que a Casa de 

Oswaldo Cruz e o Centro Cultural Banco do Brasil promovem entre os dias 1 

e 3 de setembro: Que país é esse? Durante aqueles dias, grandes nomes da 

intelligentzia nacional (José Murilo, Lilia Schwarcz, Luís Felipe de Alencastro, 

Roberto DaMatta, Ricardo Benzaquen, Silviano Santiago, Wanderley 

Guilherme, Werneck Viana) e internacional (Thomas Skidmore e Diogo 

Ramada Curto) estarão apresentando suas teses sobre aquelas que o 

humorista chama de nossas tendências indólicas. 

Entender o Brasil, identificar a origem do problema brasileiro, o do porque 

não nos tornamos tal e qual a América dos ingleses foi o objeto de boa parte 

da sociologia brasileira antes mesmo de que ela se entendesse como tal. O 

estudioso da história política e cultural do país persegue, na verdade, é 

ainda como se gesta esta cultura, estes modos de ser e de apreender a 

realidade. 

 

E constata que, como toda ex-colônia, somos uma ficção. Fomos sendo 

inventados nas mesas dos bacharéis. Mesmo o primeiro movimento cívico 

que se tem notícia por aqui, a Inconfidência Mineira, teve que imaginar uma 
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pátria que pouco tinha a ver com este país tão variado e que tão pouco se 

conhecia. Depois, no Romantismo, nos confundimos com um índio forte, 

impávido, com fidalguias de cavaleiro andante.  

Os quatrocentos anos de escravidão, no entanto, cobravam seu preço. O 

negro fez sombra ao idílio de Iracema com o guerreiro branco. Do outro lado 

do Atlântico, chegavam as implacáveis teorias científicas: se o clima tropical 

já nos condenava ao atraso, com aquelas raças, então... Surgiam teorias 

paliativas: o remédio era ir branqueando, trazendo mais e mais colonos 

europeus. 

 

Com a Proclamação da República, o complexo de inferioridade nacional se 

agravou. A monarquia, de certa forma, nos distinguia das demais repúblicas 

latino-americanas. O esforço teve de ser redobrado. Viviam as elites nativas 

uma dupla vida. Em casa eram informais, jogavam no bicho, brincavam o 

carnaval, arriscam uma ou outra modinha ao violão, faziam piada de tudo. 

Na rua, não. A rua era o mundo e para o mundo devíamos ser brancos e 

civilizados, assistindo com naturalidade a conferências em francês, 

apertados em espartilhos, suando sob casimiras. Não podia dar certo. 

 

A libertação veio com o modernismo nos anos 20. Mas a consagração do 

elemento negro como traço fundamental da nossa cultura só veio mesmo 

com o surgimento da mídia. O rádio, o cinema e a indústria fonográfica, 

consagraram a música popular e o carnaval, coisas nossas que ainda hoje 

são a cara do Brasil que se vê lá fora.  

Vargas Llosa, que esteve no Rio em fevereiro, ficou impressionado com 

organização e a disciplina com que é conduzido o chamado "maior 

espetáculo da terra". Por isso talvez a melhor resposta aos problemas 

nacionais pode estar na proposta por Mendes Fradique: Que se faça a 

regeneração social e econômica do país através do carnaval. Recolham-se os 

políticos, economistas e sociólogos, às utopias de suas abstrações e deixem 

que os três poderes sejam divididos entre as principais agremiações 

carnavalescas. 

 

"O carnaval é a salvação do Brasil. Aos cordões e blocos confiemos a 

complexidade de nossos serviços públicos e eles correrão como nunca, 

porque os funcionários trarão na massa do sangue a sua fé de ofício. 

 

Sob o domínio do momo, o Brasil não cairá mais no abismo, cairá, quando 

muito, na farra..." 

......................................................... 

 

Entre outros livros, Mendes Fradique lançou Lógica do Absurdo, Doutor 

Voronoff, espécie pioneira de ficção científica no Brasil, e a Gramática 

Portuguesa pelo Método Confuso, editada em 1928 e reeditada em 1984, 

pela UFES, em parceria com a Rocco, e da qual apresentamos aqui 

um trecho.  

 

GRAMÁTICA PORTUGUEZA PELO MÉTODO CONFUSO  (Trecho) 

 

 

                                CAPÍTULO XII 
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                                            Do Alfabeto 

 

O alfabeto que serve á graphia da lingua portugueza é o latino, acrescentado 

de alguns caractéres extranhos ao latim: K, W e X. 

 

                                             Lettras 

 

Lettras, com um ou dois tt, são signaes representativos dos sons ou de uma 

divida vencivel em praso determinado. 

 

As lettras podem ser: vogaes, consoantes ou de cambio. 

 

As vogaes – são as que representam a simples emissão dos sons oraes. 

 

Ex.: 

                                       a,e,i,o,u 

 

Consoantes – são as que exprimem emissões mais complicadas. 

 

Ex.: 

 

                                   Papel-moeda 

                                      Sabinas 

                            Caixa de Estabilisação 

 

As consoantes são: 

 

                           B,C,D,F,G,H,J,K,L,M,N 

                           P,Q,R,S,T,V,X,W,Z 

 

Isoladamente são nullas as consoantes, que só se empregam justapostas ás 

consoadas. 

 

                                           Das vogaes 

 

                                          A 

 

Lettra que se pronuncia com a bocca escancarada. A primeira letra do 

alfabeto, provalvemente por ser a mais antiga. 

 

No Espírito Santo foi descoberto um túmulo prehistorico, em cuja lapide se 

lia: 

 

                                   A A A A A 

 

Como se vê, são cinco A, a seguir, deixando comprehender que ao tempo 

em que alli foi sepultado o defunto, só se conhecia a lettra A . Os tempos 

passaram e eis que um bello dia, o professor Ramis Galvão, visitando aquella 

provincia, foi topar no archivo com a chave dos taes cinco A do tumulo 

prehistorico, e que eram nada mais nada menos que as iniciaes de nomes 

cuja graphia, mais tarde completada teria dado: 

 

               Alferes Aposentado Antonio Ayres Aguiar. 
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Paz á alma do alferes. 

 

O A é muito empregado como accumulador de radio: 

 

                                Ex.: Bateria A 

 

O A serve de nome a todo ilustre desconhecido que se intromete na 

conversa. 

 

                        Ex.: Não culpo a A nem a B(*). 

 

(*) B é a primeira lettra da palavra bitola. B maiúsculo é bitola larga. 

 

                                           E  

 

Segunda vogal. Emprega-se frequentemente como iniciaes dos annuncios de  

 

                             Empresta-se dinheiro, etc. 

 

Também se emprega nas taboletas de Estrada de Ferro e Engenho de 

Dentro. 

 

                                 Ex.: E. de Ferro 

                                        E. de Dentro 

 

                                                       I 

 

Esta vogal serve comunmente para marcar as horas no quadrante dos 

relogios. Tem ainda outros empregos na linguagem; um d’elles é servir de 

primeira vogal desta palavra. 

 

                                           O 

 

Vogal nulla, quando posta a esquerda dos algarismos. 

 

Ex.: 

                            0,8   0,54   0,985(*) 

Multiplica o algarismo por dez quando acrescentado á direita d’elle. 

 

Ex.: 

 

                                   40 50  60(**) 

 

(*) Estes numeros podem servir para palpites, ou taes quaes ahi estão, ou 

combinados á vontade do leitor. 

 

(**) Esses também servem para palpite. 

 

O o entre dois SS exprime sempre grave perigo. 

 

Ex.: 

 

                                          SOS 
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                                            U 

 

Esta vogal é a única do alfabeto que raramente se pronuncia. 

 

Ex.: 

 

Que   pronuncia-se  Qê 

Quinto  “  Qinto 

Mesquita  “  Mesqita 

Quem   “  Qem 

 

É tão inutil a lettra vogal U que, não raro, se faz substituir por outra 

qualquer, quando o som u é indispensável no discurso. 

 

Ex.: 

 

                    EX FVMO DARE LVCEM 

 

Ahi, como se vê, é mesmo por v que substitue o u. 

 

Ou ainda em  

 

                                     FOOT-BALL 

 

Em que se substitue o u do fut por oo. 

 

(...) 

 

                                   DAS CONSOANTES 

 

                                                       B 

 

A lettra B tem o som de b em quasi todos os casos em que se emprega. 

 

Ex.: 

 

                                      Banho 

                                       Burro 

                                        Beijo 

                                      Batata 

 

A’s vezes, porém, não tem som algum, mórmente quando vem junto a outro 

b. 

 

                                Ex.: sabbado 

 

Nesta palavra só se pronuncia o segundo b; o primeiro é mudo. 

 

Há casos em que a consoante b se troca e se confunde indifferentemente 

com o v. 

 

Ex.: 

 

                             Cobarde ou covarde 
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                              Taberna ou taverna 

                      Carne de boi ou carne de vaca 

 

Em alguns com a lettra b  pode desaparecer do vocábulo. 

 

Ex.: 

 

                              Abacaxi ou ananaz 

                           Abobora ou gerimum 

                              Barulho ou ruido 

 

Em outros casos, o b póde mesmo não existir nem ter jamais existido. 

 

Ex.:  

 

                                     Canario 

                                    Ratoeira 

                                     Alçapão 

                                    Manivela 

                                   Allemanha 

                                   Omelette 

                                  antigamente 

 

Fonte: Estante Digivirtual 

(http://victorian.fortunecity.com/postmodern/135/). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://victorian.fortunecity.com/postmodern/135/
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DOIS POEMAS DE MICHAEL McCLURE  

   

99 TESES  
  
1. O homem é um carnívoro se experimentando 
2. O homem é um mamífero  
3. O universo é o Messias  
4. A criatura, um ser  
5. Um ser é politeísmo  
6. Os 27 sentidos são extrusões do messias  
7. Os sentidos são deuses & deusas  
8. O mamífero e a estrela sãos iguais  
9. As estrelas são gás  
10. As galáxias líquido  
11. Qualquer vida é uma escultura de carne moldada por tempo, espaço & 
dimensão  
12. Esta sociedade é uma gaiola para o mamífero  
13. Todas as criaturas de asas, barbatana, pelo, tentáculo, protoplasma - são 
iguais  
14. O panda é um pavão  
15. O homem é um panda  
16. O salmão é um homem  
17. O lobo canta  
18. Carbono, hidrogênio, nitrogênio, oxigênio, enxofre  
19. A estrela é um sol  
20. Crianças são livres  
21. O corpo é uma criança  
22. Teísmo rejeita o Messias  
23. O corpo fisiológico é puro espírito  

24. Cada ser são muitos  
25. As invisíveis extensões externas são tão complexas quanto as visíveis 
extensões internas  
26. O sistema nervoso, a memória e os genes - são constelações  
27. Todas as constelações são uma  
28. Vida surge  
29. Extinção é uma aparência  
30. O leopardo-da-neve é uma larva de elfo  
31. A terra é um leopardo-da-neve  
32. Vida é complexidade topológica  
33. Riqueza é energia  
34. Eletrônica é dádiva desta estrela  
35. Não há inteligência mas inteligências  
36. Crueldade, tortura, egoísmo, vaidade - são maçantes  
37. Qualquer mamífero merece  
38. O bicho-preguiça e a águia são iguais - o homem é igual do mesmo modo  
39. Há, e não há, moléculas e átomos  
40. Apenas os Eus podem domesticar o auto-domesticado  
41. Homem e cachorro são auto-domesticados  
42. O homem alimenta pumas selvagens para serem cães, e baleias para 
serem gatos  
43. O moleque marinho é um grande filósofo  
44. Platão eqüivale a Charlie Chaplin - Jesus é Anacreonte  
45. Dinheiro é divertido  
46. O dólar é um colar  
47. O trevo, uma criatura  
48. Há água suficiente para todos que devem existir  
49. Tudo é natural  
50. Razão é beleza  
51. Carne é pensamento  
52. Os gregos foram os últimos a consagrarem os sentidos  
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53. Monotonia é loucura  
54. A fronteira é externa  
55. A fronteira é interna  
56. Vida começa com espiralar-se - moléculas & nebulosas  
57. Religião, materialismo, política, progresso, tecnologia - são evangelismos  
58. Evangelismo é proliferação de monotonia  
59. Revolução é sentimento  
60. Revolta é biológica  
61. A luz na ponta de seu dedo é estelar  
62. Proporção como medida é falsidade  
63. O homem negro não é o rosa nem o amarelo - são mamíferos  
64. Teme o político ou pregador que possa delinear um Messias  
65. Nações são falsas divisões de continentes  
66. Cidades são rodopio de população  
67. É natural se afogar em cidades - é natural nadar em ondas  
68. Há uma linguagem - gesto, voz & vibração do corpo  
69. A juventude é esbordoada quando se eleva ou abre  
70. O corpo é terra de elfos  
71. A criança é um bode expiatório - é usada para a guerra  
72. Vida não é repouso mas ação  
73. Luz & escuridão são divisões arbitrárias  
74. O punho é real - a arma de fogo, a bomba, o napalm são fantasias da 
comunicação  
75. Propaganda é narcose  
76. A população é dopada  
77. O amor só pode ser feito, ou inventado, com carne  
78. Prisões e tribunais são monotonia  
79. Guerra é uma só cor  
80. O salgueiro, a madeira vermelha, a borboleta - são florações  
81. A loucura é temporária e natural  
82. Onde o corpo está - lá estão todas as coisas  

83. A alma é maçante - o espírito voa  
84. O grilo é um guerreiro e Deus da música  
85. O falcão é um saber fechado e temporário  
86. Qualquer grupo sexual é aparentemente natural  
87. A limpeza é indefinível e natural como a sujeira  
88. Drogas são breves alquimias  
89. Moral é vigor  
90. A criatura jovem é ágil  
91. A velha é forte  
92. Sabedoria, memória, imaginação são constelações sensoriais de carne 
intelectiva  
93. Moderação deriva da multiplicidade de experiências  
94. O agora chupa  
95. Passado, presente, futuro e dimensão - são um campo para balanço  
96. Sorte é uma criação da carne  
97. Sorte e carne são divinas  
98. O olho e a língua são um campo de criaturas  
99. Carne é uma caverna móvel no ar sólido  
  
- Paris 

                POEMA PEIOTE, PARTE I  

Límpido - os sentidos apurados - sentado numa cadeira negra - Balanço - 
      os muros brancos refletem a cor das nuvens 
          que se movem sobre o sol. Intimidades! o quarto 
nada importante - mas como divisões de todo o espaço 
      de todo horror e beleza. Eu ouço 
           a música do meu ser e a transcrevo 
  para ninguém ler. Eu atravesso fantasias enquanto 
      elas cantam para mim em vozes circenses. Visito as pessoas de mim 
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mesmo 
                     e sei tudo o que devo saber. 
EU SEI TUDO! EU ATRAVESSO O QUARTO 

    uma cama dourada irradia toda luz 
o ar está cheio de brincos prateados e águas-vivas 
                      Eu sorrio para mim mesmo. Sei tudo o que 
       há para saber. Percebo tudo o que 
         há para sentir. Permaneço numa boa com a dor 
               na minha barriga. A resposta 
         para Amor é minha voz. O tempo não existe! 
Sem respostas. A resposta para sentir é meu sentimento. 

             A resposta para prazer é prazer sem sentimento. 

              O quarto é um querubim multicolorido 
de ar e cores brilhantes. A dor em meu estômago 
       é quente e branda. Eu estou sorrindo. A dor  
           é difusa, sem sofrimento. 
       A luz transforma o quarto de amarelos para Violeta! 
O espaço marrom escuro atrás da porta é uma preciosa 
    intimidade, silencioso e calmo. Local de nascimento  
           de Brahms. Eu sei 
     tudo o que tenho para saber. Não há o que se preocupar. 
Leio os significados de muros descascados e tetos que desabaram. 
      Eu estou separado. Fecho meus olhos em divindade e dor. 
      Pisco solenemente e em insolente prazer. 
            Sorrio para mim mesmo em meus movimentos. Ando  
                   cuidadosamente. Preencho 
      espaço. Eu observo os secretos e distintos  
            padrões de fumaça que saem da minha boca. 

      Sou despreocupadamente parte de tudo. Distinto. 
Estou separado da tristeza & da beleza. Eu vejo Tudo. 

__________________________________________ 

                             (ESPAÇOSA 

e sorridente intensidade - fechado em mim mesmo. Não mais  
                                       uma nuvem 
       mas carne tão real quanto pedra. Como Heráclito 
                          de primordial substância e vitalidade. 
       E nem mesmo temeroso da ausência de glamour 
                          mas aceitando. 
As coisas belas não são nossas 
           mas eu as observo. Por entre elas.  

____________________________________ 

                          E a coisa Indigena. É real! 
      Aqui em meu apartamento eu tenho pensamentos tribais.)  

____________________________________ 

                           ESTÔMAGO!!! 
O tempo não existe. Sou visitado por um homem 
           que é o deus das raposas 
     há sujeira sob as unhas da sua pata 
                          carne do seu covil. 
     Nós sorrimos um para o outro em reconhecimento. 
 
    Estou livre do tempo. Aceito isso sem triunfo  
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                          - um fato. 

     Fechando meus olhos há flashes de luz. 

Meus olhos não focalizam mas saltam. Eu percebo que tenho três pés. 
           Vejo sete lugares em um! 
     O chão declina - o quarto inclina 
                         coisas se unem 
       umas às outras. Flashes 
          de luz 
     e uniões. Eu espero 
observando as coisas fisicas passarem. 
          Estou numa mesa de tempo e espaço. 
                         !DOR-DE-ESTÔMAGO! 
          Transcrevo a musica da vida 
              em palavras. 
          Ouvindo os sons circundantes da guitarra 
              como cores. 
           Sentindo o toque da carne. 
           Vendo o livre caos das palavras 
           na página. 
              (a graça final) 
       (Doce Yeats e sua pedra de haxixe) 
 
_______________________________ 

      Minha barriga e eu somos dois individuos 
          unidos 
              em vida.  

_______________________________  

 
      ESTE É O PODEROSO CONHECIMENTO 
          nós sorrimos com ele.  

_______________________________ 

      Da janela eu olho dentro da cinza-azulada 
          escuridão da monotonia. 
Estou aquecido. Dentro do dragão do espaço. 
      Contemplo nuvens observando 
          suas nebulosas convoluções. 

          Os rodopios de vapor 
Eu desejo pequenas nuvens inexistentes. 
Elas se tornam peixes devorando uns aos outros. 
E se transformam como os espiritos sagrados de Dante 
Se tornando um pelicano congelado nas alturas 
          para me desafiar.  
  
 

Traduções de Sergio Cohn. 

Link : Página de Michael McClure 
(www.thing.net/~grist/l&d/mcclure/mcclure.htm). 

  
(Arquivo Rizoma) 

 

http://www.thing.net/~grist/l&d/mcclure/mcclure.htm
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NOVA EXPRESS E AS SOCIEDADES DE CONTROLE 

Mauro Sá Rego Costa 

  

Com sua ajuda podemos ocupar o Estúdio da Realidade e  

retomar seu universo de Medo Morte e Monopólio - 

"(Assinado) INSPETOR J. LEE, NOVA POLÍCIA"  

Nova Express foi o terceiro romance de William Burroughs e certamente o 

mais veloz e atual. Nunca foi traduzido para o português. Burroughs é 

referência do pensamento de Gilles Deleuze sobre a "sociedade de 

controle". Esse é talvez o texto mais consistente para a engenharia desse 

conceito. Um delírio paranóico, é como soa para os mais resistentes. O 

tráfico e o vício em drogas (quando fala em drogas, Burroughs refere-se 

principalmente a junk, os opiáceos, morfina, heroína, etc) aparece como a 

metáfora de todo o sistema de controle social, o modelo da máquina de 

controle, que tem seus correlatos na mídia, nos governos, na organização 

das grandes empresas, e que ele expande ficcionalmente em vertentes bem 

atuais - pensar a palavra como vírus, por exemplo, e a disseminação de 

modos de pensar e sentir através de implantes genéticos em vírus como o 

do resfriado comum - formas de guerra biológica ainda não divulgadas. 

Qual é, em última instância o objetivo do controle? O objetivo do controle é 

mais controle. É claro que há o lucro econômico, e outras vantagens 

próprias ao exercício do poder, mas descendo ao último nível do inferno - e 

a droga, a junk, parece o instrumento adequado para isso - surge essa 

versão - como princípio ontológico: o objetivo do controle é o próprio 

controle - uma busca para livrar-se da morte, que é, enfim, o limite, o lugar 

onde se perde o controle.  

Os mais altos, as grande cabeças do controle na Terra, estariam sendo 

ganhos, e se associando, nesse jogo da vontade de controle, com povos de 

fora, o Povo Inseto, o Povo Vegetal, uns como Escorpiões, os da Nebulosa do 

Caranguejo - o clima de ficção científica amplifica a recepção. Seu interesse 

parece ser botar pra guerrear uns contra os outros (a saída da indústria 

armamentista tem funcionado nas crises do Capitalismo) até o ponto em 

que explodem o planeta, mas os grandes teriam férias garantidas em 

colônias extraterrestres que já estão prontas e à espera (onde viverão para 

sempre). Essa é, pelo menos, a história em que acreditam. 

Traduzi o primeiro capítulo de Nova Express - que apresento, em seguida -. 

Meu objetivo, além de chamar a questão para a atualidade do texto é ver se 

algum editor finalmente se interessa em publicar esse monstro em 

português. Traduzi, junto com Flávio Moreira da Costa, o primeiro romance 

de Burroughs para o português, Almoço Nú, publicado em 1985 pela 

Brasiliense, a partir da vocação editorial de luta do velho Caio Gracco Prado, 

que infelizmente não está mais por aqui. Não acredito que tenham 

desaparecido os últimos editores.  

.............................................................................. 

 

Ultimas palavras 

  

            OUÇAM MINHAS ÚLTIMAS PALAVRAS qualquer lugar. Ouçam minhas 
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últimas palavras qualquer mundo. Ouçam corporações redes empresariais e 

governos da Terra. E poderes por trás da negociata consumada em algum 

banheiro público para tomar o que não é seu. Vender o chão sob os pés dos 

que ainda não nasceram – 

            "Não os deixem ver. Não lhes digam o que nós estamos fazendo --" 

São estas as palavras dos poderosos presidentes das corporações e redes 

empresariais da Terra? 

            "Pelo amor de Deus, não deixa passar o lance da Coca-Cola -- 

            "Nem o Contrato do Câncer com os Venusianos --" 

            "Nem o Negócio Verde -- Eles não podem saber --" 

            "Nem a Morte Orgasmo --"    

            "Nem os fornos --" 

            Ouçam: eu vos convoco todos. Mostrem as cartas, todos os 

jogadores. Paguem tudo joguem tudo paguem tudo de volta. Joguem tudo 

paguem tudo joguem tudo de volta. Em Times Square. Em Piccadilly. 

            "Prematuro. Prematuro. Dê-nos um pouco de tempo." 

            Tempo para que? Mais mentiras? Prematuro. Prematuro pra quem? 

A todos eu digo essas palavras não são prematuras. Talvez cheguem tarde 

demais. O tempo se esgota. Minutos para o inimigo vencer -- 

            "Segredo de Estado -- Classificado -- Para a Diretoria -- A Elite -- Os 

Iniciados --" 

  

            São essas as palavras dos todo-poderosos presidentes de corporações 

e redes de negócios da Terra? São palavras de mentirosos covardes 

colaboradores e traidores. Mentirosos que querem tempo para mais 

mentiras. Covardes que não podem encarar os seus "cachorros" seus "boys" 

seus "animais humanos" com a verdade. Colaboradores com o Povo Inseto 

com o Povo Vegetal. Com qualquer povo em qualquer parte que lhes 

ofereça um corpo eternamente. Para cagar eternamente. Para isso 

venderam os seus filhos. Venderam o chão debaixo dos não-nascidos, 

eternamente. Traidores de todas as almas em toda parte. Vocês querem o 

nome de Hassan i Sabbah nos seus negócios sujos para vender os não-

nascidos? 

  

             O que vos aterrorizou para dentro do tempo? Do corpo? Da merda? 

Eu vos direi: "a palavra". Palavra Alienígena "a". "A" palavra do Inimigo 

Alienígena "vos" aprisionou no Tempo. No Corpo. Na Merda. Prisioneiros, 

pra fora! Os céus estão abertos, Hassan I Sabbah apagará a palavra para 

sempre. Se você eu cancela todas as suas palavras para sempre. E as 

palavras de Hassan i Sabbah como também cancela. Cortando os céus veja a 

escrita silenciosa de Brion Gysin Hassan i Sabbah: feita em 17 de setembro 

de 1899 sobre Nova York. 

  

Prisioneiros, pra fora! 

  

            "Não ouçam Hassan i Sabbah:, eles vos dirão. "Ele quer roubar o teu 

corpo e todos os prazeres do corpo. Ouví a nós. Estamos servindo o Jardim 

das Delícias Imortalidade Consciência Cósmica Os Melhores Baratos da 

Terra. E amor amor amor aos baldes. O que vocês acham, rapazes? Não é 

melhor que Hassan i Sabbah e seu deserto frio ventando e sem corpo? 

Certo?" 

  

            Com o risco de tornar-me o personagem mais intragável de toda a 

ficção - e História é ficção - eu tenho que vos dizer o seguinte: 
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             "Tragam todas as notícias --- Investiguem do fato a quem fez - Quem 

monopolizou a Imortalidade? Quem monopolizou a Consciência Cósmica? 

Quem monopolizou o Amor, o Sexo e o Sonho? Quem monopolizou a Vida, 

o Tempo e o Destino?(1) Quem tirou de você o que é seu? Agora eles vão 

dar tudo de volta? Alguma vez, eles deram qualquer coisa de graça? Alguma 

vez deram mais que o que tinham que dar? E não tomaram de volta tudo o 

que deram sempre que possível e não foi sempre possível? Ouçam: o seu 

Jardim das Delícias é um esgoto terminal - tive alguma dificuldade em 

mapear essa área de esgoto terminal nas chamadas partes pornográficas de 

Almoço Nú e Soft Machine(2) - Sua Imortalidade Consciência Cósmica e 

Amor são merda pura de segunda mão - Suas drogas são veneno projetado 

para canalizar a Morte Orgasmo e os Nova Fornos - Fique fora do Jardim das 

Delícias - É uma armadilha pra devorar gente em gosma verde - Jogue fora 

sua falsa Imortalidade - Ela vai desmontar antes de você sair do Shopping - 

Jogue suas viagens de droga na privada - Eles estão envenenando e 

monopolizando as drogas alucinógenas - aprenda a viajar sem química - 

Tudo o que oferecem é uma tela para cobrir sua fuga da colônia que 

gerenciaram tão desgraçadamente. Escondem seus preparativos de viagem 

para não ter nunca que prestar contas aos eleitores que traíram e 

venderam. Ao terminar os preparativos, explodem o planeta enquanto 

partem.  

            "E o que vos oferece o meu programa de total austeridade e 

resistência? Não vos ofereço nada. Não sou um político. As condições são de 

total emergência. E estas são minhas instruções para total emergência se 

forem tomadas agora podem reverter o desastre que já está a caminho: 

 

            "Povos da Terra, vocês foram envenenados. Convertam todos os 

suprimentos existentes de morfina em apomorfina. Químicos, trabalhem 

vinte e quatro horas em variações e sínteses da fórmula da apomorfina. 

Apomorfina é o único agente que pode desintoxicá-los e cortar o canal do 

inimigo da sua linha. Apomorfina e silêncio. Ordeno total resistência contra 

a atual conspiração para ganhar os povos da terra com esse papo falso de 

merda. Total resistência contra a Conspiração Nova e todos os seus agentes.  

 

           "O objetivo de minha escrita é expor e prender os Nova criminosos. 

Em Almoço Nú, Soft Machine e Nova Express mostro quem eles são o que 

estão fazendo e o que farão se não forem presos. O tempo se esgota. Almas 

estragadas por suas drogas de orgasmo, carne tremendo nos seus fornos 

nova, prisioneiros da Terra, para fora! Com sua ajuda podemos ocupar o 

Estúdio da Realidade e retomar seu universo de Medo Morte e Monopólio – 

  

"(Assinado) INSPETOR J. LEE, NOVA POLÍCIA" 

  

1. Nota do tradutor: Life, Time and Fortune - Vida, Tempo e Destino - ainda 

eram três das revistas de maior vendagem no EUA no ano da publicação de 

Nova Express (1966). 

  

2. Almoço Nú - tradução de Naked Lunch, de Mauro Sá Rego Costa e Flávio 

Moreira da Costa, foi publicada em 1985, pela Brasiliense, SP. Soft Machine, 

segundo romance de Burroughs, jamais foi traduzido para o português. 

  

Fonte: Revista Polêmica (http://www2.uerj.br/%7Elabore/polemica_8.htm). 

http://www2.uerj.br/~labore/polemica_8.htm


64 

 

O PESA-NERVOS  
Antonin Artaud 
  
Toda escrita é porcaria. As gentes que saem do vago para tentar precisar 
seja o que for que passa em seu pensamento, são porcos. Toda gente 
literária é porca. Especialmente essa do nosso tempo. 

Todos aqueles que tem pontos de referência no espírito, quero dizer, de um 
certo lado da cabeça, sobre lugares bem demarcados de seus cérebros, 
todos aqueles que são mestres da sua língua, todos aqueles para os quais as 
palavras tem um sentido, todos aqueles para quem existem altitudes na 
alma e correntes no pensamento, aqueles que são o espírito de sua época, e 
que nomearam essas correntes de pensamento; penso em suas 
necessidades precisas, e nesse ranger de autômato que rende a todos os 
ventos o seu espírito, 

 

- são porcos. 

 

Aqueles para os quais certas palavras tem um sentido e certas maneiras de 
ser, aqueles para quem os sentimentos tem classes e que discutem sobre 
um grau qualquer de suas hilariantes classificações, aqueles que ainda 
acreditam em “termos”, aqueles que remexem as ideologias em alta na 
época, aqueles de quem as mulheres falam tão bem e essas mulheres 
também, que falam tão bem, e que falam das correntes da época, aqueles 
que ainda creem numa orientação de espírito, aqueles que seguem vozes, 
que agitam nomes, que fazem gritar as páginas dos livros,  

 

- esses são os piores porcos.  

 

O senhor é bem gratuito, hem moço! 
 
Não, eu penso nos críticos barbudos. 
 
E eu vos disse : obra não, língua não, palavra não, espírito não, nada. 

Nada senão um belo Pesa-Nervos. 

Uma espécie de estação incompreensível e toda reta em meio a tudo no 
espírito. 
 
 

E não esperem  que eu nomeie esse tudo, em quantas partes se divide, que 
eu vos diga seu peso, que eu ande, que eu me ponha a discutir esse tudo, e 
que, discutindo me perca, e que me ponha assim, sem saber, a PENSAR, - e 
que se esclareça, que se viva, que se atavie com uma multidão de palavras, 
todas bem regadas de sentido, todas diversas, e capazes de por bem em dia 
todas as atitudes, todas as nuances de um pensamento tão sensível e 
penetrante. 
 
 

Ah, esses estados nunca nomeados, essas situações eminentes de alma, ah 
esses intervalos do espírito, ah essas minúsculas falhas que são o pão 
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quotidiano de minhas horas, ah esse povo formigante de dados, - são 
sempre as mesmas palavras que me servem, e não dou a impressão de me 
mover muito em meu pensamento, mas eu me movo mais do que vocês em 
realidade, barbas de cú, porcos pertinentes, mestres do falso verbo, 
retalhadores de retratos, folhetinistas, rés-do-chão, herbagistas, 
entomologistas, praga de minha língua. 

Eu vos disse que eu não tenho mais língua, não é uma razão para que vocês 
persistam, para que se obstinem na língua. 
 
 

Vamos, serei compreendido daqui a dez anos pelas pessoas que farão o que 
vocês fazem hoje. Então se conhecerão meus geysers, verão minhas 
geleiras, terão aprendido a desnaturar meus venenos, separarão meus jogos 
de alma. 
 
 

Então todos os meus cabelos escorrerão para as valas, todas as minhas veias 
mentais, então perceberão meu bestiário, e minha mística terá se tornado 
um chapéu. 
 
 

Então verão fumar as juntas das pedras, e arborescentes buquês de olhos 
mentais se cristalizarão em glossários, então verão cair aerolitos de pedras, 
então verão cordas, então compreenderão a geometria sem espaço, 
aprenderão como é a configuração do espírito, e compreenderão como eu 
perdi o espírito. 

 
 

Então compreenderão porque meu espírito não está aí, então verão todas 
as línguas se paralisarem, todos os espíritos se dissecarem, todas as línguas 
se ressecarem, as figuras humanas se grudarão, se incharão como aspiradas 
por ventosas dissecantes. E esta lubrificante membrana continuará a flutuar 
no ar, essa membrana lubrificante e cáustica, essa membrana de dupla 
espessura, inúmeros níveis, múltiplos graus, essa melancólica e vítrea 
membrana, porém tão sensível, tão pertinente ela também, tão capaz de se 
multiplicar, de se desdobrar, de retomar com sua infinidade espelhada de 
níveis, de sentidos, de drogas estupefacientes, de irrigações penetrantes e 
contagiosas, então tudo isso será muito bem visto e não precisarei mais 
falar. 

 
 

Trad. de Denis Urgal 

Fonte: Panfleto do Prêmio APETESP de 1992.  

(Arquivo Rizoma) 
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PROCURA-SE RICHARD BRAUTIGAN 

Como um escritor vendeu milhões de livros, foi tratado como gênio 

e depois esquecido  

Alexandre Rodrigues 

   

  

Li na revista Zero o Nick Hornby dizendo que não se importa se sua obra é 

datada, que ele não quer mesmo ser lido no futuro. Já vi a mesma frase na 

boca do Tom Clancy, que, americano, foi mais grosseiro e sacou: “Que me 

importa ser lido daqui a cem anos? Não vou aproveitar o dinheiro”.  

  

Livros marcam mesmo épocas. Tem coisa mais anos 80 do que A 

Insustentável Leveza do Ser, O Nome da Rosa e A Fogueira das Vaidades? Ou 

mais anos 90 do que Alta Fidelidade, Irvine Welsh e Mate-me por favor? Os 

livros de Tom Clancy se tornam obsoletos junto com as máquinas de guerra 

e espionagem que descreve.  

  

De certo modo Baudelaire era assim também, como era o João do Rio no 

Brasil. Ou ainda o Augusto, aquele personagem de A Arte de Andar nas Ruas 

do Rio, de Rubem Fonseca. Isso depende do que quer o escritor. Proust e 

Dostoievski escreveram para a posteridade, dando preferência à escavação 

de emoções humanas. Shakespeare nunca deve ter imaginado que sua obra 

seria reverenciada quinhentos anos depois.  

  

A literatura mais famosa da atualidade usa o presente como tema. 

Escritores da moda falam sobre latas de Coca-Cola e programas de televisão. 

Obcecada pela idéia de encontrar as “vozes” da geração ou oferecer 

histórias mais próximas dos leitores, a indústria nos inunda de polaróides do 

contemporâneo. É normal isso. Mas mesmo quem foge desse tema corre o 

risco de acabar no moedor de carne caso virem sucesso.  

  

Tom Wolfe e Umberto Eco não fazem literatura de entretenimento e 

continuaram produzindo, mas em listinhas idiotas de jornal sempre estão 

relegados à condição de best sellers dos anos 80. Fora Laranja Mecânica, 

Anthony Burguess acabou como escritor dos anos 70. Este também é o caso 

de Richard Brautigan. 

  

As apresentações 

  

1 – Richard Brautigan foi uma espécie de Campos de Carvalho que deu 

certo. O estilo surreal aproxima os dois escritores, mas o americano se deu 

bem ao se ligar aos beats e surfar a onda da contracultura, aquele 

movimento extenso sob cujas asas se costumava enfiar tudo que era pouco 

convencional na década de sessenta, enquanto Campos de Carvalho vivia 

anônimo no Brasil.  

  

2 – Richard Brautigan foi tão popular que no seu auge um jornal de San 

Francisco escreveu: “Quando formos velhinhos, as pessoas estarão 

escrevendo Brautigans como hoje escrevemos romances”.  

  

3 – Richard Brautigan escreveu um livro genial, Pescar truta na América. Foi 

escrito em 1967 e vendeu dois milhões de exemplares. Teve outras obras de 

sucesso, Watermelon Sugar e All Watched Over.  
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4 – Richard Brautigan, como Campos de Carvalho, viveu o ostracismo em 

vida. Ele fez pior. Não suportou a depressão e se matou em 1984, aos 

quarenta e nove anos.  

  

Por que, diabos, ninguém nunca ouviu falar dele? Como alguém que, 

apostavam, seria baliza para a literatura no futuro, terminou 

completamente esquecido? Por que, seja no movimento beat ou no que 

veio depois, Jim Morrison, Timothy Leary, Love, Beach Boys, Bukowski, o 

nome dele, mesmo tendo vendido tanto, nunca aparece e só ganha em 

poucas linhas em qualquer site de literatura norte-americana?  

  

Pescar truta na América é a chave para se conseguir uma resposta. Saiu no 

Brasil, pela editora Marco Zero, com tradução de José J. Veiga. Na orelha do 

livro, o escritor goiano diz que é fã de Brautigan desde a década de 70, 

quando leu outro livro dele, Watermelon sugar. Ele define o que o 

encantava em Brautigan: “Richard Brautigan foi um inventor. Ele conseguiu 

escrever seus textos como se estivesse inventando a literatura”.  

  

A tal “invenção da literatura” explica por que Brautigan deslizou para o 

esquecimento tão rápido. É um estilo em que não é preciso ter um assunto, 

encadeamento ou trama para levar a história adiante. Pescar truta na 

América não é uma chata experimentação masturbatória literária sobre o 

nada, como pode parecer, nem prosa poética, mas a idéia surpreendente de 

fazer de uma pescaria um ato com vida própria.  

  

Alguns capítulos do livro – O balé para Pescar truta na América, A autópsia 

de Pescar truta na América, Terroristas Pescar truta na América, O projeto 

de mandar o anão de Pescar truta na América para Nelson Algren, Capítulo 

de pé de página ao projeto de mandar o anão de Pescar truta na América 

para Nelson Algren, A última vez em que vi Pescar truta na América – dizem 

tudo.  

  

Brautigan fez sucesso com esse livro. Ele fez sucesso por ter escrito numa 

época em que sua obra era aceitável ler sua obra sob o efeito de drogas. 

Numa época em que a vida nas cidades já era insuportável, levava o leitor a 

paisagens do interior, matas e montanhas, apenas para jogar a linha na água 

e encontrar uma truta. Às vezes objetos, até uma privada largada no meio 

do mato, filosofam, Pescar truta na América se torna uma entidade que tira 

sarro do FBI, faz entrevistas e até sofre uma autópsia.  

  

“ESTA É A AUTÓPSIA DE PESCAR TRUTA NA AMÉRICA como se Pescar truta 

na América tivesse sido Lorde Byron e morrido em Missolonghi e depois 

nunca mais visto as praias de Idaho, nem o riacho Carrie, nem Caldas de 

Worsewick, riacho Paraíso, riacho Salino e Lago do Pato.  

  

Esta é a autópsia de Pescar truta na América:  

  

'Corpo em excelente estado, parecendo um que tivesse morrido de repente 

de asfixia. Aberta a abóbada craniana, os ossos do crânio se revelaram 

muito duros, sem quaisquer traços de sutura, como os ossos de um 

octogenário, tanto que se podia dizer que o crânio era composto de um osso 

só...'  
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(...)  

  

O corpo de Pescar truta na América deixou Missolonghi a 2 de maio de 

1824, por mar, com destino à Inglaterra, onde chegaria na noite de 29 de 

junho de 1824.  

  

O corpo de Pescar truta na América foi conservado em um barril com 

setecentos litros de álcool: Oh, muito longe de Idaho, muito longe da Bacia 

Stanley, do lago Little Redfish, do Rio Perdido, do lago Josephus e do rio Big 

Wood”.  

  

Este estilo mais tarde foi a maldição de Brautigan. Quando a psicodelia saiu 

de moda, levando junto os hippies e a contracultura, sua obra ganhou o 

carimbo de datada e ele passou a ser considerado uma excentricidade. 

Imagens delirantes e humor cáustico já não eram tão bem-vindos nos anos 

70, da baixaria de Watergate, da crise do petróleo, do Vietnã e das guerras 

no Oriente Médio. As pessoas não achavam mais graça tão fácil. E, além de 

tudo, ele não era um profeta da rebeldia, gente como Dennis Hopper e Jack 

Nicholson, para seguir adiante com nova roupagem ou para radicalizar de 

vez, como Timothy Leary, transformado por Richard Nixon no “homem mais 

perigoso do mundo”.  

  

Mas a verborragia e a insanidade de Brautigan são muito mais fortes do que 

a moda. O texto brilha como literatura verdadeira e não como produto de 

um doidão, principalmente em um dos capítulos de Pescar Truta na 

América, reproduzido inteiro. Desculpem o tamanho, mas não dá para 

cortar. 

  

PORTO MATA TRUTA 

  

“NÃO FOI UMA PRIVADA SUSPENSA SOBRE A IMAGINAÇÃO. Foi realidade.  

  

Uma truta arco-íris de cinco centímetros morreu. Sua vida foi tirada para 

sempre das águas terrenas com um gole de vinho do porto que lhe deram.  

  

É contrário à ordem natural da morte uma truta morrer com um gole de 

vinho do porto.  

  

Está certo que uma truta morra por ter o pescoço quebrado por um 

pescador e seja jogada no cesto, ou que uma truta morra por causa de um 

fungo que se arrastou como formiga cor-de-açúcar por seu corpo até que 

ela, a truta, acabasse no açucareiro da morte.  

 

  

Está certo que uma truta fique presa em um poço que seca no fim do verão 

ou seja apanhada pelas garras de uma ave ou pelas patas de um animal.  

  

Está certo até que uma truta morra de poluição em um rio de sufocante 

excremento humano.  

  

Tem trutas que morrem de velhas e suas barbas brancas são levadas para o 

mar.  

  

Tudo isso está na ordem natural da morte; mas uma truta morrer de um  
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gole de vinho do porto, isso é outra conversa.  

  

Nada existe sobre isso no “Tratado de Halieutica”, do Boke of St. Albans, 

publicado em 1496. Nada no Táticas Testadas para Águas Turvas, de H.C. 

Cutclife, publicado em 1910. Nenhuma em referência em Tretas contra a 

Truta, de Beatrice Cook, publicado em 1955. Nenhuma referência em 

Memórias Ribeirinhas, de Richard Franck, publicado em 1694. Nem uma 

palavra em De Vara na Mão, de W. C. Prime, de 1873. Nada em Dando 

Tratos à Truta, de Jim Quick, de 1957. Nada a respeito em Experiências com 

Peixes e Frutas, de John Taverner, publicado em 1600. Nada em Os Rios 

Nunca Dormem, de Roderick L. Haig Brown, publicado em 1946. Nada em 

Até que o Peixe nos Separe, de Beatrice Cook, de 1949. Nada em O que 

pensa a Truta do Engodo, de coronel E. W. Harding, publicado em 1931. 

Nada em Estudos Ripuários, de Charles Kingsley, publicado em 1859. Nada 

em Trutamania, de Robert Traver, de 1960.  

  

Nenhuma referência em O Sol e o Engodo, de J. W. Dunne, de 1924. Nada 

em Pescar é Fácil, de Ray Bergman, publicado em 1932. Nada em A Pesca 

Intramuros, de Ernest G. Schviebert Jr., publicado em 1955. Nada em A Arte 

de Pescar na Enxurrada, de H. C. Cutcliffe, publicado em 1853. Nem uma 

palavra em Iscas Velhas de Roupagem Nova, de C. E. Walker, de 1898. Nada 

em Pescando na Enchente, de Roderick L. Haig Brown, de 1951. Nada em O 

Pescador Teimoso e a Truta de Encosta, de Charles Bradford, publicado em 

1916. Nada em Lições de Pesca para Mulheres, de Chistie Farrington, 

publicado em 1951. Nada em Beira-Rio do Eldorado em Nova Zelândia, de 

Zane Grey, de 1926. Nada em Vade-Mecum do Pescador, de G. C. 

Bainbridge, publicado em 1816.  

  

Não há registro no mundo de uma truta que tivesse morrido por beber 

vinho do porto.  

  

Vamos ver quem foi o Carrasco-Mor. Levantamos cedo, escuro ainda. Ele 

entrou a bem dizer sorrindo na cozinha e tomamos o café.  

  

Batata frita, ovos e café.  

  

- Ó putoreba, me passe o sol – ele disse.  

  

Os apetrechos já estavam no carro. Entramos e nos mandamos. Ao 

alvorecer já estávamos na estrada do pé da serra e por ela entramos na 

aurora.  

  

A luz atrás das árvores era como entrar numa gradativa e muito esquisita 

loja de departamentos.  

  

- Moça bonita aquela de ontem – ele disse.  

  

- Muito. Você fez bem – eu disse.  

  

- Deu entrada, não mando pro bispo – ele disse.  

  

O riacho era um merdinha de poucos quilômetros, mas valente em trutas. 

Deixamos o carro e caminhamos menos de um quilômetro ladeira abaixo 

até o riacho. Preparei meus apetrechos. Ele tirou da jaqueta uma garrafa de 
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vinho do porto e disse: - Vai?  

  

- Não, obrigado.  

  

Ele deu uma boa bicada e sacudiu a cabeça. – Sabe o que esse riachinho me 

lembra?  

  

- Não faço idéia – respondi, prendendo na linha uma isca pintada de 

cinzento e amarelo.  

  

- A vagina de Evangelina, sonho constante de minha vida e guia da minha 

juventude.  

  

- É isso aí – respondi.  

  

- Longfellow foi o Henry Miller da minha infância.  

  

- Que bom.  

  

Lancei o anzol em um poço que ficava no meio de uma coroa de cipós de 

espinho. Os espinhos giravam e giravam. Não era possível que tivessem 

caído de árvores. Eles pareciam muito satisfeitos e naturais no poço, como 

se o poço os tivesse criado em galhos de água. No terceiro lanço senti uma 

fisgada. Puxei, o anzol veio limpo.  

  

- Cara, vou ficar olhando você pescar – disse ele. – A tela roubada está na 

casa ao lado.  

  

Fui pescando riacho acima, chegando cada vez mais perto dos estreitos 

degraus da grota. Entrei nele como se entrasse numa grande loja. Peguei 

três trutas no departamento de achados e perdidos. Ele nem chegou a 

armar seu equipamento. Só fez me acompanhar, bebendo porto e 

cutucando o mundo com um graveto.  

  

- É um belo riacho – disse ele. – Me lembra o aparelho de escuta de 

Evangelina.  

  

Chegamos a um poço grande formado pelo riacho caindo na  

  

seção de brinquedos. No começo do poço a água era como creme e depois 

virava espelho e refletia a sombra de uma árvore enorme. O sol já estava 

alto. Podia-se vê-lo descendo a montanha.  

  

Lancei o anzol no creme e deixei a linha ir descendo até passar debaixo de 

um galho comprido da árvore, no qual pousava um passarinho.  

  

Agora!  

  

Dei o arranco e a truta apareceu se debatendo.  

  

- Corrida de girafa no Kilimanjaro – gritou ele, e a cada salto da truta ele 

saltava também.  

  

- Corrida de abelhas no Everest! – gritou.  
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Não tendo levado rede, batalhei com a truta até a margem do riacho e a 

puxei para a terra.  

  

A truta tinha uma grande listra vermelha de um lado.  

  

Era uma bela arco-íris.  

  

- Maravilha – disse ele.  

  

Ele a pegou, ela se debatendo nas mãos dele.  

  

- Quebre a espinha dela – mandei.  

  

- Tenho uma idéia melhor – ele disse. – Antes de matá-la, me deixe ao 

menos aliviar a entrada dela na morte. Esta truta precisa de um drinque.  

  

Tirou do bolso a garrafa de vinho, desarrolohou e despejou uma dose-

família na boca da truta.  

  

A truta entrou em espasmo.  

  

Ela tremia maluca como telescópio em terremoto. A boca se escancarava e 

fechava estralando como se tivesse dentes de gente.  

  

Ele pousou a truta numa pedra branca, de cabeça para baixo.  

  

Um filete de vinho escorreu da boca da truta, deixando mancha na pedra.  

  

Ela parou de se mexer.  

  

- Morreu feliz – disse ele.  

  

- A minha ode aos Alcoólicos Anônimos”. 

  

SE VIRA: 

  

Pescar Truta na América  

Richard Brautigan  

É quase impossível de se achar em livrarias, mas é razoavelmente fácil nos 

sebos (pelo menos em Porto Alegre). Custa dez reais em média. 

  

[ 04/04/2003 ] 

  

Fonte: Fraude (www.fraude.org). 

 

 

 

 

 

http://www.fraude.org/
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ANTOLOGIA 
Roberto Piva 

 

 
Foto: Mario Rui Feliciani. 

  
O jogo gratuito da poesia 
 
Todo poeta é marginal, desde que foi expulso da República de Platão 
  
" Há campo para todos. Caminhos  
   não marcados a ninguém..." 
   Hölderlin 
 
O fazer poético passa pelo corpo e pela cama. "A poesia se faz na cama 

como o amor..." Isto para começar a conversa. A palavra registrada em livro 
é mera extensão (sublimada) do que sobrou da Orgia. Todos nós somos 
labaredas provocadas pelo curto-circuito do Desejo. O resto é balacobaco, 
isto é, literatura. Dante é pra ser relido numa sauna rodeado de 
adolescentes. Não num escritório-abrigo-anti-atômico. O vampirismo 
descobriu o desbunde, o marxismo e a linguagem caricata. Henri Michaux já 
deu o recado: conhecimento através dos abismos. Inferno, Purgatório e 
Paraíso são uma coisa só. Mastigue cogumelos e Veja. Nenhuma regra: Ver 
com os olhos livres. Assim o curumim aprendeu o gosto de todos os 
espíritos. O assassinato também pode ser a ordem do dia. A blasfêmia e o 
roubo. Veja o episódio de Vanni Fucci no Inferno de Dante. Gíria da pesada 
de malandro medieval. Mimetismo. Para uma literatura da crueldade. Como 
diz Edoardo Sanguinetti, "O Surrealismo é o fantasma que, com toda justiça, 
persegue as vanguardas e lhes nega um sono tranquilo". Com a costela do 
Kapitalismo foi criada a Panacéia Socialista. O Forró Nuclear é a medida da 
Riqueza das Nações. As soluções em Poesia são individuais e não coletivas. 
Eu estou com Gilberto Vasconcelos: depois que joguei a obra completa de 
Marx pela janela, comecei a entender o Brasil. Fora isto o seguinte: Poesia é 
uma forma de conhecimento que vê através de objetos opacos como uma 
viagem de LSD e estados mediúnicos de levitação, Xamanismo, linguagem da 
Sibila de Cumas e cantos de caça de povos "primitivos", poesia é uma 
atividade lúdica em que está empenhada sua vida, sua morte, a dor, a 
felicidade, e principalmente o jogo. O jogo gratuito de todas as coisas. Por 
acaso, eis a origem de todas as coisas, diz Nietzsche. Não devemos excluir 
autoritariamente como censor barato nem os que se dizem marginais e não 
são e nem os que pensam que são marginais e são escriturários. Os Hitlers e 
Castros da vida já fizeram isso com muito mais eficiência. A Poesia é a mais 
fascinante orgia ao alcance do homem. E como diz Hegel, "A Orgia báquica 
da história será vivida por cada um dos seus membros". 
  
Publicado em 28/02/82 no Folhetim.  
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Jorge de Lima, panfletário do Caos 
  
Foi no dia 31 de dezembro de 1961 que te compreendi Jorge de Lima 
enquanto eu caminhava pelas praças agitadas pela melancolia presente 
            na minha memória devorada pelo azul 
eu soube decifrar os teus jogos noturnos 
indisfarçável entre as flores 
uníssonos em tua cabeça de prata e plantas ampliadas 
como teus olhos crescem na paisagem Jorge de Lima e como tua boca 
            palpita nos bulevares oxidados pela névoa 
uma constelação de cinza esboroa-se na contemplação inconsútil 
            de tua túnica 
e um milhão de vagalumes trazendo estranhas tatuagens no ventre 
            se despedaçam contra os ninhos da Eternidade 
é neste momento de fermento e agonia que te invoco grande alucinado 
            querido e estranho professor do Caos sabendo que teu nome deve 
            estar com um talismã nos lábios de todos os meninos 
  
Paranóia (1963) 
  
Os anjos de Sodoma 
  
Eu vi os anjos de Sodoma escalando 
            um monte até o céu 
E suas asas destruídas pelo fogo 
            abanavam o ar da tarde 
Eu vi os anjos de Sodoma semeando 
            prodígios para a criação não 
            perder o ritmo de harpas 
Eu vi os anjos de Sodoma lambendo 

            as feridas dos que morreram sem 
            alarde, dos suplicantes, dos suicidas 
            e dos jovens mortos 
Eu vi os anjos de Sodoma crescendo 
            com o fogo e de suas bocas saltavam              
            medusas cegas 
Eu vi os anjos de Sodoma desgrenhados e  
            violentos aniquilando os mercadores, 
            roubando o sono das virgens, 
            criando palavras turbulentas 
Eu vi os anjos de Sodoma inventando a  
            loucura e o arrependimento de Deus 
  
Paranóia (1963) 
                                                                                                 
Visão de São Paulo à noite 
Poema Antropófago sob Narcótico 
  
Na esquina da rua São Luís uma procissão de mil pessoas 
            acende velas no meu crânio 
há místicos falando bobagens ao coração das viúvas 
e um silêncio de estrela partindo em vagão de luxo 
fogo azul de gim e tapete colorindo a noite, amantes 
            chupando-se como raízes 
Maldoror em taças de maré alta 
na rua São Luís o meu coração mastiga um trecho da minha vida 
a cidade com chaminés crescendo, anjos engraxates com sua gíria 
            feroz na plena alegria das praças, meninas esfarrapadas 
            definitivamente fantásticas 
há uma floresta de cobras verdes nos olhos do meu amigo 
a lua não se apóia em nada 
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eu não me apóio em nada 
sou ponte de granito sobre rodas de garagens subalternas 
teorias simples fervem minha mente enlouquecida 
há bancos verdes aplicados no corpo das praças 
há um sino que não toca 
há anjos de Rilke dando o cú nos mictórios 
reino-vertigem glorificado 
espectros vibrando espasmos 
beijos ecoando numa abóbada de reflexos 
torneiras tossindo, locomotivas uivando, adolescentes roucos 
            enlouquecidos na primeira infância 
os malandros jogam ioiô na porta do Abismo 
eu vejo Brama sentado em flor de lótus 
Cristo roubando a caixa dos milagres 
Chet Baker ganindo na vitrola 
eu sinto o choque de todos os fios saindo pelas portas 
            partidas do meu cérebro 
eu vejo putos putas patacos torres chumbo chapas chopes 
            vitrinas homens mulheres pederastas e crianças cruzam-se e  
            abrem-se em mim como lua gás rua árvores lua medrosos repuxos 
            colisão na ponte cego dormindo na vitrina do horror 
disparo-me como uma tômbola 
a cabeça afundando-me na garganta 
chove sobre mim a minha vida inteira, sufoco ardo flutuo-me 
nas tripas, meu amor, eu carrego teu grito como um tesouro afundado 
quisera derramar sobre ti todo meu epiciclo de centopéias libertas 
ânsia fúria de janelas olhos bocas abertas, torvelins de vergonha, 
            correias de maconha em piqueniques flutuantes 
vespas passeando em voltas das minhas ânsias 
meninos abandonados nus nas esquinas 
angélicos vagabundos gritando entre as lojas e os templos 

            entre a solidão e o sangue, entre as colisões, o parto 
            e o Estrondo 
                                                             
Paranóia (1963) 
  
Paranóia em Astrakan  
  
Eu vi uma linda cidade cujo nome esqueci 
            onde anjos surdos percorrem as madrugadas tingindo seus olhos com 
                        lágrimas invulneráveis 
            onde crianças católicas oferecem limões para pequenos paquidermes 
                        que saem escondidos das tocas 
            onde adolescentes maravilhosos fecham seus cérebros para os 
telhados 
                        estéreis e incendeiam internatos 
            onde manifestos niilistas distribuindo pensamentos furiosos puxam 
                        a descarga sobre o mundo 
            onde um anjo de fogo ilumina os cemitérios em festa e a noite 
caminha 
                        no seu hálito 
            onde o sono de verão me tomou por louco e decapitei o Outono de 
sua  
                        última janela 
            onde o nosso desprezo fez nascer uma lua inesperada no horizonte 
                        branco 
            onde um espaço de mãos vermelhas ilumina aquela fotografia de 
peixe  
                        escurecendo a página 
            onde borboletas de zinco devoram as góticas hemorróidas das  
                        beatas 
            onde os mortos se fixam na noite e uivam por um punhado de fracas    



75 

 

                        penas 
            onde a cabeça é uma bola digerindo os aquários desordenados da 
                        imaginação 
                                                             
Paranóia (1963) 
  
O Inferno Musical 
 
As horríveis pianolas 
                     de câncer 
    descendo várias semínimas 
                                   até o Galo 
        ondas do meu agrado 
                                 & sempre 
            sonorizando a Hora Premeditada 
OS QUINZE VELOCÍPEDES 
                       NA LADEIRA 
                                        DO AMOR 
        como um Mar de bocas 
           tóxicas de Sagitário 
                ondulando nas almas 
                           que dançam despidas 
MONSTROS GIRATÓRIOS 
 
 
Piazzas (1964) 
  
Piazza V 
 
Oswald Spengler tem uma 
    porta no seu tornozelo 

         & nuvens através dele 
            limpando a pele 
    que projeta 
                um velho cachecol marrom 
                              em seu olho 
eu penso 
              pelos seus  
                             líquidos compassos de sátiro 
até 
     um cenário de músculos 
                impedido de esmagar 
                                    o carvão de 
                                                      vidro verde 
               que aquece 
                                   a estrela nua de 
                                                      anteontem 
Oswald Spengler tem uma porta no seu tornozelo 
                batendo 
                        até 
                    altas horas 
  
Piazzas (1964) 
  
Ganimedes 76 
 
Teu sorriso  
olhinhos como margaridas negras  
meu amor navegando na tarde  
batidas de pêssego refletindo em seus olhinhos de  
         fuligem  
cabelos ouriçados como um pequeno deus de salão  
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         rococó  
força de um corpo frágil como âncoras  
gostei de você  
eu também  
amanhã então às 7  
amanhã às 7  
tudo começa agora num ritual lento & cercados de  
         gardênias de pano  
Teu olhar maluco atravessa os relógios as fontes a tarde  
          de São Paulo como um desejo espetacular tão  
          dopado de coragem  
marfim de teu sorriso nascosto fra orizzonti perduti  
assim te quero: anjo ardente no abraço da Paisagem 
  
Abra os olhos e diga ah! (1976) 
  
Pornosamba para o Marquês de Sade 
 
esta homenagem coincide com a deterioração da  
Bastilha Sul-Americana minada pela crise de corações  
& balangandãs econômicos onde se mata de tédio o  
poeta & de fome o camponês & sobre os pés femininos  
se calça a bota de chumbo de várias cores gamadas  
com Hitlers de plantão em cada esquina recoberta de  
saúvas & amores escancarados como túmulos onde tuas 
coxas Marquês, servem de amparo delicado para o 
garoto que chupa teu pau enquanto uma mulher ruiva  
te cavalga Assim, anotemos o nome da  
vítima-orgasmo-blasfêmia antes que as araras entrem  
na orgia com seus estimulantes bicos recurvos & um  
estratagema de cipós afague os sóis da desolação  

quotidiana em nível de Paraíso A noite é nossa Cidadão  
Marquês, com esporas de gelatina e pastéis de esperma  
& vinhos raros onde saberemos localizar o tremor a  
sarabanda de cometas o suspiro da carne 
  
Coxas (1979) 
  
1 - OS ESCORPIÕES DO SOL 
  
O adolescente ajoelhou-se abriu a braguilha da calça de 
Pólen & começou a chupar. 
Eram 4 horas da tarde do mês de junho & o sol batia no 
topo do Edifício Copan suas rajadas paulistanas onde Pólem 
& luizinho foram fazer amor & tomar vinho. 
O adolescente vestia uma camiseta preta com o desenho no 
peito de um punho fechado socialista, calças Lee desbotadas 
& calçava tênis branco com listras azuis. Você é minha 
putinha, disse Pólen. Isso, gritou Luizinho, gosto de ser 
chamado de putinha, puto, viado, bichinha, viadinho ah 
acho que vou gozar todo o esperma do universo! 
Neste instante um helicóptero do City Bank aproximava-se 
pedindo pouso & os dois nem ligaram continuando com 
suas blasfêmias eróticas heróicas & assassinas. 
O guarda que estava no helicóptero então mirou & abriu 
fogo. 
Luizinho ficou morto lá no topo do Edifício Copan com 
uma bala no coração. 
Por onde é preciso começar? 
Pólem não sabia mas seu olho sabia, sua mão sabia, sua 
política cósmica sabia. 
Hermafrodita morto no musgo mais alto. Suas baleias de 
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ternura, suas tranças do mais puro ouro, suas sardas em 
torno do narizinho meio arrebitado & insolente. 
Luizinho era uma sombra dentro do seu coração anarquista 
& rápido suas lágrimas quebraram o aço dos elevadores com 
seus guinchos de múmias eletrificadas ondas de reflexos 
polaróide em frente à Igreja da Consolação rostos picados 
nos escritórios & seus violinos enfadonhos, o amor 
começaria por uma perda? 
A atmosfera cor de azeitona era um alívio para o coração 
metralhado pela dor construída ao crepúsculo doente em 
cargas elétricas & surdas feitas de veludo & espinhas de 
peixe um rodízio de aberrações crispou o rosto de Pólem 
que agora tomou um ônibus & percorreu São Paulo num 
suspiro rodando & rodando por aquela massa cinzenta do 
capitalismo periférico sem escapatória & suas grandes asas 
cobriam o Sol & seus escorpiões. 
Enquanto isso os cinemas sofriam ataques contínuos de 
office-boys armados com estilingues & bolinhas de gude & 
partilhavam da turbulência do Grande Terror com 
máscaras feitas de folhas de bananeiras & bermudas 
justíssimas onde podia-se ver magníficas coxas & lindos pés 
descalços com tornozelos rodeados com florzinhas amarelas 
& muitos traziam a palavra COMA-ME costurada na 
bermuda na altura do cú. 
Naquela tarde todo mundo estava com vontade de nadar 
em sangue. 
anjos da verdade pensou pólem em sua calma 
estranguladora de babuínos agora devem começar as 
quermesses com leitões coloridos purê de maçã & delicados 
tutús à mineira ostras de Cananéia apimentadas servidas 
com retumbantes batidas de Maracujá (a fruta da paixão) 

codorninhas recheadas com uvas passas & torresminhos com 
queijo ralado o verão bem poderia chegar com seu perfume 
de acarajé invadindo os colégios fazendo os adolescentes 
terem ereções & as garotas desmaiarem de desejo com seus 
pequeninos seios latejantes.  
                             agora 
                                    um anjo pousou 
                        em seu ombro 
                                             & pólen adormeceu 
Quando acordou alguém tinha deixado em suas mãos o             
livro As Américas e a Civilização de Darcy Ribeiro & ele  
desceu do ônibus para sentar na praça Buenos Aires & ler. 
Abriu na página 503 & leu: 
"Os Guerreiros do Apocalipse. 
Uma vez implantadas as bases do estado-militarista na 
América do Norte, uma série de acontecimentos comoveram  
a opinião pública, os governantes, os militares, conduzindo 
toda a classe dirigente do país a crises sucessivas de  
apavoramento e histeria." 
  
APAVORAMENTO Nº 1 
  
dezoito garotos & dezoito garotas foram emparedados vivos 
em caixas construídas com chicletes que só Adams fabrica &  
tostados dentro de um porão de arsênico & cascavéis. 
  
APAVORAMENTO Nº 2 
  
quinze adolescentes de ambos os sexos foram chicoteados na  
bunda por batalhões da TFP que os insultavam enquanto  
trezentos rapazes & moças de seita imperialista Hare  
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Krishna cortavam rodelas de cebola & colavam em seus 
olhos.  
  
HISTERIA Nº 1 
  
a confraria reacionária Unidos em Série promovedora de  
festivais de telenovelas nas fábricas jogou uma substância  
criadora de histeria CBK7 no reservatório de água de um 
colégio de freiras & as alunas peidavam 3 dias & 3 noites 
sem parar & depois se flagelaram & crucificaram. 
  
HISTERIA Nº 2 
  
setenta adolescentes fascistas do Colégio Objetivo criaram  
no laboratório de química (com o auxílio de alguns 
professores) uma substância hipnótica cuja finalidade é  
levar a vítima ao arrependimento seguido de crises de  
misticismo histérico. 
Esta substância foi testada no bairro operário da Moóca & 
durante 2 meses às 6 horas da tarde na Avenida Paes de 
Barros os operários se reuniram para rezar. 
  
Pólen costumava organizar sua vida às quintas-feiras mas 
estávamos numa quarta & sua loucura era da pesada sem  
distinção de raça credo ou cor & uivava pelas ruas com 
duas panteras pintadas em seu peito falando com os amigos 
sobre as poesias de Maquiavel, Cesar Borgia, Castruccio 
Castracani o herói das galáxias medievais no início da era  
burguesa dos chinelos & pincenê agora devidamente 
catalogada na Ruína Absoluta sem permeios Kennedyanos 
na mexerica & suas pompas fúnebres. 

O trombadinha quis saber se Pólen acreditava no lúmpen. 
O trombadinha tinha sido descabaçado por um esquimó  
bolsista da P.U.C. Pólen declamou doze poemas escritos  
contra a C.I.A. O trombadinha queria dar. 
Pólem comeu-o ali mesmo, depois de roubar sua camisa. 
O trombadinha queria mais. 
 
 

pólem então chamou seu amigo economista sádico & 
classicista & fez ele comer o trombadinha que suspirava  
dizia palavrões inflamados pedia para ser cintado e chamado de  
Arlete & toda a imaginação delirante de Eros irrompeu no  
cérebro do economista que queria ver a vertigem de perto  
antes de se converter para sempre ao ateísmo militante 
soltando suas farpas contra a figura de Nonô o Curandeiro 
padroeiro do trombadinha. 
  
Coxas (1979) 
  
ANTROPOLÍTICA DE ENTREGA EM PROFUNDIDADE 
  
1- Transformar a praça da Sé em horta coletiva &  
     pública 
2 - Acelerar o processo de desinibição 
3- Provocar focos revolucionários na confraria reacionária  
     Unidos em Série 
4- Ouvir música tentando conceber o Universo Paralelo 
5- Pintar desenhos obscenos nas ruas 
6- Desmascarar os limites do mistério 
Pólen amou Lindo Olhar debaixo de um ipê roxo junto à  
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fogueira. 
O Agente Cartesiano tentou ganhar Coxas Ardentes no  
papo. 
O Agente Cartesiano queria um festival de paixões & 
sonhava com manufaturas. 
O Agente cartesiano tremia ao ouvir palavras como: carga 
de espinafre, gavião berolina, fundo da flor, polvo nômade, 
saci prancheta, colarinho de gorila, nascido no mato, ovo 
de turco. 
O Agente Cartesiano foi morto por Coxas Ardentes no 
melhor estilo renascentista com anel de veneno & tudo. 
A agulha de tricô carismática 
            (rock balada: letra & música 
                        de Coxas Ardentes) 
pele de foca Nabucodicanduras 
ganhou uma lebre ao amanhecer 
gelou suas patinhas na crista da onda 
espetou seu coração no punhal 
            do engraxate 
agora a costela escoteira corre a língua 
            na bunda adormecida  
o punhal é anfíbio 
Coxas Ardentes tomou um gole de Kirsch & seus olhos 
arderam em lágrimas pensando no hamburguer com bacon  
por comer & seus amores passados & a solidão presente em  
marcha agônica de Wagner urso do salão Nietzscheano  
propiciador de omeletes de queijo com vinho verde &  
batucadas pornosambas de Luiz II da Baviera & Peter Gast 
tocando zequinha de Abreu ao piano enquanto Cosima Wagner 
fritava salsichões vienenses para o grupo de filólogos &  
Lou Andreas Salome onde acendeu seu fogo dionisíaco & 

pitagórico para além do horizonte de palavras mortais de  
Coxas Ardentes que só terá descanso quando estiver nos  
braços do Andrógino Antropocósmico.  
  
Coxas (1979) 
  
9- NORTE/SUL 
  
A caravana ladra & os cães passam 
você mija na boca aberta da bicha 
os anjos quebraram suas coxas no muro do hotel todo 
            vermelho de susto 
o leitão blindado dança no zig-zag de Heronimus Bosch 
            seu tango de petúnias 
o botão de controle da Sala das Torturas 
            no porão do hospital é um olho parado amarelo 
vozes cachos de tâmaras tafetás rasgados de onde salta a noite 
gritos de garotos de botas e biquinis 
            sendo flagelados por vinte putas alucinadas de cocaína 
corredores apinhados de gerentes de banco 
            dando o cú para druidas com os paus embrulhados em 
            celofane 
peidos sintonizados de vinte mil pombas no telhado 
            La terra trema 
            galáxias alvejadas derramando seu suco sobre nossas 
            cabeças 
Hitler sacudindo seu pau mole para os Capitães de Areia 
locomotivas nas planícies bêbadas de vinho 
ilhas magnéticas rolando pelos mares 
            com seus pássaros exóticos tocando banjo & flauta doce 
o garoto sofreu o ataque da ave de rapina chamada Zeus & 
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            seus testículos hipnotizaram a luz do sol vedando a  
            adoração da luz para os patriotas do pornosamba & suas  
            matracas tatuadas 
La terra trema 
            a toca do coelho paranóico & sua Baviera de folhas verdes            
             
             ronronando até o ponto máximo da febre amarela 
Muchachos ragazzi garçons boys garotos com vaselinas-antenas 
duplas mãos na escadaria da Pensão Coração Adormecido pés 
            descalços pisam bocas entreabertas dos irmãos  
transbiológicos 
travesseiros recheados de penas pornográficas 
vôo rasante da última senzala iluminada gargalhando de 
esplendor.   
  
Coxas (1979) 
  
                                                              para o Carlinhos 
 
 
vou moer teu cérebro. vou retalhar tuas  
                 coxas imberbes e brancas.  
      vou dilapidar a riqueza de tua  
                 adolescência. vou queimar teus  
                 olhos com ferro em brasa.  
             vou incinerar teu coração de carne &  
                    de tuas cinzas vou fabricar a  
                    substância enlouquecida das  
                         cartas de amor. 
                                                                         (música de  
                                                                    Bach ao fundo) 

20 poemas com brócoli (1981) 
  
Cliente da mucosa 
 
Exu comeu Tarubá & você nunca  
        foi a Pamaribo  
quando garoto eu me impressionei  
        com o estudo de Lawrence sobre  
        Edgar Allan Poe  
nunca mais esqueci  
assim como não esqueci Ferreira da  
        Silva & nossas leituras de  
        Sein und Zeit  
hoje posso me virar do avesso, amor  
como o escorpião que injeta no  
        seu braço  
leites vindouros não jorrados 
doce choque na porta de suas tripas  
o suor é amigo e concubina  
nesse sol maluco que azucrina  
& me faz levitar amando as  
        estrelas derrubadas. 
  
Quizumba 
  
Lamento do Pajé Urubu-Kaapor 
 
antes  
       de desaparecer  
    no  
             túnel  
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     das nuvens  
chega o vento  
      a caixa do céu  
                          se abre  
             a estrela  
                    no olho às  
         vezes  
     é o  
coração que bate  
       estou sozinho  
no topo  
dos hemisférios 
  

Ilha Comprida, 91 
  
Ciclones (1997) 
  
Revelações 
 
                                      para Jacques Vallée 
 
frio nas fronteiras de topázio 
abandonei-me ao mês do Deus do vento  
floresce no meu corpo um ponto secreto  
entre os cometas vivos do êxtase 
Mairiporã, 94 
  
Ciclones (1997) 
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TERRORISMO POÉTICO 
Hakim Bey 

 
  
DANÇAR BIZARRAMENTE A NOITE INTEIRA em caixas eletrônicos de bancos. 
Apresentações pirotécnicas não autorizadas. Land-art*, peças de argila que 
sugerem estranhos artefatos alienígenas espalhados em parques estaduais. 
Arrombe apartamentos, mas, em vez de roubar, deixe objetos Poético-
terroristas. Seqüestre alguém & o faça feliz. Escolha alguém ao acaso & o 
convença de que é herdeiro de uma enorme, inútil e impressionante fortuna 
- digamos, cinco mil quilômetros quadrados na Antártica, um velho elefante 
de circo, um orfanato em Bombaim ou uma coleção de manuscritos de 
alquimia. Mais tarde, essa pessoa perceberá que por alguns momentos 
acreditou em algo extraordinário & talvez se sinta motivada a procurar um 
modo mais interessante de existência.  
  
Coloque placas de bronze comemorativas nos lugares (públicos ou privados) 
onde você teve uma revelação ou viveu uma experiência sexual 
particularmente inesquecível etc.  
  
Fique nu para simbolizar algo.  
  
Organize uma greve na escola ou trabalho em protesto por eles não 
satisfazerem a sua necessidade de indolência & beleza espiritual.  
  
A arte do grafite emprestou alguma graça aos horríveis vagões de metrô & 
sóbrios monumentos públicos - a arte - TP também pode ser criada para 
lugares públicos: poemas rabiscados nos lavabos dos tribunais, pequenos 
fetiches abandonados em parques & restaurantes, arte-xerox sob o 
limpador de pára-brisas de carros estacionados, slogans escritos com letras 

gigantes nas paredes de playgrounds, cartas anônimas enviadas a 
destinatários previamente eleitos ou escolhidos ao acaso (fraude postal), 
transmissões de rádio pirata, cimento fresco...  
  
A reação do público ou o choque-estético produzido pelo TP tem que ser 
uma emoção pelo menos tão forte quanto o terror - profunda repugnância, 
tesão sexual, temor supersticioso, súbitas revelações intuitivas, angústia 
dadaísta - não importa se o TP é dirigido a apenas uma pessoa ou várias 
pessoas, se é "assinado" ou anônimo: se não mudar a vida de alguém (além 
da do artista), ele falhou.  
  
O TP é um ato num Teatro da Crueldade sem palco, sem fileiras de 
poltronas, sem ingressos ou paredes. Para que funcione, o TP deve afastar-
se de forma categórica de todas as estruturas tradicionais para o consumo 
de arte (galerias, publicações, mídia). Mesmo as táticas de guerrilha 
Situacionista do teatro de rua talvez tenham agora se tornado muito 
conhecidas & previsíveis. 
  
Uma requintada sedução levada adiante não apenas pela satisfação mútua, 
mas também como um ato consciente por uma vida deliberadamente mais 
bela - deve ser o TP definitivo. O Terrorista Poético comporta-se como um 
trapaceiro barato cuja meta não é dinheiro, mas MUDANÇA.  
 
Não faça TP para outros artistas, faça-o para pessoas que não perceberão 
(pelo menos por alguns momentos) que o que você fez é arte. Evite 
categorias artísticas reconhecíveis, evite a política, não fique por perto para 
discutir, não seja sentimental; seja impiedoso, corra riscos, vandalize apenas 
o que precisa ser desfigurado, faça algo que as crianças lembrarão pelo 
resto da vida — mas só seja espontâneo quando a Musa do TP o tenha 
possuído.  
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Fantasie-se. Deixe um nome falso. Seja lendário. O melhor TP é contra a lei, 
mas não seja pego. Arte como crime; crime como arte. 
 
* Tipo de arte que usa a paisagem, normalmente natural, como objeto 
artístico, sendo a própria natureza (e seus fenômenos, chuva, vnto, etc.) 
elementos constitutivos da obra.  
   
Tradução de Jersson de Oliveira 
  
(Arquivo Rizoma)  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



84 

 

O MATRIMÔNIO DO CÉU E DO INFERNO 

William Blake 

 

    O Argumento 

 

 Rintrah ruge e chacoalha seus fogos  

 no ar opresso; 

 Nuvens famintas escoam para o abismo. 

 

 Antes dócil e em perigosa senda 

 O justo seguiu seu curso 

 Ao longo do vale da morte 

 

 Rosas são plantadas onde espinhos crescem 

 E no urzal estéril 

 Cantam as abelhas do mel. 

 

 Então a perigosa senda foi plantada. 

 E em um rio e uma fonte 

 Em cada penhasco e tumba,  

 E sobre ossos descorados 

 Vermelho barro foi trazido. 

 

 Até que o vilão deixou as sendas do conforto 

 Para caminhar por perigosas sendas 

 E conduzir o justo a regiões estéreis. 

 

 Agora a sorrateira serpente 

 se move em meiga humildade 

 E o justo vocifera nos desertos 

 Onde leões perambulam. 

 

 Rintrah ruge e chacoalha seus fogos 

 no ar opresso  

 Nuvens famintas escoam para o abismo. 

 

Como um novo céu é começado, e são passados trinta e três anos de seu 

advento, o Eterno Inferno revive. E eis: Swedenborg é o anjo sentado sobre 

a tumba: seus escritos as roupas de linho dobradas. Agora é o domínio de 

Edom e o retorno de Adão ao Paraíso. Ver Isaías, capítulos 34 e 35. 

    Sem contrários não há progresso. Atração e Repulsa, Razão e Energia, 

Amor e Ódio são necessários à existência humana. 

   Destes contrários provém o que os religiosos chamam de Bem e Mal. Bem 

é o passivo que obedece à Razão. Mal é o ativo emanando da Energia. 

  Bem é Céu. Mal é Inferno. 

 

    A voz do Demônio 

 

Todas as Bíblias ou códigos sagrados têm sido as causas dos seguintes erros : 

 

   1.Que o homem tem dois princípios reais de existência: ou sejam: um 

Corpo e uma Alma. 

   2.Que a Energia, chamada Mal, é apenas do Corpo; e que a Razão, 
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chamada Bem, é apenas da Alma. 

   3.Que Deus atormentará o Homem pela Eternidade por seguir suas 

Energias. 

   Mas os seguintes contrários a estes são   verdadeiros:  

   1.O Homem não tem um corpo distinto de sua Alma, pois isso chamado 

Corpo é uma porção da Alma discernida pelos cinco sentidos, as principais 

entradas da Alma nessa idade. 

   2.Energia é a única vida, e provém do Corpo; e Razão é o limite ou 

circunferência externa da Energia. 

   3.Energia é Eterno Deleite. 

 

Aqueles que reprimem o desejo assim o fazem porque o deles é fraco o 

suficiente para ser reprimido; e o repressor ou Razão ursupa-lhe o lugar e 

governa o sem-vontade. 

E, sendo reprimido, ele aos poucos torna-se passivo, até ser apenas a 

sombra do desejo. 

A história disto está escrita no Paraíso Perdido, e o Governante ou Razão é 

chamado Messias. 

E o Arcanjo Original, ou possuidor do comando das hostes celestiais, é 

chamado Demônio ou Satã, e suas crianças são chamadas Pecado e Morte. 

Mas no Livro de Jó o Messias de Milton chama-se Satã. 

Pois esta história foi adotada por ambos os lados. 

Realmente pareceu à Razão que o desejo tinha sido banido. 

Mas a versão do Diabo é que o Messias caiu e formou um céu com o que 

roubara do Abismo. 

Isso é mostrado no Evangelho, em que ele ora ao Pai para enviar-lhe o 

confortador ou Desejo, de forma que a Razão possa ter idéias sobre as quais 

se fundamentar: O Jeová da Bíblia não sendo outro senão aquele que habita 

o fogo flamejante. 

Saibam que após a morte de Cristo ele tornou-se Jeová. 

Mas, em Milton, o Pai é Destino, o Filho quociente dos Cinco Sentidos, e o 

Espírito Santo Vácuo! 

Nota: a razão pela qual Milton escreveu acorrentado quando escreveu sobre 

Anjos e Deus, e em liberdade, quando sobre Demônios e Inferno, é porque 

era um verdadeiro poeta, e da parte do Diabo, sem sabê-lo.  

 

   Uma Visão Memorável 

 

Enquanto caminhava por entre os fogos do inferno, encantado com os 

prazeres do Gênio, que para os Anjos parecem tormento e insanidade, 

coletei alguns de seus Provérbios, pensando que como os dizeres usados em 

uma nação delineiam seu caráter, assim os Provérbios do Inferno mostram a 

natureza da sabedoria infernal melhor que qualquer descrição de edifícios 

ou vestuário. 

   Ao voltar para casa: no abismo dos cincos sentidos, onde uma encosta 

íngreme e plana desaprova o mundo atual, vi um poderoso demônio envolto 

em nuvens negras, pairando sobre as bordas do rochedo: com fogos 

corrosivos escreveu a seguinte sentença, agora percebida pela mente dos 

homens e por eles lida na terra: 

 

Como sabeis que cada pássaro que corta os ares seja um imenso mundo de 

deleite, fechado por vossos cinco sentidos? 

 

 Provérbios do Inferno 



86 

 

 

No plantio aprende, na colheita ensina, no inverno desfruta. 

Leva teu carro e teu arado por sobre os ossos dos mortos. 

A estrada do excesso conduz ao palácio da sabedoria 

A Prudência é uma rica, feia e velha dama cortejada pela Incapacidade. 

Aquele que deseja e não age, cultiva a peste. 

O verme cortado perdoa o arado. 

Afunda no rio aquele que ama a água. 

Um tolo não vê a mesma árvore que o sábio vê. 

Aquele cuja face não lampeja, jamais se tornará uma estrela. 

A Eternidade namora os frutos do tempo. 

A abelha laboriosa não tem tempo para entrevos. 

As horas de estupidez são medidas pelo relógio; as de sabedoria, porém, 

relógio algum pode medir. 

Toda comida sadia é conseguida sem rede ou armadilha. 

Traz número, peso e medida num ano de privação. 

Nenhum pássaro voa muito alto, se voa com as próprias asas. 

Um cadáver não revida a agressões. 

O mais sublime ato é realizar um outro que o supere. 

Se o tolo persistisse em sua tolice, sábio se tornaria. 

A tolice é o manto da malandragem. 

A vergonha é o manto do orgulho. 

Prisões são construídas com pedras da lei, bordéis com tijolos de religião. 

O orgulho do pavão é a glória de Deus. 

A luxúria do bode é a generosidade de Deus. 

A ira do leão é a  sabedoria de Deus. 

A nudez da mulher é a obra de Deus. 

Excesso de tristeza ri. Excesso de alegria chora. 

O rugir dos leões, o uivar dos lobos, a fúria do mar tempestuoso, e a espada 

destruidora, são porções de Eternidade, grandiosas demais para o olho do 

homem. 

A raposa condena a armadilha, não a si mesma. 

Alegrias fecundam. Tristezas fazem germinar. 

Que o homem vista a pele do leão e a mulher a da ovelha. 

O pássaro um ninho, a aranha uma teia, o homem amizade. 

O tolo mesquinho e o risonho, e o tolo sisudo e tristonho, devem ser ambos 

julgados sábios, para que sirvam de exemplo. 

O que agora é provado, foi antes apenas imaginado. 

 O rato, o camundongo, a raposa e coelho espreitam as raízes; o leão, o 

tigre, o cavalo e o elefante espreitam os frutos. 

A cisterna contém, a fonte transborda. 

Um pensamento preenche a imensidão. 

Sempre esteja pronto para dizer o que pensa, e um sujeito desprezível o 

evitará.  

Qualquer coisa em que se possa acreditar é uma imagem da verdade. 

A águia nunca perdeu tanto tempo como como quando se submeteu a 

aprender com a gralha. 

A raposa provê a si mesma, mas Deus provê ao leão. 

Pensa de manhã, age ao meio-dia, come de tarde, dorme de noite. 

Aquele que sofreu a tua imposição, esse te conhece. 

Assim como o arado segue as palavras, Deus recompensa as preces. 

Os tigres da ira são mais sábios que os cavalos da instrução. 

Espera veneno da água parada. 

Nunca se sabe o que é suficiente enquanto não se sabe o que é mais do que 
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suficiente. 

Ouve a crítica do tolo! É um direito régio! 

Os olhos de fogo, as narinas de ar, a boca de água, a barba de terra. 

O fraco em coragem é forte em astúcia. 

A macieira jamais pergunta a faia como crescer, nem o leão ao cavalo como 

apanhar sua presa. 

O que recebe agradecido obtém colheita abundante. 

Se outros não tivessem sido tolos, nós o seríamos. 

A alma de doce deleite jamais deve ser maculada. 

Quando vês uma águia, vês uma porção de Gênio; levanta a cabeça! 

Como a lagarta escolhe as mais belas folhas para por  seus ovos, assim o 

sacerdote amaldiçoa as mais belas alegrias. 

Criar uma pequena flor é labor de anos. 

Maldição tensiona, bênção relaxa. 

O melhor vinho, o mais velho. 

A melhor água, a mais nova. 

Orações não aram! Louvores não colhem! 

Alegrias não riem! Tristezas não choram! 

A cabeça sublime, o coração Pathos, os genitais Beleza, mãos e pés 

Proporção. 

Como o ar para um pássaro e o mar para um peixe, assim é o desprezo para 

o desprezível. 

A gralha queria que tudo fosse negro, a coruja que tudo fosse branco. 

Exuberância é Beleza. 

Se o leão fosse aconselhado pela raposa, seria astuto. 

O progresso constrói estradas retas, mas as estradas tortuosas sem 

Progresso, são estradas de Gênio. 

Antes matar um bebê no berço que cuidar de desejos não realizados. 

Onde o homem não está, a natureza é estéril. 

A verdade nunca pode ser dita para que seja compreendida sem que nela se 

possa acreditar. 

Suficiente! Ou Demasiado. 

 

Os antigos poetas animavam todos os objetos sensíveis com Deuses ou 

Gênios, chamando-os por nomes e adornando-os com as propriedades das 

florestas, rios, montanhas, lagos, cidades, nações e tudo o que seus vastos e 

numerosos sentidos podiam perceber. 

E estudaram em particular o gênio de cada cidade e país, colocando-o sob 

sua deidade mental; 

até que um sistema foi formado, do qual alguns se aproveitaram, e 

escravizaram o vulgo com o intento de criar ou abstrair as deidades mentais 

de seus objetos: assim começou o Sacerdócio. 

Escolhendo formas de adoração tiradas dos contos poéticos. E com o tempo, 

pronunciaram que os deuses tinham ordenado tais coisas. 

Assim o homem se esqueceu que todas as deidades residem no peito 

humano. 

 

  Uma Visão Memorável 

 

Os profetas Isaías e Ezequiel jantaram comigo, e eu lhes perguntei como 

ousavam tão redondamente afirmar que Deus lhes falara; e se não 

pensaram na época que seriam mal-compreendidos, e assim, causa de 

imposição. 

   Isaías respondeu: "Eu não vi Deus algum, nem ouvi, numa percepção 
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orgânica finita; mas meus sentidos descobriram o infinito em todas coisas, e 

como estivesse assim convencido, e ainda o estou, de que a voz da 

indignação honesta é a voz de Deus, não me preocupei com as 

consequências, mas escrevi." 

   Então perguntei: "A  firme convição de que uma coisa é assim, assim a 

torna?" 

   Ele respondeu: "Todos os poetas assim o acreditam, e em eras de 

imaginação esta firme convicção removeu montanhas; mas muitos não são 

capazes de uma firme convicção de coisa alguma." 

   Então Ezequiel disse: "A filosofia do Oriente ensinou os primeiros 

princípios de percepção humana: algumas nações mantiveram um princípio 

para a origem, algumas outro: nós de Israel ensinamos que o Gênio Poético 

(como vocês agora o chamam) foi o primeiro princípio e os outros 

meramente derivados, e essa foi a causa de nosso desprezo pelos 

Sacerdotes e Filosófos de outros países e de profetizarmos que se provaria 

afinal serem todos os Deuses originados no nosso e serem tributários do 

Gênio Poético; foi isso que nosso grande poeta, Rei David, desejou  tão 

ardentemente e invoca tão pateticamente, dizendo que com isso ele 

conquista inimigos e governa reinados; e nós amamos tanto nosso Deus, 

que amaldiçoamos em seu nome todas as divindades das nações vizinhas, e 

afirmamos terem elas se rebelado: destas opiniões o vulgo veio a pensar 

que todas as nações seriam afinal subjugadas pelos judeus." 

   "Isto", disse ele, "como toda firme convição, é fatal que aconteça; pois 

todas as nações acreditam no código dos judeus e adoram o seu Deus, e 

pode haver maior sujeição?" 

   Ouvi isso com algum espanto, e devo confessar, minha própria convicção. 

Após o jantar, pedi a Isaías que favorecesse o mundo com suas  obras 

perdidas;  ele disse que nenhuma de valor se perdera. Ezequiel disse o 

mesmo das suas.  

   Também a Isaías o que o fazia caminhar nu e descalço durante três anos? 

ele respondeu: 

   "O mesmo que nosso amigo Diógenes, o grego." 

   Perguntei então a Ezequiel por que comia lama e se deitava por tanto 

tempo em seus lados  direito e esquerdo? ele respondeu : "O desejo de 

despertar outros homens para uma percepção do infinito: isto, as tribos 

norte-americanas praticam, e é honesto aquele que resiste a seu gênio ou 

consciência, visando apenas conforto ou gratificação presentes?" 

 

A antiga tradição de que o mundo será consumido em fogo ao final de seis 

mil anos é verdadeira, conforme ouvi no Inferno. 

   Pois o querubim com sua espada flamejante tem aqui ordens de deixar a 

guarda da árvore da vida; e quando ele o fizer, toda a criação será 

consumida e parecerá infinita e sagrada, enquanto agora parece finita e 

corrupta. 

   Isto ocorrerá com um aperfeiçoamento do prazer sensual. 

   Mas primeiro a noção de que o homem tem corpo distinto de sua alma 

deve ser banida. 

   Isto deverei fazê-lo imprimindo no método infernal, com corrosivos, que 

no inferno são salutares e medicinais, solvendo superfícies aparentes, e 

expondo o infinito que estava oculto. 

   Se as portas da percepção fossem limpas, tudo apareceria ao homem 

como é, infinito. 

   Pois o homem fechou-se a si mesmo, até ver todas as coisas pelas estreitas 

fendas de sua caverna. 
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   Uma Visão Memorável 

 

Estava numa tipografia do inferno, e vi o método pelo qual o conhecimento 

é transmitido de geração a geração. 

   Na primeira câmara havia um Homem-Dragão, limpando a sujeira da boca 

de uma caverna, em cujo interior, uns quantos Dragões escavavam. 

  Na segunda câmara havia uma Víbora envolvendo a rocha e a caverna, e 

outras adornando-a com ouro, prata e pedras preciosas. 

  Na terceira câmara havia uma Águia com asas e plumas de ar: tornava o 

interior da caverna infinito; ao redor estavam alguns Homens-Águia, que 

construíam palácios nos imensos rochedos. 

  Na quarta câmara havia leões de fogo flamante, vagando furiosos e 

fundindo os metais em vivos fluidos. 

  Na quinta câmara havia formas Inominadas que lançavam os metais espaço 

adentro. 

  Lá eram recebidos por homens que ocupavam a sexta câmara, e ganhavam 

a forma de livros, e eram arrumados em bibiliotecas. 

 

Os Gigantes que formaram este mundo em sua existência sensual, e 

parecem viver nele agora acorrentados, são na verdade as causas de sua 

vida e as fontes de toda atividade; mas as correntes são a astúcia de mentes 

fracas e domesticadas, que têm poder de resistir à Energia; como diz o 

provérbio, o fraco em coragem é forte em astúcia. 

  Assim uma parte do ser é o Prolífico, a outra o Devorador: ao Devorador 

lhe pareceu ter o Produtor em suas correntes; mas não é assim, ele apenas 

toma porções de existência e as imagina o todo. 

  Mas o Prolífico deixaria de ser Prolífico, se o Devorador, como um mar, não 

recebesse o excesso de seus prazeres. 

  Alguns dirão: "Não é somente Deus o Prolífico?" Eu respondo: "Deus só age 

e é em seres existentes ou Homens." 

  Essas duas espécies de homens estão sempre sobre a terra, e devem ser 

inimigos : quem tentar reconciliá-los busca destruir a existência. 

  A Religião é um esforço para reconciliar os dois. 

  Nota: Jesus Cristo não desejava uní-los, mas separá-los, como na parábola 

das ovelhas e das cabras! E ele diz: "Eu não vim trazer a Paz, mas a Espada." 

  Messias ou Satã ou o Tentador era originalmente considerado um dos 

Antediluvianos que são nossas Energias. 

  

    Uma Visão Memorável  

  

Um Anjo veio para mim e disse: "Oh lamentável, tolo jovem! Oh horrível! 

Pavoroso estado! Considera a ardente masmorra que estás preparando para 

ti mesmo por toda a Eternidade, para a qual estás indo em tal carreira!" 

 

  Eu disse: "Talvez gostarias de mostrar-me meu Destino Eterno, e refletindo 

juntos a respeito, veremos se o teu ou o meu é mais desejável." 

  Então, levou-me por um estábulo, e por uma igreja, e para o interior do 

sepulcro da igreja, dentro do qual havia um moinho; através do moinho 

fomos, e chegamos a uma caverna: pela caverna sinuosa adentro tateamos 

nosso tedioso caminho, até que um vazio vasto como um céu rebaixado se 

mostrou a nós, e nos seguramos nas raízes das árvores e pairamos sobre a 

imensidão; mas eu disse: "se me permites, vamos entregar-nos a este vazio 

e ver se a providência aí também se encontra: se não fores, eu irei." Mas ele 
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respondeu: Não seja presunçoso, jovem homem, mas já que aqui estamos, 

contempla tua sina, que em breve aparecerá, quando as trevas tenham se 

dissipado." 

  Permaneci, então, com ele, sentado sobre a raíz retorcida de um carvalho; 

ele se mantinha suspenso por um cogumelo que pendia com a cabeça 

voltada para o abismo. 

  Pouco a pouco contemplamos o abismo infinito, ardente como a fumaça de 

uma cidade em chamas; atrás de nós, a uma imensa distância, estava o sol, 

negro, mas brilhante; ao seu redor, trilhas ardentes nas quais se revolviam 

enormes aranhas, rastejando atrás de suas presas que voavam, ou antes, 

nadavam no abismo infinito, nas mais terríveis formas de animais nascidos 

da corrupção; e o ar estava cheio deles, e parecia composto por eles: esses 

são os demônios, e são chamados Poderes do ar. Perguntei então a meu 

companheiro onde estava meu destino eterno? Ele disse: "entre as aranhas 

negras e as brancas." 

 

Mas agora, dentre as aranhas negras e brancas, uma nuvem e um fogo 

irromperam e rolaram espaço adentro, enegrecendo tudo embaixo, de 

forma que o baixo abismo ficou negro como um mar, e rolou com um 

terrível ruído; abaixo de nós nada mais se via senão uma negra tempestade, 

até que, olhando para leste, entre as nuvens e as ondas, avistamos uma 

catarata de sangue mesclado com fogo e, a não muitas pedras  de distância, 

emergiu e afundou de novo a escamosa pele de uma monstruosa serpente; 

por fim, a leste, distante aproximadamente três graus, surgiu a crista 

ardente sobre as ondas; lentamente ela se elevou como uma cadeia de 

montanhas douradas, até descobrirmos dois globos de fogo carmim, dos 

quais o mar se expandia em nuvens de fumaça; e então vimos que era a 

cabeça de Leviatã; sua fronte estava dividida em listras verde e púrpura 

como as da fronte de um tigre: logo vimos sua boca e guelras rubras 

pendiam por sobre a espuma raivosa, tingindo o negro abismo com raios de 

sangue, avançando em direção a nós com toda a força de uma existência 

espiritual. 

 

Meu amigo o Anjo galgou desde seu posto até o moinho: eu permaneci só, e 

então não havia mais essa aparição, mas encontrei-me sentado em uma 

agradável encosta à beira de um rio ao luar, ouvindo um harpista, que 

cantava ao som de sua harpa; e seu tema era: 

  "O homem que nunca altera sua opinião é como água parada, e engendra 

répteis da mente." 

  Mas eu me levantei e procurei o moinho, e lá encontrei meu Anjo, que, 

surpreso, perguntou-me como escapei? 

  Eu respondi: "Tudo o que vimos deveu-se à tua metafísica; pois quando 

fugiste, encontrei-me numa encosta ao luar ouvindo um harpista. Mas agora 

que vimos meu destino eterno, devo mostrar-te o teu?" Ele riu de minha 

proposta; mas eu, à força, subitamente tomei-o em meus braços, e voamos 

noite adentro em direção a oeste, até sermos elevados acima da sombra da 

terra; então me atirei com ele diretamente para dentro do corpo do sol; ali, 

vesti-me de branco, e tomando em minha mão volumes de Swedenborg, 

deixei-me cair da região gloriosa e passei todos os planetas até chegar a 

Saturno: lá parei para descansar e então saltei para dentro do vácuo entre 

Saturno e as estrelas fixas. 

  "Aqui", disse eu, "está teu destino, neste espaço, se de espaço pode ser 

chamado". Logo avistamos a igreja, e levei-o até o altar e abri a bíblia e ah! 

Era um poço profundo, para dentro do qual desci, guiando o Anjo à minha 
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frente: logo vimos sete casas de tijolos, em uma entramos; dentro, havia uns 

quanto macacos, babuínos, e todos dessa espécie, acorrentados pela 

cintura, arreganhando os dentes e agarrando-se uns aos outros, mas detidos 

pelo curto alcance de suas correntes: no entanto, vi que eles às vezes 

tornavam-se numerosos, e então os fracos eram pegos pelos fortes, e com 

dentes arreganhados, primeiro copulavam com eles e então os devoravam, 

arrancando-lhes primeiro um membro, depois outro, até que o corpo se 

reduzisse a um tronco miserável: este, após mostrarem-lhe os dentes e 

beijá-lo com aparente afeto, devoravam também; e aqui e ali vi um 

saborosamente mordendo a carne de sua própria cauda; como o fedor nos 

incomodasse a ambos terrivelmente, entramos no moinho, e em minha mão 

trazia um esqueleto, que no moinho era a Analítica de Aristóteles. 

  Então o Anjo disse: "tua fantasia se impôs sobre mim, e deverias estar 

envergonhado." 

  Eu respondi: "Nós nos impusemos um ao outro, e é perda de tempo 

conversar contigo, cujas obras não passam de Analítica." 

   

Oposição é verdadeira amizade. 

 

Eu sempre achei que os anjos têm a vaidade de falar de si mesmos como os 

únicos sábios; isto o fazem com uma confiante insolência, surgida do 

raciocínio sistemático. 

  Assim Swedenborg se vangloria de que o que ele escreve é novo: embora 

seja apenas um Sumário ou Índice de livros já publicados. 

  Um homem levou consigo um macaco para mostrá-lo, e por quê era um 

pouco mais sábio que o macaco, envaideceu-se e julgou-se mais sábio que 

sete homens. O mesmo ocorre com Swedenborg: ele mostra a estupidez das 

igrejas, e expõe hipócritas, até imaginar que todos são religiosos e ele 

mesmo o único na terra que jamais rompeu barreiras. 

  Agora ouçam um fato evidente: Swedenborg não escreveu uma só verdade 

nova. Agora ouçam outro: ele escreveu todas as velhas falsidades.  

  E agora ouçam a razão. Ele conversava com Anjos, que são todos religiosos, 

e não com Demônios, que odeiam  todos religião, pois ele era incapaz 

dentro de suas noções presunçosas. 

  Assim os escritos de Swedenborg são uma recapitulação de todas as 

opiniões superficiais, e uma análise das mais sublimes , mas nada mais.  

  Ouçam agora outro fato evidente. Qualquer homem de talentos mecânicos 

pode, a partir dos escritos de Paracelso ou Jacob Boehme, produzir dez mil 

volumes de igual valor aos de Swedenborg, e daqueles de Dante ou 

Shakespeare, um número infinito. 

  Mas que, ao fazê-lo, não o deixem dizer que sabe mais do que seu mestre, 

pois ele apenas segura uma vela à luz do sol. 

 

    Uma Visão Memorável        

 

Vi uma vez um Demônio numa flama de fogo, que se elevou diante de um 

Anjo sentado numa nuvem, e o Demônio proferiu as seguintes palavras: 

  "A adoração de Deus é : Honrar seus dons em outros homens, cada um de 

acordo com seu gênio, e amar mais os maiores homens: aqueles que 

invejam e caluniam os grandes homens odeiam Deus, pois não há outro 

Deus." 

  O Anjo, ouvindo isso, tornou-se quase azul, mas, recompondo-se, ficou 

amarelo, e finalmente branco, rosa, e sorrindo respondeu: 

  "Tu, idólatra! Não é Deus Uno? E não é ele visível em Jesus Cristo? e Jesus 
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Cristo não deu sua sanção à lei dos dez mandamentos? E não são todos os 

outros homens tolos, pecadores e ninguéns?" 

  O Demônio respondeu: "Mói um tolo num pilão com trigo e ainda não se 

conseguirá arrancar-lhe sua tolice: se Jesus Cristo é o maior dos homens, 

deve-se amá-lo no mais alto grau; ouve agora como Ele deu Sua sanção à lei 

dos dez mandamentos: não zombou ele do sabbath e assim do Deus do 

sabbath? não matou aqueles que foram mortos por sua causa? não fez vista 

grossa à lei da mulher pega em adultério? não roubou trabalho alheio pra se 

sustentar? não manteve falso testemunho quando se recusou a fazer uma 

defesa diante de Pilatos? não cobiçou ao pregar para seus discípulos,  e 

pedir-lhes que sacudissem a poeira de seus pés diante dos que se negavam 

a hospedá-los? Eu te digo, nenhuma virtude pode existir sem a quebra 

desses dez mandamentos. Jesus era todo virtude, e agia por impulso, não 

por regras." 

  Quando ele acabou de falar, observei o Anjo, que estendeu os braços, 

envolvendo a flama de fogo, e foi consumido, e ascendeu como Elias. 

  Nota: esse Anjo, que agora se tornou um Demônio, é meu amigo íntimo. 

Nós sempre lemos juntos a Bíblia, em seu sentido infernal ou diabólico, que 

o mundo deverá ter, se se comportar bem. 

  Tenho sempre a Bíblia do Inferno, que o mundo há de ter, quer queira, 

quer não. 

 

  Uma Lei para o Leão e o Boi é Opressão. 

 

   Uma Canção de Liberdade 

 

1.  A Eterna Fêmea grunhiu! foi ouvida por toda a Terra. 

2.  A costa  de Albion está doente, silenciosa; fenecem os campos 

americanos! 

3.  Sombras de Profecias tremem ao longo de lagos e rios, e murmuram 

através do oceano: França, derruba a tua masmorra! 

4.  Dourada Espanha, estoura as barreiras da velha Roma! 

5.  Joga tuas chaves, ó Roma, abismo adentro despencando, mesmo até a 

Eternidade despencando,  

6.  E chora. 

7.  Em sua mão trêmula ele tomou o terror recëm-nascido, uivando. 

8.  Naquelas infinitas montanhas de luz, agora confinadas pelo Oceano 

Atlântico, o recém-nascido fogo deteve-se perante o rei estelar! 

9.  Embandeiradas com neves de fronte cinzenta e rostos trovejantes, as 

asas ciumentas agitaram-se sobre o abismo. 

10.  A mão em forma de lança incinerou-se no ar; desatado estava o escudo; 

adiante seguiu a mão do ciúme por entre os cabelos em fogo, e lançou a 

maravilha recém-nascida através da noite estrelada. 

11.  O fogo, o fogo está caindo! 

12.  Olha para o alto! Olha, cidadão de Londres, alarga teu semblante! Ó 

Judeu, deixa de contar ouro! retorna  a teu óleo e teu vinho. Ó Africano! 

negro Africano! (vai, pensamento alado, amplia o seu semblante.) 

13.  Os membros ardentes, cabelos flamejantes, lançados como o sol poente 

no oceano ocidental. 

14.  Desperto de seu sono eterno, o antigo elemento urrando fugiu. 

15.  Para baixo, precipitando-se, batendo suas asas em vão, o rei ciumento; 

seus conselheiros de cenho cinzento, guerreiros retumbantes, veteranos 

encrespados, por entre elmos, escudos e carruagens, cavalos, elefantes, 

estandartes, castelos, tipóias e rochas. 
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16.  Caindo, precipitando-se, ruindo! enterrado em ruínas, nos refúgios de 

Urthona. 

17.  Por toda a noite, por entre as ruínas; então, suas chamas sombrias, 

apagadas, emergem em torno do melancólico rei. 

18.  Com trovão e fogo, conduzindo suas hostes estelares através do árido 

deserto, ele promulga seus dez mandamentos, erguendo suas luminosas 

pálpebras sobre o abismo, em profundo desânimo. 

19.  Onde o filho do fogo, em sua nuvem oriental, enquanto a manhã 

empluma seu peito dourado, 

20.  Desprezando as nuvens escritas com maldições, esmaga reduzindo a pó 

a lei de pedra, libertando os cavalos eternos dos refúgios da noite, gritando: 

    O IMPÉRIO CAÍU! E AGORA O LEÃO E O LOBO DEVEM PARAR.  

      

                                  Côro 

 

Não permitam mais que os sacerdotes do corvo da Aurora, em negro 

mortal, com áspera voz, amaldiçoem os filhos do prazer. Nem seus 

confrades aceitos - a quem ele, tirano, chama de livres - marquem o limite 

ou construam o telhado. Nem que a pálida luxúria religiosa chame aquela 

virgindade que deseja mas não age! 

 

Porquê tudo o que vive é Sagrado. 

 

Tradução de Dênis Urgal 

 

(Arquivo Rizoma) 
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CARTA DE INTENÇÕES 
Coletivo Wu Ming 
  

   
  
Wu Ming é um laboratório de design literário, que trabalha em diversas 
mídias e por diversas encomendas. 
  
A marca Wu Ming é gerida por um coletivo de agitadores da escrita, que se 
constituiu como uma empresa independente de “serviços narrativos”(1). A 
acepção que damos ao termo é a mais ampla que se possa imaginar, 
chegando até a cobrir atividades de ligação entre literatura e novas mídias. 
  
Os fundadores de Wu Ming são Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Luca Di 
Meo, Federico Guglielmi (membros do Luther Blissett Project no quinquênio 
1994-99 e autores do romance Q) e Riccardo Pedrini (autor do romance 
Libera Baku Ora), todavia os nomes  pouco importam, tanto que em 
mandarim Wu Ming significa “sem nome”. Na China, esta expressão é 
frequentemente utilizada para demarcar as publicações dissidentes. O nome 
dá conta da nossa firme intenção de não nos tornarmos “celebridades”, 
romancistas pacificados ou macacos amestrados por prêmios literários. Em 
vez disso, no novo projeto sobrevivem, com oportunas modificações, muitas 
das características que tornaram grande o Luther Blissett Project: 
radicalização de propostas e conteúdos, deslizes de identidade, 
heteronímias e táticas de comunicação-guerrilha, tudo aplicado à literatura 
e, mais geralmente, direcionado ao ato de contar histórias (seja qual for a 
linguagem ou o suporte: romances, roteiros, reportagens para órgãos de 

comunicação, idéias para jogos de computador ou jogos de mesa, etc.) ou 
publicar/lançar histórias escritas por outros (edição, “caça” de talentos, 
aconselhamentos editoriais, traduções de e em diversas línguas, etc.) 
  
Tal como nos meses que se seguiram ao lançamento de Q, a nossa linha de 
conduta será: “Estar presente, mas não aparecer: transparência para com os 
leitores, opacidade para com as mídias”. Tal atitude é muito diferente da 
não-concedência de Thomas Pynchon ou de J. D. Salinger: Wu Ming “suja as 
mãos” com as atividades de promoção (entrevistas, apresentações públicas 
de livros, etc.), mas isto não a degenera no culto entediante da 
“celebridade” (serviços fotográficos, aparições na tv, fofocas, etc.). Qualquer 
pedido para posar para filmagens ou fotografias, será recusado por Wu 
Ming, que pedirá a difusão ou publicação do seu logotipo oficial, composto 
pelos respectivos dois ideogramas. 
  
A escolha de um nome chinês deve-se também à convicção de que o futuro 
da comunidade humana depende em larga medida daquilo que acontecerá 
e está para acontecer às margens do Pacífico. Nenhuma consciência 
ecológico-social, nenhuma crítica prática dos desiquilíbrios existentes entre 
a superpopulação, o controle dos recursos e a pilhagem capitalista pode 
hoje em dia prescindir de uma criação de pontes culturais com o Extremo 
Oriente, e em particular com a China continental: é aí que se joga quase 
tudo, tanto em termos de catástrofe global (humana, ambiental…) quanto 
em termos de pesquisa de alternativas; é aqui que o imaginário do planeta 
vai se deslocando. 
  
A aproximação de Wu Ming à produção cultural implica a zombaria contínua 
de qualquer preconceito idealista e romântico do gênio, a inspiração 
individual e outras merdas do gênero. Wu Ming põe em causa a lógica do 
direito autoral. Não acreditamos na propriedade privada das idéias. Como já 
acontecia com o Luther Blissett, os produtos assinados Wu Ming - em 
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suporte papel, magnético-óptico e outros - serão livres de copywright, mas 
sempre com as especificações e limitações que Wu Ming achar necessárias. 
No que concerne às colaboraçõs oficiais entre Wu Ming e outros sujeitos 
individuais ou coletivos, a questão será tratada caso a caso. O fato de ser 
uma empresa de trabalho mental - o maior dos protagonistas típicos do 
capital pós-fordista - que deseja superar os mitos, os ritos e os detritos da 
propriedade intelectual é um fecundo paradoxo, que leva o conflito ao 
coração do próprio mercado, para além da praxis de um sujeito informal 
como Luther Blissett Project. Se se quiser traçar uma afinidade, Wu Ming 
tenciona colocar-se no mesmo terreno dos programadores e empresários 
que trabalham com open source ou “software livre”. 
  
Wu-ming é uma empreendimento político autônomo. “EMPREENDIMENTO”, 
porque é a forma pela qual os brainworkers de todo o mundo - não 
gostamos da palavra “artistas” - devem se reapropriar diretamente, desde o 
fundo, mas com a ambição de assaltar o céu, contra e para além do 
parasitismo das grandes corporações e dos dinossauros estatais na 
andropausa. Não se trata simplesmente de sermos free-lancers, mas de 
adquirir mais força e estabelecer um controle sempre maior sobre os 
processos  produtivos e os êxitos do nosso trabalho criativo. “AUTÔNOMO” 
já que, pelas iniciativas e projetos que deveriam transcender a escritura e a 
edição, Wu Ming não percorrerá nenhum caminho “assistencial”. Nenhuma 
esmola de fundos públicos, a aposta se assenta inteiramente na 
autovalorização do trabalho mental e na nossa capacidade empres. 
Nenhuma subordinação à burocracia municipal, regional, estatal ou norte-
americana, mas sim uma ligação de paridade entre Wu Ming e as empresas 
com as quais interage. “POLÍTICO” porque desapareceu há muito a figura do 
intelectual afastado do conjunto da produção social (e portanto da política 
que não tem nenhuma autonomia). Hoje a informação é a mais importante 
força produtiva; aquela que outrora era a “indústria cultural” está em 
conexão dinâmica com toda a galáxia de mercadorias e serviços. Não existe 

mais nada que não seja “multimídia” (palavra que já soa velha porque 
pleonástica), nem faz mais sentido a arcaica distinção entre saberes técnicos 
e saberes humanísticos. Que status  pode ainda reivindicar por si um 
“escritor”, quando contar histórias é apenas um dos tantos aspectos do 
trabalho mental, de uma grande cooperação social que integra programação 
de software, design, música, jonalismo, inteligência, serviços sociais, 
políticas do corpo, etc., etc.? Por conseguinte, não existe mais o 
“engajamento” como escolha que “artistas” e “autores” devam fazer: o 
trabalho mental, em todos os seus aspectos, está completamente dentro 
das redes da indústria, e até é a sua principal força re/produtiva. Os 
"trabalhadores criativos" ficaram sem outra opção: eles simplesmente não 
podem evitar intervir. Escrever já é produção, narrar já é política. Há quem o 
perceba, e há quem participe da legião de reacionários, mais ou menos 
conscientes. 
  
Que tipo de histórias interessam a Wu Ming? 
  
Antes de mais nada, histórias que tenham um início, um enredo e um fim. O 
experimentalismo é aceitável se - e só se - ajudar a contar melhor. Se, pelo 
contrário, não é senão o proverbial dedo atrás do qual se escondem 
medíocres ou péssimos narradores, pela parte que nos toca, podem metê-lo 
no cú. As histórias que nos interessam são as de conflitos, tecidas nos teares 
do epos e da mitopoética, histórias que adotem os mecanismos e os modos 
próprios da narrativa de “gênero”, da biopic (2), do inquérito militante ou da 
micro-história. Romances que atinjam a matéria viva desde as zonas de 
sombra da história, histórias verdadeiras narradas como romances e/ou vice 
versa, recuperação de acontecimentos esquecidos, no centro ou nas 
margens, a partir das quais se desenvolvem os nossos enredos: “A nossa 
narração ininterrupta é confusa para além de toda a verdade ou juízo 
retrospectivo. Apenas uma radical verosimilhança sem escrúpulos pode 
remeter tudo em perspectiva” (James Ellroy, introdução a American Tabloid). 
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Aquilo que importa é meter anos-luz entre nós e a narrativa burguesa: o 
verdadeiro protagonista da história não é a Grande Personagem nem o 
Indivíduo Monádico(3), mas sim a aglomeração anônima dos figurantes e, 
por detrás deles ou através deles, a profusão anônima e rumorosa dos 
eventos, destinos, movimentos, vicissitudes: “No quadro sou uma das 
figuras de fundo. Ao centro sobressaem o Papa, o Imperador, os cardeais e 
os princípes da Europa. Nos lados, os agentes discretos e invisíveis, que 
espreitam por detrás das tiaras e das coroas, mas que na verdade sustentam 
toda a geometria do quadro, enchendo-o e, sem que se deixem aperceber, 
consentem que aquelas cabeças ocupem o centro”. (primeiro parágrafo do 
diário de Q). Queremos narrar a realização, a emergência e a interação da 
multidão, que nada tem a ver com a massa, que é um bloco homogêneo 
para ser mobilizado, ou então “buraco negro” para ser sondado por 
pesquisas de opinião: “Um horizonte de fisicalidade descoberta e de 
multiplicidade selvagem. Um mundo de tramas e de combinações físicas, de 
associações e de dissociações, de flutuações e de concretizações, segundo 
uma lógica perfeitamente horizontal, que realiza o paradoxo do cruzamento 
de causalidade e casualidade, de tendência e possibilidade: eis a dimensão 
originária da multidão”. (Antonio Negri, Spinoza Subversivo).     
  
Resumindo, Wu Ming pretende valorizar a cooperação social tanto na forma 
de produzir quanto na sua substância: a potência do coletivo é ao mesmo 
tempo conteúdo e expressão do narrar. 
  
P. S. Wu Ming renuncia a quaisquer ganhos provenientes das traduções em 
língua castelhana das suas obras editadas na República de Cuba. Esta 
medida pretende ser uma modesta contribuição para o relançamento das 
atividades editoriais e culturais na ilha, atividades essas postas à prova com 
o perdurar do criminoso embargo econômico decidido e imposto pelos 
Estados Unidos. 

  
Notas: 
  
1. Vale notar a ironia do uso de termos corporativos como “empresa” e 
“empreendimento”, o que, na época em que o texto foi escrito (janeiro de 
2000), era uma gozação direta com o boom da “nova economia”, hoje 
atolada pelo estouro da bolha da Nasdaq e a atual predominância 
econômica do complexo militar-industrial. (Nota do Rizoma). 
  
2. Gênero de biografia, normalmente romanceada, produzida para cinema 
ou TV (N. do Rizoma). 
  
3. O indivíduo monádico, seguindo a filosofia de Leibiniz, é um indivíduo real 
e único, uma mônada. A mônada, ponto fundamental da metafísica 
leibiniziana, é a unidade de substância indivisível vista como o elemento 
constituinte básico da realidade física ( N. do Rizoma).  
  
Fonte : Wu Ming Foundation (www.wumingfoundation.com).  
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