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Elementos para uma cartografia da grupalidade 
 

Peter Pál Pelbart 
 
Para pensar a questão da grupalidade, pretendo oferecer alguns tópicos conceituais 
distintos, inspirados em diferentes pensadores. Não posso, aqui, aprofundar nenhum 
deles, será uma evocação supersônica de cada um, talvez um pouco selvagem. O 
propósito é que cada um escolha, disso tudo, o que mais lhe interesse para pensar a 
questão dos grupos, deixando de lado o resto, e componha sua problemática segundo 
suas necessidades. 
 
Indivíduo, potência 
Cada indivíduo poderia ser definido por um grau de potência singular e, por 
conseguinte, por um certo poder de afetar e de ser afetado. Deleuze gosta de dar o 
exemplo do carrapato, que busca o lugar mais alto da árvore, depois se deixa cair 
quando passa algum mamífero, e se enfia debaixo da pele do animal, chupando o seu 
sangue. A luz, o cheiro, o sangue – eis os três elementos que afetam o carrapato. Ele 
pode ficar um tempo longuíssimo na espera jejuante em meio à floresta imensa e 
silenciosa, depois ploft, o festim de sangue, e depois quiçá a morte. Então o que é um 
carrapato? Ora, ele deve ser definido pelos seus afectos. Como fazer a cartografia de 
seus afectos? Como mapear “etologicamente” os afectos de uma pessoa? É óbvio que 
os afectos de que é capaz um burocrata e um dançarino não são os mesmos. O poder 
de ser afetado de um burocrata, basta ler Kafka para ter uma idéia claríssima. E a 
capacidade de ser afetado e de afetar de um artista, qual é? Será que a de um 
dançarino é a mesma que a de um ator? Será que a de um acrobata é a mesma que a 
do jejuador? De novo Kafka, vejam-se aqueles pequenos contos sobre artistas, em O 
Artista da Fome, por exemplo.  
 
Então somos um grau de potência, definido por nosso poder de afetar e de ser afetado, 
e não sabemos o quanto podemos afetar e ser afetados, é sempre uma questão de 
experimentação. Não sabemos ainda o que pode o corpo, diz Espinosa. Vamos 
aprendendo a selecionar o que convém com o nosso corpo, o que não convém, o que 
com ele se compõe, o que tende a decompô-lo, o que aumenta sua força de existir, o 
que a diminui, o que aumenta sua potência de agir, o que a diminui, e, por conseguinte, 
o que resulta em alegria, ou tristeza. Vamos aprendendo a selecionar nossos encontros, 
e a compor, é uma grande arte. A tristeza é toda paixão que implica uma diminuição de 
nossa potência de agir; a alegria, toda paixão que aumenta nossa potência de agir. Isso 
abre para um problema ético importante: como é que aqueles que detêm o poder 
fazem questão de nos afetar de tristeza? As paixões tristes como necessárias ao 
exercício do poder. Inspirar paixões tristes – é a relação necessária que impõe o 
sacerdote, o déspota, inspirar tristeza em seus sujeitos. A tristeza não é algo vago, é o 
afecto enquanto ele implica a diminuição da potência de agir. Existir é, portanto, variar 
em nossa potência de agir, entre esses dois pólos, essas subidas e descidas, elevações e 
quedas. 
 
Então, como preencher o poder de afetar e ser afetado que nos corresponde? Por 
exemplo, podemos apenas ser afetados pelas coisas que nos rodeiam, nos encontros 
que temos ao sabor do acaso, podemos ficar à mercê deles, passivamente, e portanto 
ter apenas paixões. E esses encontros podem apenas ser maus encontros, que nos dêem 
paixões tristes, ódio, inveja, ressentimento, humilhação, e isso diminui nossa força de 
existir e nos separa de nossa potência de agir. Ora, poucos filósofos combateram tão 
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ardentemente o culto das paixões tristes, mas não por razões morais, e sim por razões, 
digamos, éticas. O que Espinosa quer dizer é que as paixões não são um problema, elas 
existem e são inevitáveis, não são boas nem ruins, são necessárias no encontro dos 
corpos e nos encontros das idéias. O que, sim, numa certa medida, é evitável são as 
paixões tristes, que nos escravizam na impotência. Em outros termos, apenas por meio 
das paixões alegres nós nos aproximamos daquele ponto de conversão em que 
podemos deixar de apenas padecer, para podermos agir; deixar de ter apenas paixões, 
para podermos ter ações, para podermos desdobrar nossa potência de agir, nosso poder 
de afetar, nosso poder de sermos a causa direta das nossas ações, e não de 
obedecermos sempre a causas externas, padecendo delas, estando sempre à mercê 
delas.  
 
Deleuze insiste no seguinte: ninguém sabe de antemão de que afectos é capaz, não 
sabemos ainda o que pode um corpo ou uma alma, é uma questão de experimentação, 
mas também de prudência. É essa a interpretação etológica de Deleuze: a ética seria um 
estudo das composições, da composição entre relações, da composição entre poderes. 
A questão é saber se as relações podem compor-se para formar uma nova relação mais 
“estendida”, ou se os poderes podem se compor de modo a constituir um poder mais 
intenso, uma potência mais “intensa”. Trata-se então, diz Deleuze, das “sociabilidades e 
comunidades. Como indivíduos se compõem para formar um indivíduo superior, ao 
infinito? Como um ser pode tomar um outro no seu mundo, mas conservando ou 
respeitando as relações e o mundo próprios?”1 
 
A partir daí, pode-se pensar a constituição de um “corpo” múltiplo com suas relações 
específicas de velocidade e de lentidão. Pensar um corpo grupal como essa variação 
contínua entre seus elementos heterogêneos, como afetação recíproca entre potências 
singulares, numa certa composição de velocidade e lentidão. Mas como pensar a 
consistência do “conjunto”? Deleuze e Guattari invocam com freqüência um “plano de 
consistência”, um “plano de composição”, um “plano de imanência”. Num plano de 
composição, trata-se de acompanhar as conexões variáveis, as relações de velocidade e 
lentidão, a matéria anônima e impalpável dissolvendo formas e pessoas, estratos e 
sujeitos, liberando movimentos, extraindo partículas e afectos. É um plano de 
proliferação, de povoamento e de contágio. Num plano de composição o que está em 
jogo é a consistência com a qual ele reúne elementos heterogêneos, disparatados. 
Como diz a conclusão praticamente ininteligível de Mil Platôs, o que se inscreve num 
plano de composição são os acontecimentos, as transformações incorporais, as 
essencias nômades, as variações intensivas, os devires, os espaços lisos – é sempre um 
corpo sem órgãos.  
 
O comum 
Seria preciso agora pensar a questão do comum, tão importante quando se considera 
um grupo, uma sociedade, um conjunto humano. Uma constatação trivial é evocada 
com insistência por vários autores contemporâneos, entre eles Toni Negri, Giorgio 
Agamben, Paolo Virno, Jean-Luc Nancy, ou mesmo Maurice Blanchot. A saber, a de que 
vivemos hoje uma crise do “comum”. As formas que antes pareciam garantir aos 
homens um contorno comum, e asseguravam alguma consistência ao laço social, 
perderam sua pregnância e entraram definitivamente em colapso, desde a esfera dita 
pública, até os modos de associação consagrados, comunitários, nacionais, ideológicos, 
partidários, sindicais. Perambulamos em meio a espectros do comum: a mídia, a 

                                           
1 DELEUZE, Gilles. Spinoza. Philosophie pratique, Paris: Minuit, 1981. p. 164. 
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encenação política, os consensos econômicos consagrados, mas igualmente as recaídas 
étnicas ou religiosas, a invocação civilizatória calcada no pânico, a militarização da 
existência para defender a “vida” supostamente “comum”, ou, mais precisamente, para 
defender uma forma de vida dita “comum”. No entanto, sabemos bem que essa “vida” 
ou “forma de vida” não é realmente “comum”, que quando compartilhamos esses 
consensos, essas guerras, esses pânicos, esses circos políticos, esses modos caducos de 
agremiação, ou mesmo esta linguagem que fala em nosso nome, somos vítimas ou 
cúmplices de um seqüestro.  
 
Se de fato há hoje um seqüestro do comum, uma expropriação do comum, ou uma 
manipulação do comum, sob formas consensuais, unitárias, espetacularizadas, 
totalizadas, transcendentalizadas, é preciso reconhecer que, ao mesmo tempo e 
paradoxalmente, tais figurações do “comum” começam a aparecer finalmente naquilo 
que são, puro espectro. Num outro contexto, Deleuze lembra que, a partir sobretudo da 
Segunda Guerra Mundial, os clichês começaram a aparecer naquilo que são, meros 
clichês, os clichês da relação, os clichês do amor, os clichês do povo, os clichês da 
política ou da revolução, os clichês daquilo que nos liga ao mundo – e é quando eles 
assim, esvaziados de sua pregnância, se revelaram como clichês, isto é, imagens prontas, 
pré-fabricadas, esquemas reconhecíveis, meros decalques do empírico, somente então 
pôde o pensamento liberar-se deles para encontrar aquilo que é “real”, na sua força de 
afetação, com conseqüências estéticas e políticas a determinar. 
 
Ora, hoje, tanto a percepção do seqüestro do comum como a revelação do caráter 
espectral desse comum transcendentalizado se dá em condições muito específicas. A 
saber, precisamente num momento em que o comum, e não a sua imagem, está apto a 
aparecer na sua máxima força de afetação, e de maneira imanente, dado o novo 
contexto produtivo e biopolítico atual. Trocando em miúdos: diferentemente de 
algumas décadas atrás, em que o comum era definido mas também vivido como aquele 
espaço abstrato, que conjugava as individualidades e se sobrepunha a elas, seja como 
espaço público, seja como política, hoje o comum é o espaço produtivo por excelência. 
O contexto contemporâneo trouxe à tona, de maneira inédita na história, pois no seu 
núcleo propriamente econômico e biopolítico, a prevalência do “comum”. O trabalho 
dito imaterial, a produção pós-fordista, o capitalismo cognitivo, todos eles são fruto da 
emergência do comum: eles todos requisitam faculdades vinculadas ao que nos é mais 
comum, a saber, a linguagem, e seu feixe correlato, a inteligência, os saberes, a 
cognição, a memória, a imaginação e, por conseguinte, a inventividade comum. Mas 
também requisitos subjetivos vinculados à linguagem, tais como a capacidade de 
comunicar, de relacionar-se, de associar, de cooperar, de compartilhar a memória, de 
forjar novas conexões e fazer proliferar as redes. Nesse contexto de um capitalismo em 
rede ou conexionista, que alguns até chamam de rizomático, pelo menos idealmente 
aquilo que é comum é posto para trabalhar em comum. Nem poderia ser diferente: 
afinal, o que seria uma linguagem privada? O que viria a ser uma conexão solipsista? 
Que sentido teria um saber exclusivamente auto-referido? Pôr em comum o que é 
comum, colocar para circular o que já é patrimônio de todos, fazer proliferar o que está 
em todos e por toda parte, seja isto a linguagem, a vida, a inventividade. Mas essa 
dinâmica assim descrita só parcialmente corresponde ao que de fato acontece, já que 
ela se faz acompanhar pela apropriação do comum, pela expropriação do comum, pela 
privatização do comum, pela vampirização do comum empreendida pelas diversas 
empresas, máfias, estados, instituições, com finalidades que o capitalismo não pode 
dissimular, mesmo em suas versões mais rizomáticas.  
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Sensorialidade alargada 
Se a linguagem, que desde Heráclito era considerada o mais comum, tornou-se hoje o 
cerne da própria produção, como intelecto geral, como conjunto dos cérebros em 
cooperação, como intelectualidade de massa, é preciso dizer que o comum 
contemporâneo é mais amplo do que a mera linguagem, dado o contexto da 
sensorialidade alargada, da circulação ininterrupta de fluxos, da sinergia coletiva, da 
pluralidade afetiva e da subjetividade coletiva daí resultante. Esse comum passa hoje 
pelo bios social propriamente dito, pelo agenciamento vital, material e imaterial, 
biofísico e semiótico, que constitui hoje o núcleo da produção econômica mas também 
da produção de vida comum. Ou seja, é a potência de vida da multidão, no seu misto de 
inteligência coletiva, de afetação recíproca, de produção de laço, de capacidade de 
invenção de novos desejos e novas crenças, de novas associações e novas formas de 
cooperação, como diz Maurizio Lazzarato na esteira de Tarde2, que é cada vez mais a 
fonte primordial de riqueza do próprio capitalismo. Por isso mesmo este comum é o 
visado pelas capturas e seqüestros capitalísticos, mas é esse comum igualmente que os 
extrapola, fugindo-lhe por todos os lados e todos os poros.  
 
Sendo assim, seríamos tentados a redefinir o comum a partir desse contexto preciso. 
Parafraseando Paolo Virno, seria o caso de postular o comum mais como premissa do 
que como promessa, mais como um reservatório compartilhado, feito de multiplicidade 
e singularidade, do que como uma unidade atual compartida, mais como uma 
virtualidade já real do que como uma unidade ideal perdida ou futura. Diríamos que o 
comum é um reservatório de singularidades em variação contínua, uma matéria 
anorgânica, um corpo sem órgãos, um ilimitado (apeiron) apto às individuações as mais 
diversas. Apesar de seu uso um tanto substancializado, em alguns casos o termo 
“multidão” tenta remeter a um tal conceito, na dinâmica que propõe entre o comum e 
o singular, a multiplicidade e a variação, a potência desmedida e o poder soberano que 
tenta contê-la, regulá-la ou modulá-la.  
 
Como se vê, quando se concebe o comum como um fundo virtual, como vitalidade 
social pré-individual, como pura heterogeneidade não totalizável, ele nada tem a ver 
com unidade, medida, soberania, muito menos com as figuras midiáticas, políticas, 
imperiais que pretendem hipostasiá-lo, representá-lo ou expropriá-lo. Daí porque a 
resistência hoje passa por um êxodo em relação a essas instâncias que 
transcendentalizam o comum, e sobretudo pela experimentação imanente desse 
comum, pelas composições e recomposições que o perfazem, pelas redistribuições de 
afeto que essas composições e recomposições propiciam, pelos novos possíveis que a 
partir daí se abrem e se inventam. 
 
Nostalgias da comunidade 
Jean-Luc Nancy, em seu La Communauté Desoeuvrée3, lembra que, segundo a tradição 
teórica ocidental, lá onde há sociedade, perdeu-se a comunidade. Quem diz sociedade 
já diz perda ou degradação de uma intimidade comunitária, de tal maneira que a 
comunidade é aquilo que a sociedade destruiu. É assim que teria nascido o solitário, 
aquele que no interior da sociedade desejaria ser cidadão de uma comunidade livre e 
soberana, precisamente aquela que a sociedade arruinou. Rousseau, por exemplo, seria 
o primeiro pensador da comunidade, que tinha a “consciência de uma ruptura (talvez 

                                           
2 LAZZARATO, Maurizio. Puissances de l´invention. La psychologie économique de Gabriel Tarde contre 
l´économie politique. Paris: Les Empêcheurs de Penser en Rond, 2001. 
3 NANCY, Jean-Luc. La communauté desoeuvrée. Paris: Christian Bougois, 1986; que acompanho de perto 
nesse comentário.  
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irreparável) dessa comunidade”. Ele foi seguido pelos românticos, por Hegel. Diz Nancy: 
“Até nós, a história terá sido pensada sob fundo de [uma] comunidade perdida – [uma 
comunidade] a reencontrar ou a reconstituir”. A comunidade perdida ou rompida pode 
ser exemplificada de várias formas, como a família natural, a cidade ateniense, a 
república romana, a primeira comunidade cristã, corporações, comunas ou 
fraternidades... Sempre referida a uma era perdida em que a comunidade se tecia em 
laços estreitos, harmoniosos, e dava de si mesma, pelas instituições, ritos, símbolos, a 
representação de sua unidade. “Distinta da sociedade (...) a comunidade não é apenas a 
comunicação íntima de seus membros entre si, mas também a comunhão orgânica dela 
mesma com sua própria essência.” Ela é constituída pelo compartilhamento de uma 
identidade, segundo o modelo da família e do amor.  
 
O autor conclui que seria preciso desconfiar dessa consciência retrospectiva da perda da 
comunidade e de sua identidade, bem como do ideal prospectivo que essa nostalgia 
produz, uma vez que ela acompanha o Ocidente desde seu início. A cada momento de 
sua história ele se entrega a uma nostalgia de uma comunidade perdida, desaparecida, 
arcaica, deplorando a perda de uma familiaridade, de uma fraternidade, de um convívio. 
O curioso é que a verdadeira consciência da perda da comunidade é cristã: a 
comunidade pela qual anseiam Rousseau, Schlegel, Hegel, Bakunin, Marx, Wagner ou 
Mallarmé se pensa como comunhão, no seio do corpo místico de Cristo. A comunidade 
seria o mito moderno da participação do homem na vida divina. O anseio de 
comunidade seria uma invenção tardia que visava responder à dura realidade da 
experiência moderna, da qual a divindade se retirava infinitamente (como o mostrou 
Hölderlin). A morte de Deus seria um modo de se referir à morte da comunidade, e 
traria embutida essa promessa de uma ressurreição possível, numa imanência comum 
entre o homem e Deus. Toda a consciência cristã, moderna, humanista da perda da 
comunidade vai nessa direção.  
 
A comunidade nunca existiu 
Ao que Nancy responde, simplesmente: “La communauté n´a pas eu lieu” (A 
comunidade nunca existiu). Nem nos índios guayaqui, nem no espírito de um povo 
hegeliano, nem na cristandade. “A Gesellschaft (sociedade) não veio, com o Estado, a 
indústria, o capital, dissolver uma Gemeinschaft (comunidade) anterior.” Seria mais 
correto dizer que a “sociedade”, compreendida como associação dissociante das forças, 
das necessidades e dos signos, tomou o lugar de alguma coisa para a qual não temos 
um nome, nem conceito, e que mantinha uma comunicação muito mais ampla do que a 
do laço social (com os deuses, o cosmo, os animais, os mortos, os desconhecidos) e ao 
mesmo tempo uma segmentação muito mais definida, com efeitos mais duros (de 
solidão, inassistência, rejeição etc.). “A sociedade não se construiu sobre a ruína de uma 
comunidade (...) a comunidade, longe de ser o que a sociedade teria rompido ou 
perdido, é o que nos acontece – questão, espera, acontecimento, imperativo – a partir 
da sociedade. (...) Nada foi perdido, e por esta razão nada está perdido. Só nós estamos 
perdidos, nós sobre quem o ‘laço social’ (as relações, a comunicação), nossa invenção, 
recai pesadamente...” 
 
Ou seja, a comunidade perdida não passa de um fantasma. Ou aquilo que 
supostamente se perdeu da “comunidade”, aquela comunhão, unidade, copertinência, 
é essa perda que é precisamente constitutiva da comunidade. Em outros termos, e da 
maneira mais paradoxal, a comunidade só é pensável enquanto negação da fusão, da 
homogeneidade, da identidade consigo mesma. A comunidade tem por condição 
precisamente a heterogeneidade, a pluralidade, a distância. Daí a condenação 
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categórica do desejo de fusão comunial, pois implica sempre a morte ou o suicídio, de 
que o nazismo seria um exemplo extremo. O desejo de fusão unitária pressupõe a 
pureza unitária, e sempre se pode levar mais longe as exclusões sucessivas daqueles que 
não respondem a essa pureza, até desembocar no suicídio coletivo. Aliás, por um certo 
tempo, o próprio termo comunidade, dado o seqüestro de que foi objeto por parte dos 
nazistas, com seu elogio da “comunidade do povo”, desencadeava um reflexo de 
hostilidade na esquerda alemã. Foram precisos vários anos para que o termo fosse 
desvinculado do nazismo e reconectado com a palavra comunismo4. Em todo caso, a 
imolação, por meio ou em nome da comunidade, fazia a morte ser reabsorvida pela 
comunidade, com o que a morte tornava-se plena de sentido, de valores, de fins, de 
história. É a negatividade reabsorvida (a morte de cada um e de todos reabsorvida na 
vida do infinito). Mas a obra de morte, insiste Nancy, não pode fundar uma 
comunidade. Muito pelo contrário: é unicamente a impossibilidade de fazer obra da 
morte que poderia fundar a comunidade.  
 
Ao desejo fusional, que da morte faz obra, contrapõe-se uma outra visão de 
comunidade, na contramão de toda nostalgia, de toda metafísica comunial. Segundo o 
autor não surgiu ainda uma tal figura de comunidade. Talvez isso queira dizer que 
aprendemos devagar que não se trata de modelar uma essência comunitária, mas antes 
de pensar a exigência insistente e insólita de comunidade, para além dos totalitarismos 
que se insinuam de todo lado, dos projetos técnico-econômicos que substituíram os 
projetos comunitários-comunistas-humanistas. Nesse sentido a exigência de comunidade 
ainda nos seria desconhecida, é uma tarefa, mesmo com as inquietudes pueris, por 
vezes confusas, de ideologias comuniais ou conviviais. Por que essa exigência de 
comunidade nos seria desconhecida? Pois a comunidade, na contramão do sonho 
fusional, é feita de interrupção, fragmentação, suspense, é feita dos seres singulares e 
seus encontros. Daí porque a própria idéia de laço social que se insinua na reflexão 
sobre a comunidade é artificiosa, pois elide precisamente esse entre. Comunidade como 
o compartilhamento de uma separação dada pela singularidade.  
 
Chegamos assim a uma idéia curiosa. Se a comunidade é o contrário da sociedade, não 
é porque seria o espaço de uma intimidade que a sociedade destruiu, mas quase o 
contrário, porque ela é o espaço de uma distância que a sociedade, no seu movimento 
de totalização, não pára de esconjurar. Em outras palavras, como diz Blanchot em seu 
livro La Communauté Inavouable5, na comunidade já não se trata de uma relação do 
Mesmo com o Mesmo, mas de uma relação na qual intervém o Outro, e ele é sempre 
irredutível, sempre em dissimetria, ele introduz a dissimetria. Por um lado, então, o 
infinito da alteridade encarnada pelo Outro devasta a inteireza do sujeito, fazendo ruir 
sua identidade centrada e isolada, abrindo-o para uma exterioridade irrevogável, num 
inacabamento constitutivo. Por outro lado, essa dissimetria impede que todos se 
reabsorvam numa totalidade que constituiria uma individualidade ampliada, como 
costuma acontecer quando, por exemplo, os monges se despojam de tudo para fazer 
parte de uma comunidade, mas a partir desse despojamento tornam-se possuidores de 
tudo, assim como no kibutz, ou nas formas reais ou utópicas de comunismo. Em 
contrapartida, está isso que já mal ousaremos chamar de comunidade, pois não é uma 
comunidade de iguais, e que seria antes uma ausência de comunidade, no sentido de 
que é uma ausência de reciprocidade, de fusão, de unidade, de comunhão, de posse. 
Essa comunidade negativa, como a chamou Georges Bataille, comunidade dos que não 

                                           
4 NANCY, Jean-Luc. La communauté affrontée. Paris: Galilée, 2001. p. 26. 
5 BLANCHOT, Maurice. La communauté inavouable. Paris: Minuit, 1986. 
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têm comunidade, assume a impossibilidade de sua própria coincidência consigo mesma. 
Pois ela é fundada, como diria ele, sobre o absoluto da separação que tem necessidade 
de afirmar-se para se romper até tornar-se relação, relação paradoxal, insensata. 
Insensatez que está numa recusa que talvez Bartleby dramatize da maneira mais 
extrema: a recusa de fazer obra. É ali onde a comunidade serve para... nada. É ali, 
talvez, que ela começa a tornar-se soberana. Ousemos levar esse pensamento ao seu 
extremo, com todo o risco que ele comporta, já que não se trata aqui de transmitir uma 
doutrina, mas experimentar um feixe de idéias. 
 
Maio de 68 e o desejo de comunidade 
Seria preciso retornar agora ao tema da comunidade, tendo por pano de fundo essa 
idéia nada convencional, pois contraria nossa tradição produtivista e comunicacional, 
tanto de soberania quanto de comunidade. Poderíamos acompanhar o belo comentário 
feito por Maurice Blanchot sobre o maio de 68, logo na seqüência de suas observações 
a respeito da obra de Bataille sobre a comunidade impossível, a comunidade ausente, a 
comunidade negativa, a comunidade dos que não têm comunidade.  
 
Depois de uma descrição da atmosfera do maio de 68, que inclui a comunicação 
explosiva, a efervescência, a liberdade de fala, o prazer de estar junto, uma certa 
inocência, a ausência de projeto, Blanchot se refere à recusa de tomar o poder ao qual 
se delegaria alguma coisa – é como se fosse uma declaração de impotência. Como uma 
presença que, para não se limitar, aceita não fazer nada, aceita estar lá, e depois 
ausentar-se, dispersar-se. Ao descrever o caráter incomum desse “povo” que se recusa a 
durar, a perseverar, que ignora as estruturas que poderiam dar-lhe estabilidade, nesse 
misto de presença e ausência, ele escreve: “É nisso que ele é temível para os detentores 
de um poder que não o reconhece: não se deixando agarrar, sendo tanto a dissolução 
do fato social quanto a indócil obstinação em reinventá-lo numa soberania que a lei não 
pode circunscrever, já que ela a recusa”6... É essa potência impotente, sociedade 
associal, associação sempre pronta a se dissociar, dispersão sempre iminente de uma 
“presença que ocupa momentaneamente todo o espaço e no entanto sem lugar 
(utopia), uma espécie de messianismo não anunciando nada além de sua autonomia e 
sua inoperância”7, o afrouxamento sorrateiro do liame social, mas ao mesmo tempo a 
inclinação àquilo que se mostra tão impossível quanto inevitável – a comunidade.  
 
Blanchot, nesse ponto, diferencia a comunidade tradicional, a da terra, do sangue, da 
raça, da comunidade eletiva. E cita Bataille: “Se esse mundo não fosse constantemente 
percorrido pelos movimentos convulsivos dos seres que se buscam um ao outro (...) ele 
teria a aparência de uma derrisão oferecida àqueles que ele faz nascer”. Mas o que é 
esse movimento convulsivo dos seres que se buscam um ao outro? Seria o amor, como 
quando se diz comunidade dos amantes? Ou o desejo, conforme o assinala Negri, ao 
dizer: “O desejo de comunidade é o espectro e a alma do poder constituinte – desejo de 
uma comunidade tão real quanto ausente, trama e modo de um movimento cuja 
determinação essencial é a exigência de ser, repetida, premente, surgida de uma 
ausência”8? Ou se trata de um movimento que não suporta nenhum nome, nem amor 
nem desejo, mas que atrai os seres para jogá-los uns em direção aos outros, segundo 
seus corpos ou segundo seu coração e seu pensamento, arrebatando-os à sociedade 

                                           
6 BLANCHOT, op. cit., p. 57. 
7 Ibidem, p. 57. 
8 NEGRI, Antonio. O poder constituinte: ensaio sobre as alternativas da modernidade. Rio de Janeiro: 
DP&A, 2002. p. 38. 
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ordinária?9 Há algo de inconfessável nessa estranheza, que, não podendo ser comum, é 
não obstante o que funda uma comunidade, sempre provisória e sempre já desertada. 
Alguma coisa entre a obra e a inoperância... 
 
Talvez seja o que tenha interessado a Jean-Luc Nancy: requalificar uma região que já 
nenhum projeto comunista ou comunitário carregava. Repensar a comunidade em 
termos distintos daqueles que, na sua origem cristã, religiosa, a tinham qualificado (a 
saber, como comunhão), repensá-la em termos da instância do “comum”, com todo o 
enigma aí embutido e a dificuldade de compreender esse comum, “seu caráter não 
dado, não disponível e, nesse sentido, o menos ‘comum’ do mundo”10. Repensar o 
segredo do comum que não seja um segredo comum11. O desafio obrigou o autor a um 
deslocamento, a saber, falar mais em estar-em-comum, estar-com, para evitar a 
ressonância excessivamente plena que foi ganhando o termo comunidade, cheia de 
substância e interioridade, ainda cristã (comunidade espiritual, fraternal, comunial) ou 
mais amplamente religiosa (comunidade judaica, ‘umma) ou étnica, com todos os riscos 
fascistizantes da pulsão comunitarista. Mesmo a comunidade inoperante, como a havia 
chamado Nancy em seus comentários a partir de Bataille, com sua recusa dos Estados-
nação, partidos, assembléias, povos, companhias ou fraternidades, deixava intocado 
esse domínio do comum, e o desejo (e a angústia) do ser-comum que os 
fundamentalismos instrumentalizam crescentemente. 
 
O socialismo das distâncias 
Que esse tema seja mais do que uma obsessão individual de um autor, atesta-o sua 
presença recorrente entre pensadores dos anos 1960-70. Em curso ministrado no 
Collège de France em 1976-77, por exemplo, Roland Barthes gira em torno da questão 
Comment vivre-ensemble (Como viver junto)12. Ele parte daquilo que considera ser seu 
“fantasma”, mas que, visivelmente, não é apenas um fantasma individual, e sim o de 
uma geração. Por fantasma Barthes entende a persistência de desejos, o assédio de 
imagens que insistem num autor, por vezes ao longo de toda uma vida, e que se 
cristalizam numa palavra. O fantasma que Barthes confessa ser o seu, fantasma de vida, 
de regime, de gênero de vida, é o “viver-junto”. Não o viver-a-dois conjugal, nem o 
viver-em-muitos segundo uma coerção coletivista. Algo como uma “solidão 
interrompida de maneira regrada”, um “pôr em comum distâncias”, “a utopia de um 
socialismo das distâncias”13, na esteira do “pathos da distância” evocado por Nietzsche.  
 
Barthes refere-se com mais precisão a seu “fantasma”, ao evocar a leitura de uma 
descrição de Lacarrière sobre conventos situados no monte Athos. Monges com uma 
vida em comum e, ao mesmo tempo, cada um seguindo seu ritmo próprio. “Idiorritmia” 
(idios: próprio, ruthmos: ritmo).  Nem o cenobitismo, forma excessiva da integração, 
nem o eremitismo, forma excessiva da solidão negativa. A idiorritmia como forma 
mediana, idílica, utópica..  
 
O fantasma do viver-junto (ou sua contrapartida: o viver-só) está muito presente em 
toda a literatura. Por exemplo o viver-junto em A Montanha Mágica, de Thomas Mann, 
ao mesmo tempo fascinante e claustrofóbico, ou o viver-só no Robinson Crusoé, de 

                                           
9 BLANCHOT, op. cit., p. 79. 
10 NANCY, op. cit., p. 38. 
11 Ibidem, p. 41. 
12 BARTHES, Roland. Comment vivre-ensemble: cours et seminaries au Collège de France. Paris: Seuil Imec, 
2002. 
13 Idem. 
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Daniel Defoe. Ou a biografia de alguns pensadores, como é o caso de Espinosa, que no 
final da vida se retira para Voorburg, perto de Haia, onde aluga um quarto e de vez em 
quando desce para conversar com seus hospedeiros – verdadeiro anacoreta, comenta 
Barthes, ao chamar a atenção para o desejo de criar uma estrutura de vida que não seja 
um aparelho de vida. Em todo caso é um modo de fugir ao poder, negá-lo ou recusá-lo 
(anachorein, em grego: retirar-se para trás). Hoje poderia ser traduzido em termos de 
fatasma de distanciamento, atos de arrebatamento em relação à gregariedade, e que 
recebe vez por outra uma ressonância política inusitada. 
 
O comum e a singularidade qualquer 
É o caso de Giorgio Agamben, com seu livro intitulado A Comunidade que Vem14. Ali ele 
recorda a bela frase de Heráclito: “Para os despertos um mundo único e comum é, mas 
aos que estão no leito cada um se revira para o seu próprio”. O comum era o logos. A 
expropriação do comum numa sociedade do espetáculo é a expropriação da linguagem. 
Quando toda a linguagem é seqüestrada por um regime democrático-espetacular, e a 
linguagem se autonomiza numa esfera separada, de modo tal que ela já não revela 
nada e ninguém se enraiza nela, quando a comunicatividade, aquilo que garantia o 
comum, fica exposta ao máximo e entrava a própria comunicação15, atingimos um 
ponto extremo do niilismo. Como desligar-se dessa comunicatividade totalitária e 
vacuizada? Como desafiar aquelas instâncias que expropriaram o comum, e que o 
transcendentalizaram? É onde Agamben evoca uma resistência vinda, não como antes, 
de uma classe, um partido, um sindicato, um grupo, uma minoria, mas de uma 
singularidade qualquer, do qualquer um, como aquele que desafia um tanque na praça 
Tienanmen, que já não se define por sua pertinência a uma identidade específica, seja 
de um grupo político, seja de um movimento social. É o que o Estado não pode tolerar, 
a singularidade qualquer que o recusa sem constituir uma réplica espelhada do próprio 
Estado na figura de uma formação identitária reconhecível. A singularidade qualquer, 
que não reivindica uma identidade, que não faz valer um liame social, que constitui uma 
multiplicidade inconstante, como diria Cantor. Singularidades que declinam toda 
identidade e toda condição de pertinência, mas manifestam seu ser comum – é a 
condição, dizia Agamben vários anos atrás, de toda política futura. Bento Prado Jr., 
referindo-se a Deleuze, utilizou uma expressão adequada a essa figura que emerge dos 
vários textos mencionados: o solitário solidário. 
 
*  *  * 
 
A propósito do Bartleby, de Melville, aquele escriturário que a tudo responde que 
“preferiria não”, Deleuze comenta: a particularidade desse homem é que ele não tem 
particularidade nenhuma, é o homem qualquer, o homem sem essência, o homem que 
se recusa a fixar-se em alguma personalidade estável. Diferentemente do burocrata 
servil (que compõe a massa nazista, por exemplo), no homem comum tal como ele 
aparece aqui se expressa algo mais do que um anonimato inexpressivo: o apelo por uma 
nova comunidade. Não aquela comunidade baseada na hierarquia, no paternalismo, na 
compaixão, como o seu patrão gostaria de lhe oferecer, mas uma sociedade de irmãos, 
a “comunidade dos celibatários”. Deleuze detecta entre os americanos, antes mesmo da 
independência, essa vocação de constituir uma sociedade de irmãos, uma federação de 
homens e bens, uma comunidade de indivíduos anarquistas no seio da imigração 
universal. A filosofia pragmatista americana, em consonância com a literatura americana 

                                           
14 AGAMBEN, Giorgio. La communauté qui vient. Paris: Seuil, 1990. 
15 AGAMBEN, G. Moyens sans fin: notes sur la politique. Paris: Payot, 2002. p. 95. 
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que Deleuze tanto valoriza, lutará não só contra as particularidades que opõem o 
homem ao homem, e alimentam uma desconfiança irremediável de um contra o outro, 
mas também contra o seu oposto, o Universal ou o Todo, a fusão das almas em nome 
do grande amor ou da caridade, a alma coletiva em nome da qual falaram os 
inquisidores, como na famosa passagem de Dostoievski, e por vezes os revolucionários. 
Deleuze pergunta, então: o que resta às almas quando não se aferram mais a 
particularidades, o que as impede então de fundir-se num todo? Resta-lhes 
precisamente sua “originalidade”, quer dizer um som que cada uma emite quando põe 
o pé na estrada, quando leva a vida sem buscar a salvação, quando empreende sua 
viagem encarnada sem objetivo particular, e então encontra o outro viajante, a quem 
reeconhece pelo som. Lawrence dizia ser este o novo messianismo ou o aporte 
democrático da literatura americana: contra a moral européia da salvação e da caridade, 
uma moral da vida em que a alma só se realiza pondo o pé na estrada, exposta a todos 
os contatos, sem jamais tentar salvar outras almas, desviando-se daquelas que emitem 
um som demasiado autoritário ou gemente demais, formando com seus iguais acordos 
e acordes, mesmo fugidios. A comunidade dos celibatários é a do homem qualquer e de 
suas singularidades que se cruzam: nem individualismo, nem comunialismo.  
 
Neste percurso ziguezagueante, percorremos a comunidade dos celibatários, a 
comunidade dos sem comunidade, a comunidade negativa, a comunidade ausente, a 
comunidade inoperante, a comunidade impossível, a comunidade de jogo, a 
comunidade que vem, a comunidade da singularidade qualquer – nomes diversos para 
uma figura não fusional, não unitária, não totalizável, não filialista de comunidade, e 
que pode ser transposta para pensar o grupo, levando-se sempre em conta as 
especificidades. Para tanto, seria preciso retomar nosso início, a respeito das afetações 
recíprocas, para repensar a questão da grupalidade de maneira mais múltipla, 
acentrada, calcada sobretudo no jogo entre as singularidades e o comum, e na potência 
ampliada da composição – sempre levando em conta o plano de consistência. 


