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Para pensar a questdao da grupalidade, pretendo oferecer alguns tdpicos conceituais
distintos, inspirados em diferentes pensadores. Nao posso, aqui, aprofundar nenhum
deles, sera uma evocacao supersonica de cada um, talvez um pouco selvagem. O
proposito é que cada um escolha, disso tudo, o que mais lhe interesse para pensar a
guestao dos grupos, deixando de lado o resto, e componha sua problematica sequndo
suas necessidades.

Individuo, poténcia

Cada individuo poderia ser definido por um grau de poténcia singular e, por
conseguinte, por um certo poder de afetar e de ser afetado. Deleuze gosta de dar o
exemplo do carrapato, que busca o lugar mais alto da arvore, depois se deixa cair
guando passa algum mamifero, e se enfia debaixo da pele do animal, chupando o seu
sangue. A luz, o cheiro, o sangue — eis 0s trés elementos que afetam o carrapato. Ele
pode ficar um tempo longuissimo na espera jejuante em meio a floresta imensa e
silenciosa, depois ploft, o festim de sangue, e depois quicd a morte. Entdo o que é um
carrapato? Ora, ele deve ser definido pelos seus afectos. Como fazer a cartografia de
seus afectos? Como mapear “etologicamente” os afectos de uma pessoa? E 6bvio que
os afectos de que é capaz um burocrata e um dancarino nao sao os mesmos. O poder
de ser afetado de um burocrata, basta ler Kafka para ter uma idéia clarissima. E a
capacidade de ser afetado e de afetar de um artista, qual é? Serd que a de um
dancarino é a mesma que a de um ator? Sera que a de um acrobata é a mesma que a
do jejuador? De novo Kafka, vejam-se aqueles pequenos contos sobre artistas, em O
Artista da Fome, por exemplo.

Entdo somos um grau de poténcia, definido por nosso poder de afetar e de ser afetado,
e nao sabemos o quanto podemos afetar e ser afetados, é sempre uma questao de
experimentacdo. Nao sabemos ainda o que pode o corpo, diz Espinosa. Vamos
aprendendo a selecionar o que convém com 0 NOSsO COrpo, O que Nao convém, o que
com ele se compde, o que tende a decompd-lo, o que aumenta sua forca de existir, o
que a diminui, 0 que aumenta sua poténcia de agir, 0 que a diminui, e, por conseguinte,
0 que resulta em alegria, ou tristeza. Vamos aprendendo a selecionar nossos encontros,
e a compor, é uma grande arte. A tristeza é toda paixao que implica uma diminuicao de
nossa poténcia de agir; a alegria, toda paixdo que aumenta nossa poténcia de agir. Isso
abre para um problema ético importante: como é que aqueles que detém o poder
fazem questdo de nos afetar de tristeza? As paixdes tristes como necessarias ao
exercicio do poder. Inspirar paixdes tristes — é a relacdo necessaria que impde o
sacerdote, o déspota, inspirar tristeza em seus sujeitos. A tristeza nao é algo vago, é o
afecto enquanto ele implica a diminuicdo da poténcia de agir. Existir é, portanto, variar
em nossa poténcia de agir, entre esses dois polos, essas subidas e descidas, elevacbes e
quedas.

Entdo, como preencher o poder de afetar e ser afetado que nos corresponde? Por
exemplo, podemos apenas ser afetados pelas coisas que nos rodeiam, nos encontros
gue temos ao sabor do acaso, podemos ficar a mercé deles, passivamente, e portanto
ter apenas paixdes. E esses encontros podem apenas ser maus encontros, que nos déem
paixdes tristes, odio, inveja, ressentimento, humilhagao, e isso diminui nossa forca de
existir e nos separa de nossa poténcia de agir. Ora, poucos filésofos combateram tao



ardentemente o culto das paixdes tristes, mas nao por razdes morais, e sim por razoes,
digamos, éticas. O que Espinosa quer dizer é que as paixdes nao sao um problema, elas
existem e sao inevitaveis, nao sao boas nem ruins, sao necessarias no encontro dos
corpos e nos encontros das idéias. O que, sim, numa certa medida, é evitavel sao as
paixoes tristes, que nos escravizam na impoténcia. Em outros termos, apenas por meio
das paixdes alegres ndés nos aproximamos daquele ponto de conversao em que
podemos deixar de apenas padecer, para podermos agir; deixar de ter apenas paixoes,
para podermos ter acoes, para podermos desdobrar nossa poténcia de agir, nosso poder
de afetar, nosso poder de sermos a causa direta das nossas acbes, e nao de
obedecermos sempre a causas externas, padecendo delas, estando sempre a mercé
delas.

Deleuze insiste no seguinte: ninguém sabe de antemao de que afectos é capaz, ndo
sabemos ainda o que pode um corpo ou uma alma, é uma questao de experimentacao,
mas também de prudéncia. E essa a interpretacdo etoldgica de Deleuze: a ética seria um
estudo das composicoes, da composicao entre relacdes, da composicao entre poderes.
A questdo é saber se as relagdes podem compor-se para formar uma nova relacdo mais
“estendida”, ou se os poderes podem se compor de modo a constituir um poder mais
intenso, uma poténcia mais “intensa”. Trata-se entdo, diz Deleuze, das “sociabilidades e
comunidades. Como individuos se compdem para formar um individuo superior, ao
infinito? Como um ser pode tomar um outro no seu mundo, mas conservando ou
respeitando as relacdes e o mundo proprios? "’

A partir dai, pode-se pensar a constituicdo de um “corpo” multiplo com suas relacdes
especificas de velocidade e de lentiddo. Pensar um corpo grupal como essa variacao
continua entre seus elementos heterogéneos, como afetacao reciproca entre poténcias
singulares, numa certa composicao de velocidade e lentiddao. Mas como pensar a
consisténcia do “conjunto”? Deleuze e Guattari invocam com freqgiéncia um “plano de
consisténcia”, um “plano de composicao”, um “plano de imanéncia”. Num plano de
composicao, trata-se de acompanhar as conexdes variaveis, as relacbes de velocidade e
lentiddo, a matéria andénima e impalpavel dissolvendo formas e pessoas, estratos e
sujeitos, liberando movimentos, extraindo particulas e afectos. E um plano de
proliferacdo, de povoamento e de contagio. Num plano de composicdo o que esta em
jogo é a consisténcia com a qual ele reune elementos heterogéneos, disparatados.
Como diz a conclusao praticamente ininteligivel de Mil Platés, o que se inscreve num
plano de composicdo sdo os acontecimentos, as transformacdes incorporais, as
essencias ndbmades, as variacdes intensivas, os devires, 0s espacos lisos — & sempre um
corpo sem 6rgaos.

O comum

Seria preciso agora pensar a questdo do comum, tdo importante quando se considera
um grupo, uma sociedade, um conjunto humano. Uma constatacdo trivial é evocada
com insisténcia por varios autores contemporaneos, entre eles Toni Negri, Giorgio
Agamben, Paolo Virno, Jean-Luc Nancy, ou mesmo Maurice Blanchot. A saber, a de que
vivemos hoje uma crise do “comum”. As formas que antes pareciam garantir aos
homens um contorno comum, e asseguravam alguma consisténcia ao laco social,
perderam sua pregnancia e entraram definitivamente em colapso, desde a esfera dita
publica, até os modos de associacao consagrados, comunitarios, nacionais, ideoldgicos,
partidarios, sindicais. Perambulamos em meio a espectros do comum: a midia, a
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encenacao politica, os consensos econdmicos consagrados, mas igualmente as recaidas
étnicas ou religiosas, a invocacao civilizatéria calcada no panico, a militarizacao da
existéncia para defender a “vida” supostamente “comum”, ou, mais precisamente, para
defender uma forma de vida dita “comum”. No entanto, sabemos bem que essa “vida”
ou “forma de vida” nao é realmente “comum”, que quando compartilhamos esses
CONSeNs0s, essas guerras, esses panicos, esses circos politicos, esses modos caducos de
agremiacao, ou mesmo esta linguagem que fala em nosso nome, somos vitimas ou
cumplices de um sequestro.

Se de fato ha hoje um seqlestro do comum, uma expropriacdo do comum, ou uma
manipulacdo do comum, sob formas consensuais, unitérias, espetacularizadas,
totalizadas, transcendentalizadas, é preciso reconhecer que, a0 mesmo tempo e
paradoxalmente, tais figuragdes do “comum” comecam a aparecer finalmente naquilo
gue sao, puro espectro. Num outro contexto, Deleuze lembra que, a partir sobretudo da
Segunda Guerra Mundial, os clichés comecaram a aparecer naquilo que sdao, meros
clichés, os clichés da relacao, os clichés do amor, os clichés do povo, os clichés da
politica ou da revolucao, os clichés daquilo que nos liga ao mundo — e é quando eles
assim, esvaziados de sua pregnancia, se revelaram como clichés, isto é, imagens prontas,
pré-fabricadas, esquemas reconheciveis, meros decalques do empirico, somente entdo
pbde o pensamento liberar-se deles para encontrar aquilo que é “real”, na sua forca de
afetacdo, com consequéncias estéticas e politicas a determinar.

Ora, hoje, tanto a percepcao do sequestro do comum como a revelacdo do carater
espectral desse comum transcendentalizado se d& em condi¢des muito especificas. A
saber, precisamente num momento em que 0 comum, e Nao a sua imagem, esta apto a
aparecer na sua maxima forca de afetacdo, e de maneira imanente, dado o novo
contexto produtivo e biopolitico atual. Trocando em mildos: diferentemente de
algumas décadas atras, em que o comum era definido mas também vivido como aquele
espaco abstrato, que conjugava as individualidades e se sobrepunha a elas, seja como
espaco publico, seja como politica, hoje 0 comum é o espaco produtivo por exceléncia.
O contexto contemporaneo trouxe a tona, de maneira inédita na histéria, pois no seu
nucleo propriamente econdémico e biopolitico, a prevaléncia do “comum”. O trabalho
dito imaterial, a producao poés-fordista, o capitalismo cognitivo, todos eles sao fruto da
emergéncia do comum: eles todos requisitam faculdades vinculadas ao que nos é mais
comum, a saber, a linguagem, e seu feixe correlato, a inteligéncia, os saberes, a
cognicao, a memoria, a imaginacao e, por conseguinte, a inventividade comum. Mas
também requisitos subjetivos vinculados a linguagem, tais como a capacidade de
comunicar, de relacionar-se, de associar, de cooperar, de compartilhar a memaria, de
forjar novas conexdes e fazer proliferar as redes. Nesse contexto de um capitalismo em
rede ou conexionista, que alguns até chamam de rizomatico, pelo menos idealmente
aquilo que é comum é posto para trabalhar em comum. Nem poderia ser diferente:
afinal, o que seria uma linguagem privada? O que viria a ser uma conexao solipsista?
Que sentido teria um saber exclusivamente auto-referido? P6r em comum o que é
comum, colocar para circular o que ja é patriménio de todos, fazer proliferar o que esta
em todos e por toda parte, seja isto a linguagem, a vida, a inventividade. Mas essa
dinamica assim descrita s6 parcialmente corresponde ao que de fato acontece, ja que
ela se faz acompanhar pela apropriacéo do comum, pela expropriacéo do comum, pela
privatizacao do comum, pela vampirizacao do comum empreendida pelas diversas
empresas, mafias, estados, instituicbes, com finalidades que o capitalismo ndo pode
dissimular, mesmo em suas versdes mais rizomaticas.



Sensorialidade alargada

Se a linguagem, que desde Heraclito era considerada o mais comum, tornou-se hoje o
cerne da prépria producdo, como intelecto geral, como conjunto dos cérebros em
cooperacao, como intelectualidade de massa, é preciso dizer que o comum
contemporaneo é mais amplo do que a mera linguagem, dado o contexto da
sensorialidade alargada, da circulacdo ininterrupta de fluxos, da sinergia coletiva, da
pluralidade afetiva e da subjetividade coletiva dai resultante. Esse comum passa hoje
pelo bios social propriamente dito, pelo agenciamento vital, material e imaterial,
biofisico e semidtico, que constitui hoje o nucleo da producao econémica mas também
da producao de vida comum. Ou seja, é a poténcia de vida da multidéo, no seu misto de
inteligéncia coletiva, de afetacdo reciproca, de producdo de laco, de capacidade de
invencao de novos desejos e novas crencas, de novas associacdes e novas formas de
cooperacdo, como diz Maurizio Lazzarato na esteira de Tarde’, que é cada vez mais a
fonte primordial de riqueza do préprio capitalismo. Por isso mesmo este comum é o
visado pelas capturas e sequestros capitalisticos, mas é esse comum igualmente que os
extrapola, fugindo-lhe por todos os lados e todos os poros.

Sendo assim, serfamos tentados a redefinir o comum a partir desse contexto preciso.
Parafraseando Paolo Virno, seria o caso de postular o comum mais como premissa do
gue como promessa, mais como um reservatorio compartilhado, feito de multiplicidade
e singularidade, do que como uma unidade atual compartida, mais como uma
virtualidade ja real do que como uma unidade ideal perdida ou futura. Dirlamos que o
comum é um reservatério de singularidades em variacdo continua, uma matéria
anorganica, um corpo sem 6érgaos, um ilimitado (apeiron) apto as individuacdes as mais
diversas. Apesar de seu uso um tanto substancializado, em alguns casos o termo
“multiddao” tenta remeter a um tal conceito, na dinamica que propde entre 0 comum e
o singular, a multiplicidade e a variacdo, a poténcia desmedida e o poder soberano que
tenta conté-la, requla-la ou modula-la.

Como se vé, quando se concebe o comum como um fundo virtual, como vitalidade
social pré-individual, como pura heterogeneidade nao totalizavel, ele nada tem a ver
com unidade, medida, soberania, muito menos com as figuras midiaticas, politicas,
imperiais que pretendem hipostasia-lo, representa-lo ou expropria-lo. Dai porque a
resisténcia hoje passa por um éxodo em relacdo a essas instancias que
transcendentalizam o comum, e sobretudo pela experimentacdo imanente desse
comum, pelas composicoes e recomposicoes que o perfazem, pelas redistribuicoes de
afeto que essas composicoes e recomposicoes propiciam, pelos novos possiveis que a
partir dai se abrem e se inventam.

Nostalgias da comunidade

Jean-Luc Nancy, em seu La Communauté Desoeuvrée’, lembra que, segundo a tradicao
tedrica ocidental, & onde ha sociedade, perdeu-se a comunidade. Quem diz sociedade
ja diz perda ou degradacdao de uma intimidade comunitaria, de tal maneira que a
comunidade é aquilo que a sociedade destruiu. E assim que teria nascido o solitario,
aquele que no interior da sociedade desejaria ser cidadao de uma comunidade livre e
soberana, precisamente aquela que a sociedade arruinou. Rousseau, por exemplo, seria
o primeiro pensador da comunidade, que tinha a “consciéncia de uma ruptura (talvez
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irreparavel) dessa comunidade”. Ele foi sequido pelos romanticos, por Hegel. Diz Nancy:
“Até nos, a historia terad sido pensada sob fundo de [uma] comunidade perdida — [uma
comunidade] a reencontrar ou a reconstituir”. A comunidade perdida ou rompida pode
ser exemplificada de varias formas, como a familia natural, a cidade ateniense, a
republica romana, a primeira comunidade crista, corporacdes, comunas ou
fraternidades... Sempre referida a uma era perdida em que a comunidade se tecia em
lacos estreitos, harmoniosos, e dava de si mesma, pelas instituicdes, ritos, simbolos, a
representacao de sua unidade. “Distinta da sociedade (...) a comunidade ndo é apenas a
comunicacao intima de seus membros entre si, mas também a comunhao organica dela
mesma com sua propria esséncia.” Ela é constituida pelo compartilhamento de uma
identidade, segundo o modelo da familia e do amor.

O autor conclui que seria preciso desconfiar dessa consciéncia retrospectiva da perda da
comunidade e de sua identidade, bem como do ideal prospectivo que essa nostalgia
produz, uma vez que ela acompanha o Ocidente desde seu inicio. A cada momento de
sua histéria ele se entrega a uma nostalgia de uma comunidade perdida, desaparecida,
arcaica, deplorando a perda de uma familiaridade, de uma fraternidade, de um convivio.
O curioso é que a verdadeira consciéncia da perda da comunidade é crista: a
comunidade pela qual anseiam Rousseau, Schlegel, Hegel, Bakunin, Marx, Wagner ou
Mallarmé se pensa como comunhao, no seio do corpo mistico de Cristo. A comunidade
seria 0 mito moderno da participacdo do homem na vida divina. O anseio de
comunidade seria uma invencao tardia que visava responder a dura realidade da
experiéncia moderna, da qual a divindade se retirava infinitamente (como o mostrou
Holderlin). A morte de Deus seria um modo de se referir a morte da comunidade, e
traria embutida essa promessa de uma ressurreicao possivel, numa imanéncia comum
entre o homem e Deus. Toda a consciéncia cristd, moderna, humanista da perda da
comunidade vai nessa direcao.

A comunidade nunca existiu

Ao que Nancy responde, simplesmente: “La communauté na pas eu lieu” (A
comunidade nunca existiu). Nem nos indios guayaqui, nem no espirito de um povo
hegeliano, nem na cristandade. “A Gesellschaft (sociedade) ndo veio, com o Estado, a
industria, o capital, dissolver uma Gemeinschaft (comunidade) anterior.” Seria mais
correto dizer que a “sociedade”, compreendida como associacao dissociante das forcas,
das necessidades e dos signos, tomou o lugar de alguma coisa para a qual nao temos
um nome, nem conceito, e que mantinha uma comunicacao muito mais ampla do que a
do laco social (com os deuses, 0 cosmo, 0s animais, 0s mortos, os desconhecidos) e ao
mesmo tempo uma segmentacdo muito mais definida, com efeitos mais duros (de
solidao, inassisténcia, rejeicao etc.). “A sociedade nao se construiu sobre a ruina de uma
comunidade (...) a comunidade, longe de ser o que a sociedade teria rompido ou
perdido, é o que nos acontece — questao, espera, acontecimento, imperativo — a partir
da sociedade. (...) Nada foi perdido, e por esta razdo nada esta perdido. S6 nés estamos
perdidos, nés sobre quem o ‘laco social’ (as relagdes, a comunicacdo), nossa invencao,
recai pesadamente...”

Ou seja, a comunidade perdida nado passa de um fantasma. Ou aquilo que
supostamente se perdeu da “comunidade”, aquela comunhdao, unidade, copertinéncia,
é essa perda que é precisamente constitutiva da comunidade. Em outros termos, e da
maneira mais paradoxal, a comunidade sé é pensavel enquanto negacdo da fusdo, da
homogeneidade, da identidade consigo mesma. A comunidade tem por condicdo
precisamente a heterogeneidade, a pluralidade, a distancia. Dai a condenacao



categoérica do desejo de fusao comunial, pois implica sempre a morte ou o suicidio, de
gue o nazismo seria um exemplo extremo. O desejo de fusdo unitaria pressupde a
pureza unitdria, e sempre se pode levar mais longe as exclusdes sucessivas daqueles que
nao respondem a essa pureza, até desembocar no suicidio coletivo. Alids, por um certo
tempo, o préprio termo comunidade, dado o sequlestro de que foi objeto por parte dos
nazistas, com seu elogio da “comunidade do povo”, desencadeava um reflexo de
hostilidade na esquerda alema. Foram precisos varios anos para que o termo fosse
desvinculado do nazismo e reconectado com a palavra comunismo®. Em todo caso, a
imolacdo, por meio ou em nome da comunidade, fazia a morte ser reabsorvida pela
comunidade, com o que a morte tornava-se plena de sentido, de valores, de fins, de
histéria. E a negatividade reabsorvida (a morte de cada um e de todos reabsorvida na
vida do infinito). Mas a obra de morte, insiste Nancy, ndao pode fundar uma
comunidade. Muito pelo contrario: é unicamente a impossibilidade de fazer obra da
morte que poderia fundar a comunidade.

Ao desejo fusional, que da morte faz obra, contrapbe-se uma outra visdo de
comunidade, na contramao de toda nostalgia, de toda metafisica comunial. Segundo o
autor nao surgiu ainda uma tal figura de comunidade. Talvez isso queira dizer que
aprendemos devagar que nao se trata de modelar uma esséncia comunitaria, mas antes
de pensar a exigéncia insistente e insélita de comunidade, para além dos totalitarismos
gue se insinuam de todo lado, dos projetos técnico-econdémicos que substituiram os
projetos comunitarios-comunistas-humanistas. Nesse sentido a exigéncia de comunidade
ainda nos seria desconhecida, é uma tarefa, mesmo com as inquietudes pueris, por
vezes confusas, de ideologias comuniais ou conviviais. Por que essa exigéncia de
comunidade nos seria desconhecida? Pois a comunidade, na contramao do sonho
fusional, é feita de interrupcao, fragmentacao, suspense, é feita dos seres singulares e
seus encontros. Dai porque a proépria idéia de laco social que se insinua na reflexao
sobre a comunidade ¢ artificiosa, pois elide precisamente esse entre. Comunidade como
o compartilhamento de uma separacao dada pela singularidade.

Chegamos assim a uma idéia curiosa. Se a comunidade é o contrario da sociedade, nao
é porque seria 0 espaco de uma intimidade que a sociedade destruiu, mas quase o
contrario, porque ela é o espaco de uma distancia que a sociedade, no seu movimento
de totalizacdo, nao para de esconjurar. Em outras palavras, como diz Blanchot em seu
livro La Communauté Inavouable’, na comunidade j& ndo se trata de uma relacdo do
Mesmo com o Mesmo, mas de uma relacao na qual intervém o Outro, e ele é sempre
irredutivel, sempre em dissimetria, ele introduz a dissimetria. Por um lado, entdo, o
infinito da alteridade encarnada pelo Outro devasta a inteireza do sujeito, fazendo ruir
sua identidade centrada e isolada, abrindo-o para uma exterioridade irrevogavel, num
inacabamento constitutivo. Por outro lado, essa dissimetria impede que todos se
reabsorvam numa totalidade que constituiria uma individualidade ampliada, como
costuma acontecer quando, por exemplo, os monges se despojam de tudo para fazer
parte de uma comunidade, mas a partir desse despojamento tornam-se possuidores de
tudo, assim como no kibutz, ou nas formas reais ou utdpicas de comunismo. Em
contrapartida, esta isso que ja mal ousaremos chamar de comunidade, pois ndo é uma
comunidade de iguais, e que seria antes uma auséncia de comunidade, no sentido de
gue é uma auséncia de reciprocidade, de fusdo, de unidade, de comunhdo, de posse.
Essa comunidade negativa, como a chamou Georges Bataille, comunidade dos que nao
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tém comunidade, assume a impossibilidade de sua prépria coincidéncia consigo mesma.
Pois ela é fundada, como diria ele, sobre o absoluto da separacdo que tem necessidade
de afirmar-se para se romper até tornar-se relacdo, relacdo paradoxal, insensata.
Insensatez que estd numa recusa que talvez Bartleby dramatize da maneira mais
extrema: a recusa de fazer obra. E ali onde a comunidade serve para... nada. E ali,
talvez, que ela comeca a tornar-se soberana. Ousemos levar esse pensamento ao seu
extremo, com todo o risco que ele comporta, ja que ndo se trata aqui de transmitir uma
doutrina, mas experimentar um feixe de idéias.

Maio de 68 e o desejo de comunidade

Seria preciso retornar agora ao tema da comunidade, tendo por pano de fundo essa
idéia nada convencional, pois contraria nossa tradicao produtivista e comunicacional,
tanto de soberania quanto de comunidade. Poderiamos acompanhar o belo comentario
feito por Maurice Blanchot sobre o maio de 68, logo na seqiéncia de suas observacdes
a respeito da obra de Bataille sobre a comunidade impossivel, a comunidade ausente, a
comunidade negativa, a comunidade dos que ndo tém comunidade.

Depois de uma descricao da atmosfera do maio de 68, que inclui a comunicacdo
explosiva, a efervescéncia, a liberdade de fala, o prazer de estar junto, uma certa
inocéncia, a auséncia de projeto, Blanchot se refere a recusa de tomar o poder ao qual
se delegaria alguma coisa — é como se fosse uma declaracdo de impoténcia. Como uma
presenca que, para nao se limitar, aceita ndo fazer nada, aceita estar la, e depois
ausentar-se, dispersar-se. Ao descrever o carater incomum desse “povo” que se recusa a
durar, a perseverar, que ignora as estruturas que poderiam dar-lhe estabilidade, nesse
misto de presenca e auséncia, ele escreve: “E nisso que ele é temivel para os detentores
de um poder que nao o reconhece: nao se deixando agarrar, sendo tanto a dissolucao
do fato social quanto a inddcil obstinacdo em reinventa-lo numa soberania que a lei nao
pode circunscrever, j4 que ela a recusa”’... E essa poténcia impotente, sociedade
associal, associacao sempre pronta a se dissociar, dispersao sempre iminente de uma
“presenca gue ocupa momentaneamente todo o espaco e no entanto sem lugar
(utopia), uma espécie de messianismo nao anunciando nada além de sua autonomia e
sua inoperancia”’, o afrouxamento sorrateiro do liame social, mas ao mesmo tempo a
inclinacdo aquilo que se mostra tao impossivel quanto inevitavel — a comunidade.

Blanchot, nesse ponto, diferencia a comunidade tradicional, a da terra, do sangue, da
raca, da comunidade eletiva. E cita Bataille: “Se esse mundo ndo fosse constantemente
percorrido pelos movimentos convulsivos dos seres que se buscam um ao outro (...) ele
teria a aparéncia de uma derrisdo oferecida aqueles que ele faz nascer”. Mas o que é
esse movimento convulsivo dos seres que se buscam um ao outro? Seria 0 amor, como
qguando se diz comunidade dos amantes? Ou o desejo, conforme o assinala Negri, ao
dizer: "0 desejo de comunidade é o espectro e a alma do poder constituinte — desejo de
uma comunidade tao real quanto ausente, trama e modo de um movimento cuja
determinacdao essencial é a exigéncia de ser, repetida, premente, surgida de uma
auséncia”®? Ou se trata de um movimento que ndo suporta nenhum nome, nem amor
nem desejo, mas que atrai os seres para joga-los uns em direcao aos outros, segundo
seus corpos ou segundo seu coracao e seu pensamento, arrebatando-os a sociedade
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ordinaria?® Ha algo de inconfessavel nessa estranheza, que, nao podendo ser comum, é
nao obstante o que funda uma comunidade, sempre proviséria e sempre ja desertada.
Alguma coisa entre a obra e a inoperancia...

Talvez seja o que tenha interessado a Jean-Luc Nancy: requalificar uma regidao que ja
nenhum projeto comunista ou comunitario carregava. Repensar a comunidade em
termos distintos daqueles que, na sua origem crista, religiosa, a tinham qualificado (a
saber, como comunhdao), repensa-la em termos da instancia do “comum”, com todo o
enigma ai embutido e a dificuldade de compreender esse comum, “seu carater nao
dado, nao disponivel e, nesse sentido, o menos ‘comum’ do mundo”’. Repensar o
segredo do comum que n&o seja um segredo comum''. O desafio obrigou o autor a um
deslocamento, a saber, falar mais em estar-em-comum, estar-com, para evitar a
ressonancia excessivamente plena que foi ganhando o termo comunidade, cheia de
substancia e interioridade, ainda cristd (comunidade espiritual, fraternal, comunial) ou
mais amplamente religiosa (comunidade judaica, ‘umma) ou étnica, com todos 0s riscos
fascistizantes da pulsdo comunitarista. Mesmo a comunidade inoperante, como a havia
chamado Nancy em seus comentarios a partir de Bataille, com sua recusa dos Estados-
nacao, partidos, assembléias, povos, companhias ou fraternidades, deixava intocado
esse dominio do comum, e o desejo (e a angustia) do ser-comum que 0s
fundamentalismos instrumentalizam crescentemente.

O socialismo das distancias

Que esse tema seja mais do que uma obsessao individual de um autor, atesta-o sua
presenca recorrente entre pensadores dos anos 1960-70. Em curso ministrado no
College de France em 1976-77, por exemplo, Roland Barthes gira em torno da questao
Comment vivre-ensemble (Como viver junto)”. Ele parte daquilo que considera ser seu
“fantasma”, mas que, visivelmente, nao é apenas um fantasma individual, e sim o de
uma geracdo. Por fantasma Barthes entende a persisténcia de desejos, o assédio de
imagens que insistem num autor, por vezes ao longo de toda uma vida, e que se
cristalizam numa palavra. O fantasma que Barthes confessa ser o seu, fantasma de vida,
de regime, de género de vida, é o “viver-junto”. Nao o viver-a-dois conjugal, nem o
viver-em-muitos segundo uma coercdo coletivista. Algo como uma “solidao
interrompida de maneira regrada”, um “por em comum distancias”, “a utopia de um
socialismo das distancias” ", na esteira do “pathos da distancia” evocado por Nietzsche.

Barthes refere-se com mais precisdo a seu “fantasma”, ao evocar a leitura de uma
descricao de Lacarriere sobre conventos situados no monte Athos. Monges com uma
vida em comum e, ao mesmo tempo, cada um seguindo seu ritmo préprio. “ldiorritmia”
(idios: préprio, ruthmos: ritmo). Nem o cenobitismo, forma excessiva da integracao,
nem o eremitismo, forma excessiva da solidao negativa. A idiorritmia como forma
mediana, idilica, utopica..

O fantasma do viver-junto (ou sua contrapartida: o viver-sd) estd muito presente em
toda a literatura. Por exemplo o viver-junto em A Montanha Magica, de Thomas Mann,
ao mesmo tempo fascinante e claustrofébico, ou o viver-s6 no Robinson Crusoé, de
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Daniel Defoe. Ou a biografia de alguns pensadores, como é o caso de Espinosa, que no
final da vida se retira para Voorburg, perto de Haia, onde aluga um quarto e de vez em
guando desce para conversar com seus hospedeiros — verdadeiro anacoreta, comenta
Barthes, ao chamar a atencao para o desejo de criar uma estrutura de vida que nao seja
um aparelho de vida. Em todo caso é um modo de fugir ao poder, nega-lo ou recusa-lo
(anachorein, em grego: retirar-se para tras). Hoje poderia ser traduzido em termos de
fatasma de distanciamento, atos de arrebatamento em relacdo a gregariedade, e que
recebe vez por outra uma ressonancia politica inusitada.

O comum e a singularidade qualquer

E 0 caso de Giorgio Agamben, com seu livro intitulado A Comunidade que Vem'. Ali ele
recorda a bela frase de Heraclito: “Para os despertos um mundo Unico e comum &, mas
aos que estdo no leito cada um se revira para o seu proprio”. O comum era o logos. A
expropriacao do comum numa sociedade do espetaculo é a expropriacao da linguagem.
Quando toda a linguagem é seqlestrada por um regime democratico-espetacular, e a
linguagem se autonomiza numa esfera separada, de modo tal que ela ja ndo revela
nada e ninguém se enraiza nela, quando a comunicatividade, aquilo que garantia o
comum, fica exposta ao maximo e entrava a propria comunicacdo', atingimos um
ponto extremo do niilismo. Como desligar-se dessa comunicatividade totalitaria e
vacuizada? Como desafiar aquelas instancias que expropriaram o comum, e que O
transcendentalizaram? £ onde Agamben evoca uma resisténcia vinda, ndo como antes,
de uma classe, um partido, um sindicato, um grupo, uma minoria, mas de uma
singularidade qualquer, do qualquer um, como aquele que desafia um tanque na praca
Tienanmen, que ja nao se define por sua pertinéncia a uma identidade especifica, seja
de um grupo politico, seja de um movimento social. £ o que o Estado ndo pode tolerar,
a singularidade qualquer que o recusa sem constituir uma réplica espelhada do préprio
Estado na figura de uma formacao identitaria reconhecivel. A singularidade qualquer,
gue nao reivindica uma identidade, que ndo faz valer um liame social, que constitui uma
multiplicidade inconstante, como diria Cantor. Singularidades que declinam toda
identidade e toda condicdo de pertinéncia, mas manifestam seu ser comum — é a
condicdo, dizia Agamben varios anos atras, de toda politica futura. Bento Prado Jr.,
referindo-se a Deleuze, utilizou uma expressao adequada a essa figura que emerge dos
varios textos mencionados: o solitario solidario.

A proposito do Bartleby, de Melville, aquele escriturario que a tudo responde que
“preferiria ndo”, Deleuze comenta: a particularidade desse homem é que ele nao tem
particularidade nenhuma, é o homem qualquer, o homem sem esséncia, 0 homem que
se recusa a fixar-se em alguma personalidade estavel. Diferentemente do burocrata
servil (que compde a massa nazista, por exemplo), no homem comum tal como ele
aparece aqui se expressa algo mais do que um anonimato inexpressivo: o apelo por uma
nova comunidade. Nao aquela comunidade baseada na hierarquia, no paternalismo, na
compaixdo, como o seu patrdo gostaria de lhe oferecer, mas uma sociedade de irmaos,
a “comunidade dos celibatarios”. Deleuze detecta entre os americanos, antes mesmo da
independéncia, essa vocacao de constituir uma sociedade de irmaos, uma federacao de
homens e bens, uma comunidade de individuos anarquistas no seio da imigracao
universal. A filosofia pragmatista americana, em consonancia com a literatura americana
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que Deleuze tanto valoriza, lutard ndo s6 contra as particularidades que opdem o
homem ao homem, e alimentam uma desconfianca irremediavel de um contra o outro,
mas também contra o seu oposto, o Universal ou o Todo, a fusdo das almas em nome
do grande amor ou da caridade, a alma coletiva em nome da qual falaram os
inquisidores, como na famosa passagem de Dostoievski, e por vezes os revolucionarios.
Deleuze pergunta, entdo: o que resta as almas quando nao se aferram mais a
particularidades, o que as impede entdao de fundir-se num todo? Resta-lhes
precisamente sua “originalidade”, quer dizer um som que cada uma emite quando poe
0 pé na estrada, quando leva a vida sem buscar a salvacdo, quando empreende sua
viagem encarnada sem objetivo particular, e entdo encontra o outro viajante, a quem
reeconhece pelo som. Lawrence dizia ser este 0 novo messianismo ou O aporte
democratico da literatura americana: contra a moral européia da salvacdo e da caridade,
uma moral da vida em que a alma s6 se realiza pondo o pé na estrada, exposta a todos
0s contatos, sem jamais tentar salvar outras almas, desviando-se daquelas que emitem
um som demasiado autoritario ou gemente demais, formando com seus iguais acordos
e acordes, mesmo fugidios. A comunidade dos celibatarios é a do homem qualquer e de
suas singularidades que se cruzam: nem individualismo, nem comunialismo.

Neste percurso ziguezagueante, percorremos a comunidade dos celibatarios, a
comunidade dos sem comunidade, a comunidade negativa, a comunidade ausente, a
comunidade inoperante, a comunidade impossivel, a comunidade de jogo, a
comunidade que vem, a comunidade da singularidade qualquer — nomes diversos para
uma figura ndo fusional, ndo unitaria, nao totalizavel, nao filialista de comunidade, e
que pode ser transposta para pensar o grupo, levando-se sempre em conta as
especificidades. Para tanto, seria preciso retomar nosso inicio, a respeito das afetacoes
reciprocas, para repensar a questdo da grupalidade de maneira mais multipla,
acentrada, calcada sobretudo no jogo entre as singularidades e o comum, e na poténcia
ampliada da composicao — sempre levando em conta o plano de consisténcia.



