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É preciso partir da vida. Mas não vida em geral, e sim da vida hoje, no contexto 

contemporâneo, frente a duas tendências contrapostas que nos obrigam a repensar esse termo 
tão antigo e a cada dia mais invocado. A primeira dessas tendências pode ser formulada 
como segue: o poder tomou de assalto a vida. Isto é, o poder penetrou todas as esferas da 
existência, e as mobilizou, e as pôs para trabalhar em proveito próprio. Desde os gens, o 
corpo, a afetividade, o psiquismo, até a inteligência, a imaginação, a criatividade, tudo isso 
foi violado e invadido, mobilizado e colonizado, quando não diretamente expropriado pelos 
poderes. Mas o que são os poderes? Digamos, para ir rápido, com todos os riscos de 
simplificação: as ciências, o capital, o Estado, a mídia. Mas é uma resposta muito geral e 
molar, pois de fato assistimos a uma lógica muito mais esparramada, dispersa, infinitesimal, 
molecular do que essa frase poderia deixar supor. Em todo caso, o que talvez seja 
relativamente novo, é que esses poderes se exercem de maneira positiva, investindo a 
vitalidade social de cabo a rabo, intensificando-a, otimizando-a, pilotando-a e a monitorando. 
Se antes ainda tínhamos espaços preservados da ingerência direta dos poderes, ou como 
diriam os marxistas, se antes estávamos diante de uma subsunção formal da sociedade ao 
capital, hoje estamos diante de uma subsunção real, isto é, integral, da vida concreta ao 
capital abstrato, ou como diriam outros, do trabalho vivo ao trabalho morto. Se antes o 
Inconsciente e a Natureza ainda pareciam domínios invioláveis para o capital, como o notou 
Jameson, hoje mesmo eles foram incorporados e postos para trabalhar. Se numa sociedade 
disciplinar ainda tínhamos a ilusão de transitar de uma esfera institucional a outra, com uma 
margem de manobra e de respiro, numa sociedade de controle essa margem parece ter se 
esvaído. Em suma: o corpo, o psiquismo, a linguagem, a comunicação, a vida onírica, mesmo 
a fé, nada disso preserva já qualquer exterioridade em relação aos poderes, não podendo, 
portanto, servir-lhes de contrapeso, ou de âncora crítica na resistência a eles. Os poderes 
operam de maneira imanente – não mais de fora, nem de cima, mas como que por dentro, 
incorporando, integralizando, monitorando, investindo de maneira antecipatória até mesmo 
os possíveis que se vão engendrando, colonizando o futuro. 

É onde intervém o segundo eixo que eu gostaria de evocar, sobretudo em autores 
provenientes da autonomia italiana, que a partir de seu espinosismo e marxismo singulares, 
mesclaram sua bagagem de lutas a uma apropriação original da filosofia de Foucault e 
Deleuze. Eu resumo este eixo da seguinte maneira: quando parece que “está tudo dominado”, 
no extremo da linha se insinua uma reviravolta que resignifica a própria dominação como 
segunda. Aquilo que parecia submetido, subsumido, controlado, dominado, “a vida”, revela 
no processo mesmo de expropriação, sua positividade indomável e primeira. Não se trata de 
romantizar uma capacidade de revide e de resistência, mas de repensar a relação entre os 
poderes e a vitalidade social na chave da imanência. Poderíamos resumir esse movimento do 
seguinte modo: ao biopoder responde a biopotência, ao poder sobre a vida responde a 
potência da vida, mas esse “responde” não quer dizer uma reação, já que a potência se revela 
como o avesso mais íntimo, imanente e coextensivo ao próprio poder – daí a dificuldade de 
separar o joio do trigo, de saber de que lado estamos. A vitalidade social, quando iluminada 
pelos poderes que a vampirizam, aparece subitamente na sua primazia ontológica, potência 
primeira que o poder persegue e sobre a qual ele se constrói e se ancora, que goza 
virtualmente de uma força soberana e constitutiva, inaugural e indomável. Aquilo que parecia 
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inteiramente submetido ao capital, ou reduzido à mera passividade, a “vida”, aparece agora 
como um capital, como a fonte maior de valor, reservatório inesgotável de sentido, de formas 
de existência, de direções, que extrapolam as estruturas de comando e os cálculos dos 
poderes constituídos que pensavam pilotá-la, mesmo quando estes se exercem nas suas 
modalidades mais acentradas, rizomáticas e imanentes. As forças vivas presentes na rede 
social deixam assim de ser reservas passivas à mercê de um monstro insaciável, para se 
tornarem positividade imanente e expansiva que os poderes se esforçam em regular, modular 
ou controlar. Nessa perspectiva, a produção do novo já não aparece como exclusivamente 
subordinada aos ditames do capital, nem como proveniente dele, muito menos dependente de 
sua valorização – ela está disseminada por toda parte e constitui uma potência psíquica e 
política. Como diz Maurizio Lazzarato, baseado em Tarde: todos e qualquer um inventam, na 
densidade social da cidade, novos desejos e novas crenças, novas associações e novas formas 
de cooperação. Maneira original de ler a vitalidade social, que exige um olhar menos 
reificado sobre os modos de dominação, escovando-os a contrapelo e reencontrando a 
potência de variação e a força-invenção de que eles pretendem apropriar-se, mas que não 
emana deles. 

Seria o caso de percorrer essas duas vias maiores como numa fita de Moebius, o 
biopoder, a biopotência, o poder sobre a vida, as potências da vida. O próprio termo 
biopolítica tem um sentido paradoxal. Ora designa certas formas de dominação sobre a vida, 
tal como definidas por Foucault, ora designa justamente o contrário, ou o mesmo visto de 
baixo, a saber, a vitalidade social e sua potência constituinte, tal como Negri e outros, em 
parte inspirados em Deleuze, lhe subverteu o sentido. De modo que se por um lado a vida 
aparece como pulverizada e decomposta pelas operações de decodificação capitalística, ela 
também se abre para combinações ilimitadas, ela é também energia a-orgânica, corpo-sem-
órgãos, virtualidade pura. Ao deixar de ser definida apenas a partir dos processos biológicos 
aos quais a tecnociência manipulatória pretende reduzí-la, a vida inclui a sinergia coletiva, a 
cooperação social e subjetiva, o intelecto geral. O bios é remetido intensivamente ao caldo 
semiótico e maquínico, molecular e coletivo, afetivo e econômico, sendo pensado como um 
poder de afetar e ser afetado, no contexto de um agenciamento complexo. 

 
 
Niilismo 
Eu gostaria agora de propor um segundo movimento, que nos permitisse ler esse 

contexto biopolítico à luz da problemática do niilismo e dos movimentos contra-niilistas da 
contemporaneidade. Eu me explico. Parte da descrição sobre o controle da vida, o 
monitoramento de suas formas e seu rebaixamento em vida nua pode ser caracterizado como 
a culminância de um processo niilista no sentido mais originário, tal como Nietzsche o 
formulou. A depreciação da vida atinge aí um grau extremo: esvaziada de suas determinações 
qualitativas, ela se oferece como matéria bruta para a infinita manipulação calculadora. 
Desde os prisioneiros de Guantanamo até a ovelha Dolly, dos ciberzumbis à gregariedade 
contemporânea, tudo nos conduz ao título do livro de Gilles Châtelêt, Viver e pensar como 
porcos. A redução de bios a zoé se dá quando o campo de concentração se torna o paradigma 
político de nossa era. No entanto, é nesse ponto extremo de desnudamento e esvaziamento 
que a "vida" reaparece não só como "singularidade de existência" e "afirmação absoluta de 
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ser", como o diz Jean Luc Nancy num outro contexto1, mas como virtualidade inumana cuja 
potência de transvaloração ainda não está suficientemente pensada. Em todo caso, a 
verdadeira transvaloração para Nietzsche se dá apenas na ponta extrema do niilismo 
completo. Pois se o niilismo é sintoma de decadência e aversão pela existência, por outro 
lado, e ao mesmo tempo, ele é também expressão de um aumento de força, condição para um 
novo começo, até mesmo uma promessa. A propósito, não me parece absurda a hipótese de 
que parte do interesse que ainda desperta o arauto da transvaloração se deva a esse traço tão 
contemporâneo de seu pensamento, onde o declínio e a ascenção, o colapso e a emergência, o 
fim e o começo coexistem numa tensão irresoluta. Em todo caso, o fato é que o leitor de 
Nietzsche sente um grande embaraço quando se defronta com suas análises sobre o niliismo. 
Ora tem a impressão que o filósofo está em vias de diagnosticar um niilismo que ele condena, 
ora tem certeza de que, ao contrário, o próprio Nietzsche é um niilista, e que segundo ele é 
preciso levar este movimento a seu termo – tal como o leitor de O Anti-Édipo, como se verá 
mais adiante. Tal duplicidade na leitura não se deve a um mero ziguezague do pensador: a 
ambiguidade é constitutiva do conceito, e apenas reflete o fato de que o próprio trajeto 
filosófico de Nietzsche, mas também o de Deleuze, como pretendo mostrar ao final, poderia 
ser lido como uma travessia do niilismo. Permitam-me começar com Nietzsche. 

Tomemos a pequena frase extraída de O Anticristo. “Se se põe o centro de gravidade 

da vida, não na vida, mas no “além” – no nada –, tirou-se da vida toda gravidade.”2 Temos 
aí exposta a lógica que enfeixa boa parte do pensamento de Nietzsche a respeito do niilismo. 
O niilismo começa com um deslocamento do centro de gravidade da vida em direção a uma 
outra esfera que não ela mesma – o resto é conseqüência. Para dizê-lo da maneira mais direta: 
o niilismo consiste numa depreciação metafísica da vida, a partir de valores considerados 
superiores à própria vida, com o que a vida fica reduzida a um valor de nada, antes que estes 
mesmos valores apareçam, segundo um processo de desvalorização, naquilo que eram desde 
o início – “nada”, culminando na constatação da abissal orfandade da vida mesma. O mais 
interessante nessa progressão, cujas etapas Nietzsche descreverá com abundância de detalhes, 
é o ponto terminal, o estágio mais aflitivo, mais patológico  – o do niilismo passivo. É o 
tempo do grande cansaço, em que predomina a sensação de que “tudo é igual, nada vale a 

pena”3. É o nojo pela existência repetitiva e sem sentido. É o fim do otimismo moral, a 
consciência de que com o mundo sem Deus e sem finalidade nada mais há a esperar, 
intensificando-se os expedientes compensatórios, de tranquilização, cura, inebriamento, 
hedonismo, reconforto, “estado transitório patológico”. Mas justamente quando tudo parece 
perdido, na malícia própria a Nietzsche, é que uma reversão parece se anunciar. O paradoxo 
está em que os mesmos sintomas poderiam significar direções opostas: o pessimismo 
extremo pode ser indício de um esgotamento vital, por um lado, mas também pode ser o 
signo de um crescimento de força, de uma potência ampliada do espírito, a requerer novos 
valores, já que os anteriores são incapazes de expressar o estado da força atual. Contrariando 
a lógica da preservação ou da substituição, Nietzsche reivindica uma destruição ativa. “O 
niilismo não é somente um conjunto de considerações sobre o tema: “tudo é vão”, não é 
somente a crença de que tudo merece perecer: consiste em pôr a mão na massa, em destruir 

                                           
1 Jean Luc Nancy, "Entre la destruction et l´extinction", in Traversées du nihilisme, Paris, Osiris, 
1993-4, p. 111, e "Les deux phrases de Robert Antelme, in Lignes, n. 21, Paris, Ed Hazan, 1994. 
2 F. Nietzsche, O Anticristo, 43. 
3 Com pequenas variações, em Assim falou Zaratustra: II, “O adivinho”; III, “Dos três males”, 
par.  2, e “Das velhas e novas tábuas”, par. 13 e 16; IV, “O grito de socorro”. 
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[...]” Mas Nietzsche distingue dois tipos de destruição: “O desejo de destruição, mudança, 
vir-a-ser, pode ser a expressão da força repleta, grávida de futuro [...], mas pode ser também 
o ódio do malogrado, do desprovido, do enjeitado, que destrói, tem de destruir, porque para 
ele o subsistente, e aliás todo subsistir, todo ser mesmo, revolta e irrita – para entender este 

sentimento, vejam-se de perto nossos anarquistas.”4 A destruição da moral, da religião e da 
metafísica, mas sobretudo das forças que as propagam, preconizada por Nietzsche para o 
niilismo ativo, não pode provir do ódio do malogrado, do veneno do ressentido, do impulso 
reativo de uma aspiração negativista, mas deve ser a conseqüência necessária de uma vontade 
afirmativa. Nietzsche tem muita clareza sobre o estatuto de sua destruição. “Nós outros, nós 
imoralistas [...] Não negamos facilmente, buscamos nossa honra no fato de sermos 

afirmativos”5. Ao fazer um elogio da crítica, Nietzsche revela a lógica aí embutida: “Quando 
exercemos a crítica, isso [...] é [...] uma prova de que em nós há energias vitais que estão 
crescendo e quebrando uma casca. Nós negamos e temos de negar, pois algo em nós está 

querendo viver e se afirmar, algo que talvez ainda não conheçamos, ainda não vejamos!”6 
Ou como diz um fragmento preparatório ao Zaratustra: “Os criadores são os mais odiados: 

com efeito, eles são os destruidores mais radicais”7. No limite, é a preponderância do Sim: 
“quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim!” Poderíamos usar essa avaliação como 
critério para um diagnóstico diferencial dos niilismos... Quais são os niilismos hoje que 
dizem sim, quais os que dizem não... Haverá sempre uma zona cinzenta em que eles se 
confundem, ou se mascaram, passando um pelo outro... 

Já podemos vislumbrar as duas possibilidades de futuro que oferece o niilismo 
contemporâneo, negativa e positiva, simbolizadas respectivamente pelo último homem e pelo 
além-do-homem, conforme o aponta Zaratustra. O último homem é aquele que, depois da 
morte de Deus e também da derrocada de seus substitutos, como o progresso, a felicidade 
para todos, etc, permanece na reatividade, na ausência de sentido e valor, de anseio e criação, 
e que prefere, conforme o comentário de Deleuze, um nada de vontade a uma vontade de 
nada – entrega-se à extinção passiva. O além-do-homem, ao contrário, vê nessa derrocada de 
sentido e valor uma possibilidade, uma abertura, um estímulo.  Se Deleuze tem razão em 
conceber o além-do-homem como um novo modo de sentir, de pensar, de avaliar, como uma 
nova forma de vida, e até mesmo um outro tipo de subjetividade, contrariamente a Heidegger 
para quem ele é a realização da metafísica da subjetividade e seu perfazimento na 
tecnociência, é porque para Nietzsche a morte de Deus significa necessariamente a morte do 
homem, pensada sob o modo de um desafio ético, e não de um evento empírico ou 
metafísico. A morte do homem é um tema freqüente na filosofia contemporânea, que suscitou 
não menos mal-entendidos do que o tema da morte de Deus em Nietzsche, sobretudo no que 
diz respeito à ambiguidade que aqui desejaríamos pôr em evidência, e ao pathos que por 
vezes deveria deixar transparecer também sua dimensão risível. De todo modo, num caso 
como no outro, nem sempre se percebe se assistimos ao melancólico esgotamento de uma 
promessa, ou à abertura de um possível cujo contorno nos é inteiramente desconhecido. É 
provável que a condição contemporânea, incluído aí o equívoco desvio pelo pós-moderno, ou 

                                           
4 A Gaia Ciência, 370. 
5 Crepúsculo dos Ídolos, “Moral como contranatureza”, 6, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2000, 
tr. M. A. Casa Nova. 
6 A Gaia Ciência, 307. 
7 Fragmento póstumo, verão-outono de 1882, 3 [1] 30, vol 10. 
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mesmo a condição ambígua da biopolítica que assinalamos acima, se caracterize 
precisamente pela conjunção esquizofrênica entre essas duas tonalidades afetivas, 
correspondendo a movimentos disparatados, embora simultâneos, em que já não sabemos se 
estamos em vias de morrer ou de nascer, de lamentar ou celebrar. Nietzsche tinha disso a 
mais viva consciência, e o expressou na primeira linha de sua autobiografia. “A felicidade de 
minha existência, sua singularidade, talvez, está em sua fatalidade: para exprimí-lo em forma 
de enigma, eu, como meu pai, já estou morto, como minha mãe, vivo ainda e envelheço. Essa 
dupla ascendência, como que do mais alto e do mais baixo degrau da escada da vida, ao 
mesmo tempo décadent e começo – é isso, se é que é alguma coisa, que explica aquela 
neutralidade, aquela liberdade de partido em relação ao problema global da vida, que, talvez, 
me caracteriza. Tenho para os sintomas de ascensão e declínio um faro mais refinado do que 

jamais teve um homem, sou o mestre par excellence nisso – conheço a ambos, sou ambos.”8 
Seria o caso de perguntar se a lucidez que Nietzsche demonstrou no tocante à 

condição anfíbia de seu trajeto não é um traço do próprio pensamento contemporâneo, ou 
mesmo da filosofia como tal. Seria demais arriscar a hipótese de que a filosofia carrega hoje 
essa dupla atribuição, a de detectar o que está em vias de perecer e, ao mesmo tempo, o que 
está em vias de nascer, reinventando a cada caso a relação entre elas? Há indicações 
suficientes, em Nietzsche pelo menos, para corroborar uma tal hipótese. Por um lado, e desde 
muito cedo, Nietzsche fez um inventário cáustico daquilo que em nossa cultura é declinante, 
exangue ou moribundo, reivindicando que tal processo de desagregação venha a termo, 
conforme uma concepção de justiça que encontra na máxima de Goethe sua expressão 
insigne: “Pois tudo o que nasce merece perecer”. Não foi isso que sua obra levou a cabo com 
incomum causticidade, e isso desde o início, quando defendia que o homem “não pode viver 
se não tem a força de quebrar e dissolver uma parte de seu passado, e se não faz de tempos 
em tempos uso desta força”? 

Mas quem vê em Nietzsche apenas o destruidor impiedoso e bárbaro não percebe que 
tal demolição está sempre a serviço de uma afirmatividade primeira, do desejo de um tempo 
fundador, cujos prenúncios ele não cessa de detectar aqui e ali, por vezes em ressonância com 
uma antiguidade suposta exemplar, em todo caso um tempo fundador cuja necessidade ele 
invoca crescentemente: “De fato todo grande crescimento traz consigo também um 
descomunal desmoronamento e perecimento: o sofrer, os sintomas do declínio fazem parte 
dos tempos de descomunal avanço; cada fecundo e potente movimento da humanidade criou 
ao mesmo tempo um movimento niilista. Seria, em certas circunstâncias, o sinal de um 
incisivo e essencialíssimo crescimento, para a passagem a novas condições de existência, que 
a mais extremada forma do pessimismo, o niilismo propriamente dito, viesse ao mundo. Isso 
eu o compreendi.” 

O mais difícil, na sua obra, é pensar a conjunção entre esses dois movimentos, que 
seria preciso percorrer como numa fita de Moebius, sem dúvida, fazendo ver sua 
coextensividade recíproca, mas ao mesmo tempo preservando a dissimetria, a 
heterogeneidade e a disparidade de regimes entre as duas faces. Pois se por um lado há uma 
espécie de necessidade histórica na escalada do niilismo, já que o niilismo não é um acidente 
da história, mas sua lógica interna, a história como a história de um erro, “do mais longo 
erro”, e de uma negação do mundo que só agora vem a termo e deixa a descoberto o bacilo 
de vingança que a moveu desde o início, por outro lado Nietzsche defende um contra-
movimento, que se não pode ser pensado independente do niilismo que ele supera, pois o 

                                           
8 Ecce Homo, “Por que sou tão sábio”, 1. 
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pressupõe e dele procede, como diz o texto preparatório ao prefácio, nem por isso recebe daí 
uma direção e um desdobramento necessários – já que seu contorno é sem certeza, pois sem 
verdade, sem teleologia, sem determinismo, sem dialética. 

No entanto, ao contrário do que poderia parecer, evacuado o mundo de uma finalidade 
suposta ou  esperada, não desembocamos na indiferenciação axiológica. A filosofia a 
marteladas que Nietzsche ensaia toma o “tudo vale” ou o “tudo se equivale” (e o que há de 
mais “contemporâneo” do que isso?) como sintomas maiores do grande perigo niilista. Todo 
o desafio consiste então em não fazer do niilismo uma leitura niilística... 

Em suma, como no caso do eterno retorno, também o niilismo pode ser lido numa 
dupla acepção: como a mais desprezível das formas de pensamento, mas também a mais 
divina. Depende, em última instância, de quem a enuncia, ou para retomar os termos de 
Nietzsche, depende da força acumulada, da matéria explosiva, das novas necessidades e dos 
novos insatisfeitos que a reivindicam. Rastrear isto hoje, num momento em que um leque de 
fenômenos inquietantes no campo da cultura, da política, das artes, da economia, do próprio 
pensamento atingem tal ponto de tensão, é um desafio incontornável. 
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